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Uorroorf }ux ersten Huffage. 



3)as ©rfdfjeinen biefes Romans in 33udf)form ifi burdjj 
einen feltfamen ^rojefe t>ersögert roorben, ben — nrie foll 
man es nennen? — ben entroeber ein ungeheuer lidfjes Wtifc 
©erftänbnis ober ber plump §ufaf)renbe (£ifer beö tyarttU 
geifteö anbettelt fyat. ^ermann Qftngers ©ebidjt von ben 
(Sdfjädfjern, baö ber £efer auf ©eite 354 biefes 23udfjes ftnbet, 
würbe, als ber Vornan im geuiffeton ber SBiener „bleuen 
greien treffe" erfdfjten, von bem flreitbaren £auptblatt ber 
„Sdjroarjen" in Defterreidfj, bem „SSaterlanb", ber ©ottes= 
läfkrung befdjjulbigt; ein 3*fot berfelben gartet trug biefe 
2lnflage in ben SReidSjsrat, unb jum Staunen ber SBelt be* 
eilte fidjj ber SujKjtninifler, ftdfj bem föabenjug anjufdfjliejgen. 
9lm 14. Quni biefeö 3laf>res fjatte ber üerantroortlidfje 9le= 
bafteur ber „•ifteuen greien treffe" vox einem Sßiener ©dfjrours 
geriet fid^ gegen bie Auflage ju uerteibigen, bafe er burdj 
ben Hbbrutf jenes ©ebtd)ts bas SBerbredfjen ber 9teligionSs 
ftörung begangen l)abe. 
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$nbeffen bie ©efdfjworenen traten, roas ju erwarten 
war: fte fpradfjen tfjn frei, ©ie folgten offenbar ber @in= 
ftd)t, baft f)ier ein fdfjroerbegreiflidfjes 2tttf$üerflänbnis cor* 
liege; bafc gerabep umgefeljrt ber Sinn bes ©ebidjtes fei, 
bas ©rljabene 311 üertyerrlidfjen unb bas fiebrige in ben Staub 
treten, bem es angehört. Vom ©rauben ift babei nidfjt 
bie Sflebe, nur von ber ßunft: um feine Verehrung üor ber 
ßofjeit ber Jtunfi, feine Verad&tung gegen bie an if)r fünbis 
genben „Sdjädjer" mit ber sollen Straft feines ©efüf)fes aus^ 
jubrüefen, greift 3fmger 511 bem getoaltigften Vüb, bas bie 
Jtunftgefd&idfjte fennt; wo bas ©rtyabenfte, sroifd&en Äläglid&es 
unb ©emeineö geftettt, in ben Gimmel ber J)öd)ften 9iätfel 
f)inaufragenb, audfj bem Vlinbeften juruft: ftelj, biefen 
„Sdjädjern" ber ßunji bleiben nur bie ©d)äd)er; alle Ver* 
ftärung unb (Srlöfung burdfj bas Qfbeafe entfdjroinbet aus 
tyrer ßunft! — $afj biefe „S<$ädf)er" im ©ebidfjt audfj wie 
Sdjjädfjer reben, ftört fein wafirfjaft frommes ©emüt. 3$ 
felber glaube beffer als bas „Vatertanb" unb feine ©efolg* 
fdfjaft 3U roiffen, was $römmigfeit ift; aber idfj fdfjeine audfj 
beffer gu roiffen, was bes $)tdf)ters Aufgabe unb bes £)tdfjters 
ftedfjt ift. 

9ln jener gfreifpredjjung burdfj bie ©efdfjroorenen wirb 
baburdfj ntdf)ts geänbert, baf? fjernadf) ber ©ertdfjtsfjof im 
fogenannten „objefttoen Verfahren", bem Antrag bes Staats^ 
anroalts folgenb, bie SudMtaben eines ©ebidfjts, für bas es 
feine Verantwortung unb feinen Vefdfjulbigten mefyr gab, jur 
ßonfisfation oerurteilte unb bas Verbot ber SBeiteroerbreitung 
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auöfpradf). Sßarum er geglaubt fyat bies tfjun ju müffen, 
barüber enthalte id) mt<$ f)ier als £ate jebes Urteils; bie 
ßauptfadje, bie greif predjung, bleibt. Snbeffen übt biefe 
gerichtliche @ntfd)eibung einen gereiften S^ang ™f mich aus, 
bem ich Mitbürger biefer 2öelt mich fügen mufc. kleine 
Aufgabe fann nicht fein, ein umfangreiches SHchtroerf, bas 
roeber mit ber Stirdfje noch m ^ °er ^ßofitif bas minbefte ju 
thun hat, um einiger 28orte willen, bie „objefttü" anfechtbar 
finb, ähnlichen Slnflagen unb Verboten ausjufefcen, bie ihm, 
roenigftens in Defterreich, feine £efer entjiehen könnten. 3$ 
habe baher ben p^ilofop^ifdhen (Sntfdjlufj gefaxt, biefe SBorte 
auszutreiben unb ber werten Strophe beö ©ebidjts eine 
ettoaö üeränberte ©eftalt ju geben, bie es t>or bem Staats^ 
anmalt fchüfct, ohne ben Sinn ju Kriegen. 

3m 3uni 1892. 
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2)cr lange (Sommertag fanf ofme @ile unb audj noa) um 
merflicf); 2eo galf fafe in feinem 2ttelier oor ber Staffelei unb 
malte an feinem „grüfjling". 3« jener 3eit — es war ber Sommer 
1871 — fjatte er noa) nid)t baS nad) eigenem (Sntrourf gebaute, 
malerifct) prunfoolle 5lteüer, baS fpäter eines feiner berüfymteften 
„SBerfe" war; er fafe nott) in feiner befdjeibenen 2Berf ftatt in ber 
SJiünd&ener 5luguftenftrafee, in bem „§auS bergreunbe". (5s mar 
ein fteingrau getünajteS, oötttg fdmtucflofeS §auS, baS nur Malers 
ateEterö mit beren 9tebenräumen enthielt; ^mei gu ebener (Srbe, 
groei im erften Stocf. 25aS größte Ijaite 2eo genommen, eine 
treppe fwd); bie braunroten Söänbe Ratten er unb bie greunbe 
(jie unb ba mit ptjantaftifajen ober läd)erlid)en ©eftalten, ben 
Ausgeburten wetteifernben UebermutS, mit „breitem ^infel" be= 
malt, $8on bem fwa) ^ereinfaüenben, abenblidj warmen 2td)t 
überflutet, fafc bie feine ©eftalt be§ jungen 5JteifterS ein wenig 
nac&läffia. unb mübe ba; bie gemaltige §i#e biefer Sage §atte ben 
raftlofen 2lrbettSmenfd)en bodj aucf) einmal etwas weid) gemacht. 
Seine fdjwarje <Samtjoppe mar offen — fie auä^u^ie^en fiel ifym bod; 
nid)t ein — unb aus bem f raufen „©d^roar^malb" feiner Soden, roie 
bie grreunbe iljn nannten, rollte zuweilen ein warmer Kröpfen in 
ben bid&ten 33art, ber baS Untergeftd)t tteffdjwar$ überbedte. 

<5r malte aber roeiter; weniger aus 2)rang unb ©ewoljnffeit, 
al§ bem jungen 9JiobelI $u gefallen, baS oor einigen Minuten ge- 
fommen mar unb ifjm fdjräg gegenüber fafe. Unter ben nadten 
ftinbern, bie feine p&antaftifdje £anbfd)aft beoölferten — marum 
er ba« 33ilb ben grüljlmg nannte, mar nia)t redjt ju erraten — 
fjatte ex als Hauptfigur ein größeres Slinb auf einen gelS gefegt, 

SEÖttb raubt, ^ermann Ofmgtr. 1 
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ein fd)lanfe8, mageres, unb bod) auf bie Sinne wirfenbeS ®efd)öpf ; 
tücife gef leibet, mit weifjen 9iofen befränjt, fonft aber burdjauS 
nid>t einer 9)tignon gleich, fonbern in ihrer noch unreifen Söelt? 
luft wunberlich herauSforbernb, begehrlid), oerf pred^enb ; in ihren 
fdmtalen §änben hielt fie unbefannte, märchenhafte Blumen oon 
beraufdjenben garben. gür biefe rätselhafte ©eftalt hatte er ein 
s Jflobeff gefunben, baS feiner oerwegenen, etwas oerborbenen ^an- 
tafle fo red)t in bie §anb gelegt unb gesoffen fdn'en. S)a3 brep 
gejmjäljrige ÜJtäbchen fafe wie eine menfehgemorbene weifee ßa£e 
ba; lang, wie auSgerenft, unb boer) oon unheimlich gefchmeibtger 
2lnmut, fobalb fie ftch bewegte. 3h*e grünlichen Slugen gingen 
mit einer breiften unb lauernben Neugier umher, bie bis je$t noch 
weniger vom 2Öeib als com reisenben Raubtier fyatte; bas un= 
fertige, blaffe, feine -Wäschen fpielte gern mit feinen klügeln un ^ 
beljnte fie, als wittere eS eine gute 33eute. 3)aS roeifee ©eroanb, 
baS fie hier angelegt hatte, nahm fidj an ihr roie eine 3lnbeutung 
beS weifeen $a$enfetl8 aus, baS bei ber 3Jienfd) Werbung oerloren 
gegangen. 8h** eigene §aut roar leuchtenb hell unb roie jarter 
Samt; bie golbrötlichen Soden fielen ihr etroaS roilb unb unge? 
bärbtg über bie niebrige Stirn, $um %e\[ bis an bie Slugen. @S 
roarb ihr fchroer, fich ruhig $u oerhalten ; ^uwetlen legte fie roohl 
ben $opf mit einem fomtfd) finbUdjen 2IuSbrud oon -üöohlbehagen 
$urüd, als geniefee fie fo recht bie (Shre, abgemalt gu roerben unb 
Silber machen 511 Reifen, aber eS roährte nicht lange, fo roarf fie 
roieber eines ihrer fpi^en Stniee über baS anbre, mit ben güjjen 
fchaufelnb. 

„9Zun ft$ einmal ftiH, $afce," fagte Seo galf, nad)bem er 
eine 3Beile nad) feiner N 2lrt ftumm unb tief ernft gemalt r)atte. 

„Qdj ftfc 1 i a Doc h ftjrecfbar ftttt," antwortete baS Räbchen. 

,,3d) h^'ö nicht bemerft. — Safe boch bie güjje in föuh. 
©laubft bu, bafc fie fdjön finb? SBteUetd)t fannft bu fpäter eim 
mal bamit fofettteren; jetjt finb fie noch ™ e h r 5^fee als güfee." 

Seo fagte baS ohne £>ärte, rein fachlich, roie er's geroohnt 
roar; baS 9)fäbd)en aber gudte, roarf ihm ein paar aufblifcenbe, 
böfe SBlitfe gu unb blähte ihre Lüftern. Sie roar aber füll, (srft 
nach längerem Schweigen fragte fie, bie neugierigen 3lugen auf- 
reifeenb: „Unb wann wirb baS Söilb benn fertig?" 

„Vielleicht fcf»on morgen," erwiberte &eo, „wenn bu heute 
ftitt hältft." 
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Sic (tiefe plöfclich ein furjeS freubigeö Sachen auä. — „$arf 
iay$ einmal aufbauen?" 
(5r lächelte unb nirfte. 

Sie trat hinter ihn, ber auf einem gefchnifcten ^retfufe o^ne 
Se^ne fafe. 3)a bie Gelegenheit fo oerlocfenb mar, ftreefte fte uer; 
fahlen ihre langen, radjfüchtigen §änbe nach feinem §aarbicfia)t 
auä, baS fte gern gekauft l)ätte ; bann liefe fie fie roieber fmfen 
unb betrachtete fein 2Serf, ba3 SBilb, auf bem bie 2Mt nun balb 
baä unbefannte f leine s Dtäbel, bie £ina ©Rettenberg, berounbem 
foHte. @8 mar ir)r felber fomifd), mie fte ben s J3tetfter, ber ba 
fafe, ihren „9lbmaler", zugleich liebte unb ^afete. Sie äugelte mit 
einer gemiffen (Shrfurdjt nach bem roeifegefleibeten *Diabchen auf 
bem gelsblodf, ba3 fo rounberltd) fremb unb Ujr bodj fo ähnlich 
mar. 3)ie f leinen naeften ©efdjöpfdjen , bie ba unten im ©rafe 
fpielten unb ftoljierten, famen ir)r Daneben mie Sröfdje ober Krabben 
cor; fte fdjob oerächtlid) bie Oberlippe and 9iä3d)en. (Snblich fagte 
fte, baö ©anje berounbernb: „2)a8 roirb girore machen!" 

„211), bu meinft ,gurore'," fagte £eo mit feinem fachlichen 
Säbeln. „Sllfo bir gefällte?" 

Sie frümmte roieber bie Ringer gegen feinen Schopf. 3)ann 
murmelte fte etroaö, ba3 md)t ju oerftehen roar. £eo malte roeiter, 
ohne ftcf) um fte ju flimmern, balb r)ier balb ba etroaä nad)beffernb. 
Sie far) ihm über bie Schultern ju, feinen hin unb (jer irrenben 
$infel mit bem $opf beglettenb. 

„$a8 meife ich i a > bafe tch ntd>t fd)ön bin," fagte fte auf einmal, 
inbem bie fb lange unterbrüefte ßränfung ftd) nun bodj h^^orroagte. 

2eo roanbte ben ßopf. „SSiefo?" fragte er gleichmütig. „2öer 
hat bir roa§ getrau ?" 

„diu — roeil Sie oorljin uon ben ,§löfeen' f prägen. Unb — 
unb überhaupt. — Qd) bin ja auch c *f* breijefjn Qafjr — " 

„216er bod) fchon eine eitle Ströte, fcheint mir," marf er mit 
feiner graufamen SRufje ein. „3Öaö fpridjft bu 2)ing oon fctjön 
ober nicht fd)ön. Sei froh, bafe bu roaä oerbienen fannft unb mit 
auf bie Silber fommft, fo fd)iech mie bu noch bift!" 

SDaö Räbchen rourbe blafe oor $ox\\ unb geigte ihm bie Bahne; 
freilich \*\ «'8 nicht. bauerte eine $i>eile, bis fte antmorten 
fonnte; mit fa)ief oergogenen kippen fagte fte: „Unb Sie brauchen 
mich aber bod). ®rab fo mie ich wn- weife ich W)* Ö ut - 

'Barum fränfen Sie mich benn? Sie braudjen mich ja bod)!" 
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„Söiefo bxaufy id) bidj?" — (Sr breite fidj 311 tt)r fjerum. 

„9tu, baö nrifien 6te ja!" 

„2)urdjau3 nidjt — " 

„Stauen Sie bod) auf %1>x 93ilb!" 

„2Ba3 foH id& ba feljn?" 

„3Jtein @efta)t. Sitte bic ©e(u$ter. Qdj *>od) neulich 
gehört, als ber §err (Sr&art mit bem §errn ßirdjer baoor ftanb; 
ba fagte ber §err @rf)art, ber immer fo g'fpa&ig ift: ,biefe f leinen 
SiebeSgötter, ober n>a§ fic fein f ollen — merfroürbig uerroorfene 
©efdiöpfe!''' 

Seo tackte laut auf, roa§ iljm feiten begegnete; aber nur einen 
Slugenblid. W\t troefenem (Sa^mun^eln, unbeirrt nrie immer, fal> 
er bie ,roei6e $a$e* an unb fragte nadj einer SBeile : „916er biefe 
oermorfenen ®e[djöpfe gefjen ja bod) b i d) nidjtS an? £u bift ja 
bie ©ro&e?" 

„Qa frcilidt). 9lber ber $err (Srljart fyat bann aud) gefagt: 
,Dljne bie Sina fönnt' er'3 gar nict)t machen; bie Ijat für feine 
Ijalbnmd&figen ÜRärd^enfrauen^iefer bad richtige Iafterr)afte ©eftd&t!'" 

(Statt beä £eo galf, ben biefe SHebe bod) etroas oerolüffte, 
lachte ber fcr)attcnbe, Ijer jltdje 33afe eines anbern, ber eben geräufaV 
I08 unb oljne Klopfen eingetreten roar. (53 mar ber 9iad)bar, granj 
(Srljart, oon bem Sina fprad); er unb bie beiben Kollegen aus bem 
untern (Stod famen im ©än(emarfd) herein, (Srljart ooran. Seine 
großen, feurig blauen s ilugen oerfd)roanben faft bei bem heftigen 
Sachen, baö bie fct)lanfe ©eftalt förmliri) Rüttelte. @8 fterfte bie 
anbern an; $ird)er unb ,9tämliay (fo nannten it)n bie greunbe), 
bie juerft oerrounbert auf ba3 s 3)iäbdjen fjerunterfaljen, brad)en 
nun aud) in lautet ©eläd)ter au$. 

rr 5Diefer 28urm fjat ein unheimliches ©ebäd)tnisV' fagte granj 
@rl)art, nadjbem er biefen s 2lu3brud) feiner $eiterfeit überftanben 
l)atte. „3cbeS 2öort r)at fie fiä) gemerft. $Bo roarft bu benn, 
als \6) ba8 $um §errn $ird)er fagte?" 

„§inter ber fpanifdjen 2Banb/' ertoiberte baö s 3ftäbd)en; „ia> 
30g mtd) ja an/' 

„Unb bu bift nun ungeheuer ftol$ auf bie Slnerfennung?" 

„stoi^- 

$)a3 s ]Jtäbdjen perftummte, fie roufjte nid)t, mag fie fagen, ob 
fie ftd) feijämen ober ladjen foflte. 3 n biefer Unfid)crr)eit breite 
fie fta) auf ben s ilbfäfcen if)rer funfelneuen Stiefel fjerum unb jeigte 
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ben SJtolern, fjalbtrofcig über bie ©cfjulter bliefenb, iljr ottcrliebft 
fdjmoflenbeS Profil. 

„2öei&t bu benn überhaupt, roaä lafterljaf* ift?" fragte 
Ijart weiter. 

„D ©ott, baS roäY fomifd&!" antwortete fie. 

„2öa§ roäV fomifa)?" 

„Senn id) bog nidjt roüfete!" 

„3lber bu erlaubft bir boa) rooljl nod) nid&t, lafterljaft ju fein?" 

©ie fa^ ilm roieber unficfyer über bie Sldrfel an. — „ s Bie 
g'fpa&ig ©ie aud) immer fragen/' fagte fte enblid), einen tyrer 
grofeen güjje f)tn unb Ijer fdjtebenb. „3$ bin ja no$ ein ,2öurm', 
rote Sie mtdj benennen. Stürmer finb boc$ geroife tugenbfyafte 
Sefen. Unb id) roerb' bis in mein ljof)e8 Sllter graufam tugente 
(jaft fein . . . ©lauben ©ie ba§ ntd&t?" fe^te fte ^inju unb lachte 
einen Slugenblitf mit if)rer etroaS fdjrillen ©timme l)ett auf. 

„34 glaube e$, natürlta)!" erroiberte @rf>art, ber fte forfdjenb 
anfafj. @r r)atte bie burdjbringenbften SJJaleraugen, bie man feljen 
fonnte; klugen, bie fo auf ©efufctern unb ©eftalten lafen, rote 
anbre in 23üa)ern. 3)ie lange »Kleine 4 , burdj feinen 33licf beläfttgt, 
roanbte ftd) ganj von ifjm ab unb iljrem ,9lbmaler' $u, ber ftdj an 
bem furjen Sföortgefedjt in befjaglidjer ©elaffenljeit ergibt Ijatte. 
,,9ld), laffen roir bod) biefe 2>ummf)eiten," fagte fte altflug; „malen 
©ie bod) roeiter. 2)a& baö 33ilb morgen fertig roirb. • S)ie SRcft 
unb bie (Ire3cen$ motten es fdron feljn!" 

$)ie jungen 5Jlaler (adelten; nur ßrljart, ber ältefte, behielt 
fein ernfteS ©efia^t. „S)aS ift freiließ bie §auptfa$e," erroiberte 
er; „müffen aber bodj nod) $efjn Minuten länger roarten, roenn 
ic$ bitten barf. 2Bo Ijaben ©ie bie 3p^igenie, galf ? 2Bir fommen 
fjer, um fte anaujdjauen." 

„5Ba3 für eine Qpfjigenie?" 

„(Sin echter Seo %cXt, biefe grage. 3$ 9* n Ö c & cn m ^ Kirrer 
^u iRämlia^, um feine ,3pf)igente' roadjfen ju fefjen ; ba fagt er un§, 
er Ijat fte ijeute morgen $u 3faen ljeraufgebrad)t, in 3& r beffereS 
£i$t, unb bamit ©ie tfjm 3&w Meinung fagen. 2öa§ fjaben ©ie 
bamit gemalt ?" 

„3)a fteljt fte an ber 2öanb," fagte 2eo rufjig. 

,9ßämltay, ein langer, breitfdjultertger ©ejeU mit ftroljblonbem 
#aar unb S3art unb rötlidjem, unenbltd) gutmütigem ©efid)t, ftür^te 
fofort in bie @cfe unb fdjleppte feine gegen bie 2Banb gebreljte 
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Seinwanb ^eran. dx ftetltc fic auf eine leere ©taffeiet, nicht weit 
oon ber anbern, auf reeller ber „grühling" gemalt würbe. ÜJlan 
fah nun bag noch unfertige 93ilb, eine „flaf jtjaje Sanbfdjaft" : ben 
Sempelhain ber 9lrtemiS in ü£aurtS, mit eblen unb unmahrfchem= 
liehen Säumen affer 9lrt gefchmücft. Rechts geigte fich bie 5$or= 
halle beS Sempete im Profil; eine 3^eir)c marmorner ©tufen 
(elenber $alf ! badjte Gsrhart) führte non bort in ben ebenen §ain 
herab, gm §tutergrunb, $wi[d)en ben Ijohen SBäumen, blaute baS 
9Jleer. Iphigenie ftanb auf einer ber oberen (Stufen, als s $riefterin 
ber ©öttin; fie hob eben einen gufe, um weiter ^inabgufteigen, 
unb blicfte in bie gerne. 

„Sie baS üfteerblau fnallt," flüfterte ^ird&er bem neben ihm 
ftehenben (Srhart gu. tiefer betrachtete baS 33tlb, ohne ftch gu 
rühren. „9Zun? wie finbet ifjr'S?" fagte ber gute ^ämltd) etwas 
beunruhigt, ba er lauter frttifd)e unb ftiHe ©efichter fah- W\t feiner 
hellen, trompetenben ©timme fefcte er f)itt$u: „dämlich bie erften 
SBerfe r-on ©oetfjeS Iphigenie — an bie f)aV ich babei gebaut. 
,$erauS in eure ©chatten, rege 2ßipfel* — " 

„Qa, ja, baS t)ört man ilu* an," fiel (Srfjart fer)r ernfthaft 
ein. „Sref ich tywviä unb fo weiter ... geh will tyntn nur 
etwas fagen, lieber dämlich: fte follte baS boch lieber auf griedjtfd) 
beflamieren. ©ie fagt nuYS ju beutfd)." 

„Sinben ©ie?" 

„Qm @rnft. £)a3 ift ein feines, gebilbeteS, untabelhafteS 
9)iäbchen aus guter gamilie; in einer ber beften ^enfionen erlogen 
— noch ein wenig 3(nflang oon fächfifchem 2)ialeft — " 

„Seipaiger'fd)!" warf tfircher ein. 

„©onft aber" — fuhr (Srhart fort — „ganj auf ber §öf)c 
unferer (Sioilifation. ©ie fpielt fertig ftlaoier, fennt etwas (Shemic 
unb $h9ftf# ir>cife, wer Iphigenie war, wer OrefteS war — " 

„2lber, gum Teufel, bie Iphigenie, bie ift fie ja fetbft!" 

dämlich ftiefe biefe $Öovte herauö ; bann fah er wieber unruhig 
unb eingeflüstert auf (SrhartS ernfteS ©eficht. ©chon bamalo 
galt ©rhart unter ben jüngeren ßünftlem für ben felbftänbigften 
Äopf unb bie ftärffte $raft, wenn aud) im legten Qaljr bie folo= 
riftifchen Räubereien beS gewaltig aufftrebenben galf ihn ein wenig 
oerbunfelt hatten. 

„3a, fie fd;reibt fich Iphigenie/' fagte (Mjart ruhig, fein 
leichtes, graues iHöcfdjen jurüdwerfenb, ba bie §i$e ihn brüefte. 
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„34 h aD ' fic aber in Bresben gefannt; oon ber 33rül)lf4en ^erraffe 
gleich rechts um bie @cfe. lieber ÜZämlid) — mef>r grie4if4! 
— Sehen Sic, biefer galf — ba flehen feine JrüljlingSfinber. ©er 
Teufel foU mich ftücftoeife in ber Pfanne braten, wenn t4 ein 
2Bort oon bem jurücfnehme, roaS i4 gegen biefe nocften Hutten 
gefagt fjabe; bie ^aben f4on bei ber (Geburt mit bem $)oftor 
fofettiert, unb beim erften S4lucf Buttermilch oon .freier Siebe 4 
geträumt. Unb ber weife gefleibete ©eniuä ba, frei naa) 2ina 
Stettenberg ; ber $at feine intereffante $ufunft au4 fc^on hinter 
ft4 . . • 3lber glauben mufe man an bie f leinen Teufel; fte finb 
auf ber SBelt, fie leben, fic lachen jeben aus, ber ihnen it)rc oer= 
ru^te (Sriftenj abftreiten mitt. 3^re Iphigenie hat toeber oorne 
noch hinten toaS. Sie ,bbut man fo 4 , nrie bie berliner fagen. 
Backen Sie fie griedjifcf)!" 

„Sie meinen: lebenbig — " 

„0, baä toerb* idj f4on 34 toerb' mich beftreben, 

§err Qxfyaxt," fagte dämlich mit ber treuherzigen 3 u oerfic§t, bie 
ihn immer nur auf Minuten oerliefe. „34 oerftehe fchon. Wxx 
fdnoebt auch f4™ oor, wie D, ba$ wirb gemacht l" 

S)a8 Räbchen jupfte Seo galf am 3lrm. Sie r)attc ihre 
fchmalen $üften fchon lange hin unb tyx getoiegt. 2113 2eo, über 
ihre 2)reiftigfeit oeriounbert, ben £opf gu ihr jurücfroanbte, fagte 
fte fomifch meinerlich: „Sich, bie reben fo oiel. Unb ba3 SBilb 
wirb nicht fertig, gangen Sie nicht mieber an?" 

„®ib 'ne SRuh, bu ßrott," fagte 2eo furj. „34 toerV fchon 
mieber anfangen — aber toann'ö mir gefällt!" — @r fuhr fi4 
mit bem $afci)entuch oon einer Schläfe $ur anbem über bie heifee 
Stirn, warf noch einen fdjrägen, pblegmatifd) tbblichen sßlicf auf 
bie 3)re8bener Qp^iflcnte, unb fetjte fich rairflich in 33eroegung, $u 
feiner Sirbett jurüefgufehren. 

@3 fam aber eine neue Störung. $>raufeen roarb geflopft. 
Horcher rief mechanifch ,§erein!' 2)ie %\)ixx ging auf, unb 
9tärnli48 ooffe Stimme trompetete: „dämlich ba fommt §ermann 
ber ßheruäfer!" 

IL 

2)er Bann, ber mit biefem feltfamen 5lriegSnamen angerufen 
toarb, mar eine ganj unb gar nicht malerifche (Srf4einung. @r 
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fjatte nichts oon bem, roaS alle bie jungen Äünftler in irgenb 
einer Söeife .ateltermögltch 4 machte (ein ©ort, ba8 (Stuart $u ge= 
brausen pflegte) : roeber ftarfen §aarroudj3, noch Samtfleiber, noch 
freie, lebenbige Haltung, nodj ftüooHe Krawatte, nod) beobadjtenben 
33ltd, nod) „äigeunerifd&e" £eiterfeit. (Sr ging etwas oornüber 
gebeugt, nicht unter ber £aft ber Qahre — benn er war bamalS 
faum breifeig alt — fonbern au8 9iad)läfftgfeit. Sein fur^jta^tiger, 
mit einer [tönernen Frille bewaffneter 23lid fdjien mehr nach innen 
gefehrt; feine §aare waren bünn unb faft abrafiert, fein brauner 
53art fur$ gefdmitten. Dirne ^öglict) $u fein, r)atte er bodj genug 
an fidj getljan, um nicht mehr für Ijübfdj $u gelten; audj feiner 
fdjlanfen, wohlgebauten ©eftalt tr}at er baburdj Abbruch, bafe er 
bie Slrme unförmlich Rängen liefe ober leife bamit fdjlenferte, unb 
bei feinem rafdjen ©ang bie Ruften fo wenig wie möglich bewegte. 
Sllö wünfehe er auch burdj bie Stimme nicht äfthetifd) gu wirfen, 
^atte er fid) gewöhnt, mit bem etwas faxten unb fajarfen Organ 
rafer) unb farblos ^u fpredjen ; mit einer erftaunltdjen, unfehlbaren 
©eläuftgfeit ber Sunge, aber bod) ungefähr roie ein Stenograph/ 
ber, wa§ ba§ raftlofe ©el)trn biftierte, r)aftig nieberfdjrieb, ohne 
an gorm unb Schönheit feiner Schrift ju benfen. 

Sowie er eintrat, fiel ba3 ootte £idjt be$ SommertagS auf 
fein gebräuntes, ftarf oerbrannteS ©efid)t : erft cor wenigen Ziagen 
mar er auä Spanien jurüdgefehrt, wo et ben grühling unb bie 
§älfte be§ Sommers oerlebt l)atte. @r fuhr fidj oon rüdmärtS 
mit ber §anb über ben 5lopf — wonach fie auSfah, als hätte fte 
über eine betaute 2Öiefe geftreift — fleuerte mit feinen rafchen 
Stritten auf £eo §alf $u, lädjelte ihn ^er^ttet) an unb brüdte 
ihm bie §anb. „©rüfe Sie ©Ott," fagte er in feiner ,©efchwinbs 
fchrift 4 ; „hodperebrter 9Jieifter unb erlauchter geitgenoffe — illu- 
stre contemporaneo. Qd) melbe mich ^eimc^ef e^rt. S)iefe anbern 
3J2alermänner fah ich W on m ber Kneipe; @uer 2Öohlgeboren noch 
nicht. 2öenn Sie ftdj übrigens einbilben, in Spanien iffS h^fe^ 
fo nehmen Sie biefen Qrrtum jurüd. Unfer oieloerfchrieeneS 
München hat baS tbeale Älima: im hinter erfriert man unb im 
Sommer verbrennt man ; fo ift'S richtig ; umgefehrt wäYS falfch- 
2lm ©uabalquiotr fdmnfct man auch "id)t beffer!" 

„©ine oerbammt abgefottene £uft!" fagte (Srljart juftimmenb. 
§ermann Qfingcr — fo mar ber wirfliche, ehrliche s Jtame „§er; 
mannS beS GherueferS" — trat auch 5" fobatb er fie erfannt 
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hatte, unb gab ihr bic #anb. „©uten £ag, greunbin meiner Qugenb," 
ftie& er mit ber tonlofen, Saftigen ^er^licbfeit heraus, bie fte fdjon 
an ihm fannte. „Sie fxnb ein gefchetteS SJcäbdjen, (Sie haben Q^re 
3eit benufct; in biefen brei Monaten ift 3h rc 9^afc entfe^ieben 
mehr nach Süben gegangen ; rote idj'3 3§nen geraten fjatte. lieber; 
haupt — Serbefferung ber @rfd)etnung ; (Sie formieren ftdj. Qdj 
fürchte, Sie roerben noch ein hübfeher SRacfer, ber fidj bann einen 
beliebten tarnen al8 SWagnetberg macht unb unter un§ (Stfem 
fchiffen einmal orbentlkh aufräumt! 

„SJtfifjen Sie benn ba3 OTäbel auch noch eitler machen," 
brummte 2eo galf; „ift fdjon breift genug. 9ßa§ Ijaben Sie benn 
fo lange in Spanien getrieben?" 

„$or allem Silber gefefjen. Stile, bie e§ gibt." 

„Söollen Sie benn jetjt burajauS ßunftgelehrter roerben?" 

„ftunftgeleljrter nicht; aber womöglich boch Dahinter fommen, 
roaS bie Malerei für 'ne Sache ift." 

„Sllfo ganj für bie Stunft?" 

„3" bienen." 

f/ 3lua) noch jum $tnfel greifen?" fragte @rf)art. 

„&eute abenb noch, roenn ich fönnte!" antroortete Qfingcr, im 
bem ihm ein wehmütiger Statten über baS ©efuht flog, „©eben 
Sie mir ein beftimmteä Talent — nur »on mittlerer ©röfee — unb 
mein 33anfier $ahlt Qftnen mein gangeö fogenannteS Vermögen aus. 
2>a ic^ felber nichts machen fann, fo roiU ich roenigftenä eine 
2öeile $ufehen, roie bie anbern machen." 

„Sie roollen alfo nichts mehr lernen, §err $)oftor?" fragte 
^irdjer luftig. 

„@r roeijj ja fdjon alteä!" entgegnete 9camlidj, unb ladete. 
$)em fliegt eS ja fo 311, roie bie fliegen i nS Spinnenne£. @r 
fteeft bie 9cafe ins 33ud), unb bann roeijj er'S auSroenbig." 

„Schämen Sie fich eigentlich nicht/' fragte @rhart, etroaS näher 
tretenb, „bafj Sie fo oiel roiffen, ohne je roa§ gelernt ju haben?" 

„3ch nichts gelernt?" 

„$la, boch fo eigentlich nicht; nicht roie unfereinö. ©elefen 
unb behalten! SÖenigftenS roirb fyntn baö nachgefagt." 

^ermann Sfinger lächelte. „3)a3 roäre ja fehr hübfeh, roenn 
eS nur auch roahr roäre. 3$ ^ ann ^i e üerfuhern, mein Äopf 
hat oft fichtbar unb hörbar geraucht. 9cur bafe ich c i n g ute8 ® Cs 
bädjtnis Teufel, roaä für ein garbenge$roitfd;}er!" 
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@r roar cor £eoS „grühling" getreten, unb bie aufrichtige 
SBerounberung brach aus ifjm h erü or; wenn autt ) nicht in ben be 
geifterten SluSbrücfen, in benen er fie empfanb : bie braute er nie 
heraus. (£in fdt)n?erföt!igeS fdt)üct)terne3 (Schamgefühl heberte ih n 
baran; fonft hätte er bem jungen Meifter ftarfe Sachen gefagt, ihn 
rooht gar an bie 93ruft gebrücft. @S roar eine fo eigene 3Belt oon 
garben, bie ihm entgegenblühte, eine fonberbar beraufchenbe ficht* 
bare Mufif; bamals für beutfche Slugen noch neu, unb roie eine 
frifche Offenbarung roirfenb. 3finger bemerfte faum, roie „ruchlos" 
bie ftöpfe beS fletnen ©eniengefinbelS roaren, baS bie Sanbfchaft 
burdfjroucherte: fo lebhaft mutierten bie gatben in feiner <Seele 
ober feinen ©innen. @nblia) fagte er mit einem geroalttgen Stns 
lauf, inbem er an feiner 33rille rücfte: „Qch fomme oom §errn oon 
s 3HuriUo unb oon Dnfel ^elaäquej — aber entroeber bin ich ein 
@fel, ober bie fönnen'S auch nicht beffer." 

Seo %alt fchroieg, nur ein roenig fchmunjelnb. 8 n biefem 
Slugenblicf jupfte 2ina ihn oon neuem unb flüfterte mit einer ge* 
roiffen £eftigfeit: „ Skalen <Sie boct) roeiter!" 

galf ftiefe ihre breifte £>anb unroirfd) gurücf. „9Zun," fagte 
(Sirhart, gegen 3finger geroenbet , „3h* ©ntroeber^ober tooHen mir 
noch unentfchieben laffen. SSaS ich ober fragen wollte: mit bem 
fliegen ift eS alfo noch nichts? $t)xt g-lugmafchine fyabtn <Sie 
oorberhanb roieber aufgegeben ?" 

„2)ie Mafdjine ift gut/' errotberte Qfinger; „nur bajj man 
boch noch nicht bamit fliegen fann. (Sie rjat mich ungefähr brei 
3ahre meines Gebens gefoftet, baS ift vorläufig genug. Qdj h a &' 
mich fcfct entfd)loffen, einfttoeilen auf ber @rbe $u bleiben — unb 
5U fehen, roie bie anbern fliegen: nämlich D » e roaä können. 3«m 
Seifpiel ber SSerfaffer biefer Srnnpfjonie auf Seinroanb!" 

(Sr pu|te feine 33riHe, um eine geroifje Melancholie $u oer* 
bergen, unb lag faft mit ben Slugen auf ben ©läfem, als betriebe 
er ein fet)r wichtiges ©efdjäft. 5lud) r)atte er eben nod; rafct)cr 
gefprochen als fonft. 

©rhart beobachtete ihn, boch ohne eS ju geigen. Mit feiner 
gelaffen ernften §eiterfeit fagte er bann: „Qft es wahr, Softor 
3finger, bafe bie fpanijchen Sdjaujpieler ebenfo fir. fprechen, roie 
©ie?" 

„Sie fcheinen baS nicht für möglich $u halten," erroiberte 
Qfinger, ber noch roeiter pujjte; „id; fann Sie aber oerfichern, eS 
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ift nodj tnel fölimmer. 2)ie fyaben eine SBolubilität ber 3 un 9 c > 
cor ber id> mid) in (Sfyrfurcfyt beuge, ©eben Sie fo einem Keinen 
ftaftilier einen Monolog oon bret Seiten, er raufet i^n Qlmen 
herunter roie ein SBafferfall: 

En Salanianea, sefior, 

Hay un eaballero noble 

De quien es la alcuna Herrera, 

Y Don Pedro el propio nombre — 

(Sntfd&ulbigen Sie, ber üflonolog ging mit mir burd&. Sllfo ,unb 
fo weiter'!" 

„Stein, nod& ni^t aufhören, $oftor!" rief 9ßämli4 ber mit 
offenem s 3Jiunbe ju^örte. „3)aö flingt ganj famoS. SRauföen Sie 
nod) 'ne SBeile!" 

2)a8 s Diäbd)en trat cor Ungebulb abroedjfelnb mit ben gü&en, 
unb blieö bie Suft burd& bie &ä$ne. R'ufy* ober fdnoang ftdj 
auf eine Stifc^f ante : „Sßeiter beHomieren! kommen Sie uns 
fpanifd&, Softer! Saufen Sie ilm herunter!" 

„<5r fann'S ja ntajt weiter/' fagte ©rljart, ber ifjn reiben 
rootlte. 

Qe^t lächelte Qtfinger, unb roie ein aufgewogener Automat, 
oljne aufjubliden, fufyr er ba fort, roo er fi$ unterbrochen t)atte. 
2)ie leisten, flüfftgen SBerfe riefelten über feine Bunge, hüpften 
einanber nad), roie bie iiöelldjen in einem ©ie&bad). @r bemühte 
ftdj ntdjt, fie auSbrudäooll ju fpredjen; fie fd)ienen aber i&r eigenes 
Seben ju ^aben, ba3 mit elementarer Suftigfeit bafn'nftrömte. $)te 
ÜJfaler Nörten oerrounbert roie bie &inber ju. Sie lächelten, 
Rüttelten bie $öpfe. 2)a3 roar ein 3)ing, baö fie nict)t fonnten. 
2)ie 'SJcuftf biefer Spraye fdjroirrte ifjnen burd) bie aufgeroedten 
Sinne. 

*piö£ltc§ rief 2eo: „§alt!" — @r t)atte mit tief finnigem 
©eficfjt auf feinem $)reifufe gefeffen; jefct fdmetfte er in bie £>öf)e. 
9Kit einem 9tad)brud, ber an iljm überrofct)te, fe£te er f>in$u, 
roä^renb Sfinger fofort oerftummte: „3$ roc ^6 i c fc*# rooS m * v 
8ier! 3$ Ijabe 2>urft!" 

„(Sott fei £)anf!" fagte @rf)art lädjelnb. „Sie fangen an, 
ein SRenfd) $u roerben. £eo galf Ijat Surft! — £ann fragen 
Sie 3^re Palette ab, unb geljen mir jum söier." 

„ s Jtein, nein, nein, noa) nid)t!" rief baS 9Jtäbd)en auä, mit 
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gornig roeinerltdjer Stimme. „Unfer 93ilb rotrb nid^t fertig. §err 
galt fott noa) malen!" 

(jrlmrt falj fie fpöttifd) oerrounbert an. $)ie aufgeregten, 
grünlta) fd&tmmernben Slugen, bie rubeng^aft roeifclidfe, ftnnlidj 
leud&tenbe £aut, com roten ©olb ber Soden umfloffen, matten 
tljm plöfcltdj eine ftarfe, malerifdje 2öirhmg; aber ber ftnbifd} 
trofcige SluSbrucf, bie »erlogenen Sippen falteten ifyn roieber ab. 
@r roanbte fid) gu Seo: „Sie (jaben ba§ SDing oerroöfjnt. 2)ie 
fagt ,unfer 23ilb\ feigen Sie tljr bodf> einmal it)rc (Stellung in 
ber menfd)lia)en ©efellfdjaft!" 

Ueber 2eo8 gel6lia)eg ©eftdjt ging eine bunfle 9töte. @r 
roarf bem 2ftäbd)en einen aufflammenben 23litf 31t; bann ftegte 
aber nod) einmal bie läfjtge ©utmütigfeit, bie if)n über bie 
2lergerniffe be§ Sebent fo ergaben machte. „Kummer £erl, roaS 
trn'Hft bu?" fagte er mit einiger Erregung, aber bodj nictyt fa^arf. 

bega^P bia) ja, als Ijätten mir bis gur Sftaajt gemalt." 

,Mu ift nia)t um§ ©elb," erroiberte ba$ ÜNäbajen. $ie 
©orte famen Ijalb erftitft fjerau3; oor SSerbrufe traten if)r £f)ränen 
in bie klugen, ba fie ü)n fdjon bie garbe mit ber Palette abfdjaben 
faf). „9lber Sie Ratten mir uerfprod&en: morgen roirb eS fertig — " 

„$u lügft ja, bu ßröte. SB ie l le idj t, (job 1 ia) gefagt. Qefct 
iffS genug; la& mid) gelm!" 

i)aö erregte ©efdjöpf oermodjte fid) aber nid)t $u f äffen; bie 
lädjelnben ©eftd)ter ber s Dtaler reiften fie. Seoö fjart geworbene 
Stimme fa^ien iljr forperlicr) roelj gu tfjun. „3$ mill aber noc$ 
arbeiten!" fagte fte unb trat oor iljn tyin. „Sie motten nur nidjt 
mef)r, roetl Sie faul finb!" 

^lötjlid) fyob £eo bie §anb unb mit einem lauten Sd&att 
fiel fie auf £tnaö 2öange. (Sin jäljer 5lnfaH oon 2öut r)attc iljn 
fortgertffen, oljne bafe er toufcte, roie. 

3)a§ erfdjrodene 9Jiäbdjen fd>rie auf. 

3m nädjften 9lugenblid fdjlug fte bie 3äljne jufammen unb 
frümmte tf)re Ringer; bie #änbe ftredten fid) oor, unb fte fduen 
fo feft entfdjloffen, bem !Dtaler mit allen Nägeln in bie 3lugen 
ju fahren, bajj ^finger oortrat, um ifm ju fdjü^en. ÜJtitten im 
Singriff blieb fte aber ftefyen; l'eoö fjeifee 2lugen motten fie ein- 
geflüstert Ijaben. (Sie faf) einige Slugenblirfe einer 33ilbfäule 
glei^, bie ben $oxn eined ^inbed in heftiger ^Bewegung barfteHte. 
§afe r 3ngrimm f ^iaa)fua)t blifcten i^r au^ ben 3lugen; e3 jucfte 
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um ihre Sippen, auf ber geflogenen Söange. Sie murmelte 
etroaS aroifchen ben 3äf)Mn; ^finget glaubte $u oerfteljen: „ba$ 

roerb' ich bir einmal" $ann oerfchroanben bie 2ßorte in 

einem atmenben 3ifä en - 

Stuf einmal begann fie fi<h dö3 tüctfec $letb von ben Sdml= 
tern $u reiften, lief hinter bie fpanifdje 3öanb, unb tarn mit 
unglaublicher ©efchroinbigfeit in ihrem eigenen ©eroanb roteber hers 
oor. @S mar aber rtict)t gefdjlofien, unb Ijing noch jum ^eil auf; 
gebaufcfjt über ber linfen §üfte. Dh nc jemanb angublicfen unb 
ohne ein SBort ftürjte fie funauS. 

III. 

„9Rit ber finb Sie nodj nicht fertig," fagte Sranj Grfjart, 
nad^bem fie alle eine 2öeile tote betroffen gefchroiegen Ratten. 
„3)tefe $afce rächt fict) noch einmal; geben Sie acht. Äirum 
roiefen Sie tt)r auch nicht lieber bie ^t)ür, ftatt fo — ?" 

„Q$ fam fo/' erroiberte 2eo fur$. 

^ärnlic^ ^atte bem v 3Jläbdjen bisher mit offenem 5JZunb — 
wie ihm ba8 öfter gefdjalj — wortlos nachgefehen; jefct fttejj er 
plö$lid) einen ungefügen, fcfymetternben Saut au£ unb lief iljr 
nach. 5Kan hörte ihn bann auf ber treppe poltern unb ihren 
tarnen rufen. 

„@r null fie offenbar begütigen, biefer gute dämlich," fagte 
©rhart lächelnb. „UebrigenS — ein famofeS ©efchöpf! 3öte fie 
fo baftanb, mit ben frummen ^"fle™ — fo h«** 1 ich fie gern als 
Sftobeß gehabt. Sieht man einmal roaS ©uteö, @d)teS, gleich ift'S 

oorbei! 3)a dämlich fort ift, fönnen Sie mir übrigens 

fagen: roaS galten Sie oon feiner Qphigenie-Sanbfchaft?" 

„Spinat/' antwortete Seo, auf ber Palette frafcenb. 

„dlun ja, anberS fann er nicht. Qa) argroöhne, er ift etroaS 
farbenblinb. Slber bie fabe Jungfrau, bie ift boch baS Schlimmfte!" 

„Sollte man ihm bie nicht hinauSgraulenV" fragte Sttrcher, 
ber noch auf ber Sifdjfante fafj unb feine h«»8enben 33eine in 
humoriftifche Seroegung fe^te. 

„Söiefo? 2lu8 bem 33ilb $inau8 ?" 

„3a. 3nbem mir ihn perfuabieren, fie $u opfern; £anbfdjaft 
ohne Staffage." 

„Seine Iphigenie opfern? £>aS tr)ut dämlich nicht!" 
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„Dteut, fo auf ben erftcn $ieb tljut baö 9iämlid) nidfjt," 
antwortete kirrer mit einem fpt^bübifdfjen Säbeln um bie üppigen, 
fyodjgeroöibten kippen; „aber — roenn man fie tym fo naä) unb 
nad& fn'nauSlotfte ! Sie roiffen ja, roie feiert er auf neue 3been 
eingebt, roie fd)nett er ftd) u m begeiftert. $uerft mad)t man if>m 
nur ttar, ba auf ben Stufen fte&t fie nid>t gut; beffer, fic ift 
fdjon unten. Senn er ba3 gemalt f>at, fommt man $u ber 
Ueberjeugung: £)a§ ift nod) nid^t baS SRea^te; fic mufe auöfd&reiten, 
mujj mein* nad) linfä, fo rea)t in ben 6 Ratten — oon bem 
fpridf)t fie ja audj. 9iu, roenn mir [\e erft linfs f>aben, bann 
ift'8 nidjt meljr ferner: bann graulen mir fte ifmt audj roofjl, 
immer linffer, in ben SRalmten hinein unb aus bem Spinat 
f)tnau8!" 

„Sie finb ja ein oottenbeter Schuft, Sie 2)ucfmäufer," ent? 
gegnete (Srfyart, bem bie roieber aufgeblühte §eiterfeit auä ben 
klugen tackte. „9J?adf)en Sie ba$ mit, galf?" 

„Natürlich; Sie geljen ja bodjj ooran. Sie fönnen'S ja gar 
nia^t verbergen, ba& ber Spafi Q^nen einleuchtet, ba& Sie mit 
babei finb. — UebrigenS, ,ftdf) räd)en' . . . Unfinn. 2öa8 fönnte 
baä £inb mir tfmn?" 

„Waffen mir baö $tnb; ba fommt :Jtämlidf) roieber. (§r flötet 
fidjj bie treppe herauf. SBir tljun ein guteö 2öerf an iljm, roenn 
mir tfjm bie faben Dorfen IjinauSbiSputieren; motten roir gleich ben 
2Infang machen?" 

Ätrdjer niefte; 2eo lächelte. W\t ein paar mächtigen Sprits 
ten mar $iämltcf> frf)on an ber %1)ixx unb trat oon Aufregung 
glüf)enb Ijeran; ein ©efüfjl ber 3 u f r i eDen ^ e ^ jog ifjm aber bie 
ftrofjfarbenen brauen in bie §öfje. ,, s Jtämlid), id) fjab 1 fie fo atem= 
lidfj $ur Vernunft gebraut!" fagte er etroaä atemlos, aber treu= 
f)er$ig läa^elnb. „Sie b,at mtdj in ben 2lrm gefniffen — bann 
^at fie mir aber roaö ©uteS gefagt. UebrigenS, fi* jifdtjte form* 
Ii* ... D! 2>ie $at'* in fia)!" 

,,^CudE) ein fleineS — SdjmeraenSgelb," brummte er bann 
nod), faum oerftänblidj unb mit oerlegenem &id)eln, in ben 33art 
l)inein unb nal)m ftirdjerS gil^ut oom £ifd), inbem er feinen 
Strofjfmt fua)te. 

„23a§ fefjn Sie benn nod) an meinem 93ilb? w fragte er 
barauf angenehm überrafdjt, ba er ßrljart roieber oor ber ^ptjigenie 
fte^en fal). „2SaS - faßt 3f)nen nod> auf?" 
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„TOr?" fragte @rf>art gurücf. 

„3<*. 3$ meine, weil Sie " 

„28ir wollen ja eigentlich gehn; oon wegen galfö Sterburft. 
216er fagen Sie, lieber 9c*ämlidj: roarum haben Sie 3f)re Qpht- 
genie ba oben auf bie Stufen gefaßt?" 

„Söarum? — üftu, ba8 mar ja boct) natürlich," entgegnete 
^ärnlic^, offenbar oerrounbert. „Sie fommt eben auä bem Tempel. 
Sie ,tritt eben fjerauö'. 3dj betone ja baburch auch, baf$ fte bie 
*Priefterin ift; bafc fte ntcr)t blofe fo eine beliebige junge $ame 

ift, bie in ber iftatur f parieren gef)t, fonbern nu, wie ge= 

fagt, eine $riefterin." 

„$)a3 fe(j' ich oollfommen ein; feljr richtig. s ilber anbrer= 
feit« -" 

„2)u roillft fic ja ofme^n oerbeffern, dämlich," n>arf Äircher 
pon feiner ^ifcr)fantc ein. „2öißft fte grtechtfeher machen — " 

„3a, baS will ich aud}!" rief ^cimlich aug, cor er)rlicr)em 
(Eifer feine 2lugen roHenb. 

„ s )la t " fagte (Srhart ruhig, „bann tonnten Sie oieHeidjt noch 
ein UebrigeS thun unb baS ©an$e mehr b^nionifieren ; fo mehr 
nod) in§ ©ro&e, @infacr)e 2Öa3 meinen Sie, galf?" 

„Sie tnufe unten ftehn," fagte galf, bie Palette roeglegenb. 

„9Öer mufj unten ftehn?" fragte dämlich. 

„2)a8 9RäbeI," entgegnete galf, ofme aufgublicfen. 

(Srhart niefte mehrmals. „Sehen Sie, galt t)at recht! 
3)a3 gräulein rnufe unten ftcr)n. Sie ift fchon bie Freitreppe 
herunter. Sie fteljt ba unten — feben Sie — ba im oollen 
Sicht." 

„2lber warum? warum ?" fragte dämlich ängftltch. 

„9lber wie fannft bu noch fragen," warf Rixtyex ein. „2Öenn 
bu bein 93ilb boer) harmonifteren wittft. (Sine ,ibeale 2anbfcr)aft% 
nicht roahr; mit einer einzigen Sßerfon als Staffage; ba rechts in 
ber (Scfe, in ber Slrchtteftur, geht bie ja oerloren! Sie wirb 
nicht bebeutenb. 5lber unter ben hohen Säumen, in ber 9Kitte — " 

„©an$ richtig," bemerfte ©rljart, wieber träftig niefenb. „3)a 
fommt fte ju ihrem SBert; unb fte hebt baö ©an^e. Iphigenie 
im §atn ber ©öttin. ,3m §ain. 4 So friegen Sie etwas mehr 
©röfee auf 3h*e Seinwanb, dämlich!" 

„$ur$, mehr Haltung, mehr Stil!" fefcte Hircher htnju. 

dämlich fuhr ftdt) burch fein blonbeä StroI)bacf) unb fragte 
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an feiner Schlafe, „deinen 6ie aud&, §err $alf?" fragte er 
ücrfcr)üd6tert. 

„Sie mufe unten fte^n/' roieberfrolte fjolf, oljne feine 33e* 
§auptung weiter gu erörtern. „Stinber, baS ift abgemalt, ©eljen 
roir gum 23ier!" 

„Qa rooljl, ja, gum 23ier," murmelte ^ämttdj, bie Slugen 
nodfj auf feine unglücflidje Qp&igenie geheftet. badete, als 

^riefterin 2Iber natürlich, es Ijat — eS f)at etroaS für ftdj. 

3m §ain. Qn ber Wüte. 2öenn fte ftd& vom Tempel ablöft, 
fommt fie mein; in bie 2anbfdf}aft. ift ja gu machen!" 

,,9tatürlidf) ift eS gu machen," erroiberte ©rljart, ber feinen 
§ut auffegte; „unb für 6ie burd&auS ofjne ©df)roierigfett. (5s 
roirb ein anbreS 33ilb — unb baS ift fein Unglücf. Sie roer« 
ben'S fa^on treffen, -ftämlia). 9tteine greunbe, SRamlidfj rotrb'S 
fdfjon treffen. SReben mir ifjm ntct}t länger hinein; er finnt fdfjon, 
roie er fte am fd&laueften bie Stufen Ijerunterfrtegt; gebt aa)t, er 
überrafdfjt uns. Sllfo auf gum engltfdjen ßaffeeljauS!" 

„©eroifc nrirb er'S roiffen," murmelte galf, als nerftefje 
fitt) baS oon felbft. @r l)atte auf feinen fajroargen Sotfenroalb 
einen ebenfo fdjroargen S^fm* geftülpt, aber ben feinften unb 
leid)teften, ben man finben tonnte, &te flehte, fraftooß gefd^mei? 
bige ©eftalt ging ooran; nadfj feiner natürlidjen 2)enfroeife fiel 
eS ifmt nidfjt ein, mit ben greunben Umftänbe gu madfjen. „2)er 
lefcte fd)ltefjt bie Zfyüx ab," rief er gurütf, „unb gibt mir ben 
©ttjlüfiel!" 

9lämlid(j blieb als fester gurücf; er Ijielt Qfinger gart am 
2lrm, um ifmt etroaS guflüftern gu fönnen, unb roäfyrenb er ben 
Scf)lüfiel abgog, fagte er f)erglidfj lädjelnb an QfingerS Df)r: 
„ s Jtämlid) ber gute Srljart a^nt nidf)t, rote feljr er bamit rccr)t 
^at: icf) roerbe fie überragen, unb roie. Unten fteljt fte beffer, 
natürlich borgen ift'S gemalt!" 

Sie famen bie treppe herunter unb auf ben §of fjinauS, 
von bem ein Sljorroeg auf bie Stra&e führte. s iluf bem §of fjing, 
mä)t fefyr malerifd), allerlei geroafdjeneä Seingeug; eS beroegte fid) 
lebhaft r)irt unb fjer, offenbar oom -Jömb gerüttelt, „<&\, ei, roaS 
ift baS?" fagte @rf)art Reiter, „(Sin unerroarteter Sßinb fjat ftdj 
aufgemadjt. 9Jtan roill uns alfo nia;t erfttrfen!" 

„2)aS ift bie richtige Sramontane, roie in ber Gampagna," 
fagte ßtrd&er roid&tig. ,Man fpürt'S auf ber Stelle!" 
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„25a3 ift burdjauö feine Sramontane," entgegnete %alt mit 
feiner fad&lidjen SRulje, „fonbern unfer geroöfmltcfyer 50Jünc§ener 
2Upemoinb." 

„üfteine Herren, ftreiten mir nid)t!" rief ß'rffart bajroifd&en. 
„%ti) bebanfe midj) jebenfatte beim fönigltd& banerifd&en Dbenoinb= 
mad&er für biefe Keine 2luf frifd&ung ! " 

„©uten Slbenb, Voller!" fe$te er fnnsu, ba oon einem Sdnip; 
pen ^er ber §au§meifter, jugleid) eine 5lrt gaftotum ber 3)kler, 
über ben $of gum £au3 ging. (§8 mar eine lange, faft Magere 
©eftalt, fonberbar gefletbet; einen alten, flecfigen s j)Jalerfdf)lapplMt 
Ijatte er ficr) in bie «Stirn gebrütft, an ben güfjen trug er möa> 
tigc güäfcf)uf)e, trofc ber Sonnende; oor eine betagte graue 
Sobenjoppe ^atte er ein Stücf alter •äftalerletmoanb als Sa^ür^e 
gebunben. Seine angegrauten, fträfjnigen £aare flatterten im 
SBinbe. 3Ilä er nä^er fam, Ijob ein plö£ltcf)er 2Öinbftofj aua) bie 
£einn)anbfd)üräe, fcfylug fie nad) oben gegen bie Soppe hinauf, 
unb ju Qjfingcrö (Srftaunen roarb auf ber SHücffeite ein gemalter 
grauenfopf fia)tbar. 

„Teufel! Gtne neue 5Xrt oon Sdmrafell!" rief Qfinger au§ 
unb begann $u ladjen. Unter bem tief ernften, oerroitterten ©e; 
ficr)t beö alten §au3meifter3 naljm fict) biefeö blüfjenbe, rei^enbe 
fWäbdjenantlu) boppelt fomtfdf) auö. SDie SöinbroeHe ging inbeö 
oorüber unb ba8 junge SRäbdjjen fanf mieber in feine unbebeutenbe 
Stellung als Sa^ürjenunterfutter jurücf. 

„2)ie Sad&e ift fel)r einfadfj," fagte Grfyart, ba Qfinger iljn 
fragenb anfaf). „$oHer ift ein §au§f)älter, unb feine ganje ©ar^ 
berobe ^ünfd^t* er fidf) oon unä jufammen. SMefe Sa^ür^en, bie 
ftnb feine ©rfinbung. Unfre roeggeroorfenen Sfijjen unb s Herfu$e 
bettelt er unö ab unb gibt ifmen auf biefe SBeife einen neuen 
2öert. 2)en $opf ba fjat er oon ßirdfjer, glaub 1 id& — " 

„•Wein, oon mir," unterbradf) i^n galf. „(*r mar mir miß- 
lungen . . 

Voller mar fteljen geblieben, ein neuer SöinbftoB &ob bie Sdnjr&e 
nadf) oben, legte fie bort feft unb geigte roieber ba3 junac, rei^enbe 
©eftd)t. (Sine reiche $raä^t roeHiger, fanft blonber §aare umgab 
einen fa^Ön geformten $opf, auf bem nmädrft baö jarte, mäba^en^ 
f;aft jugenbreine ^ofenrot ber Sßangen in bie 3lugen fiel. 9lud) 
bie Sippen blühten roie 33lumen; nur mar bie §aut ber Ieife oor; 
tretenben Unterlippe etroaä aufgefprungen. £>ie Diafe mar ^erlief), 

SKHIbianM, ^ermann ^finger. 2 
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wenn aud) nidjt eigentlid) cbel gebübet; bie brauen über ben 
langgefd)li§ten , grau gefärbten Slugen in einem wunberoolleu 
Sogen bis an bie Schlafen geführt. So oiel liefe ba§ uns 
fertige SBilb erfennen; oben mar ein Sftembranbtfjut, unten ein 
breiter Spifcenfragen nur erft angebeutet, lieber ben §alS ging 
ein Wroärjlicfcer Streifen, ben ein unglütfltdjer 3ufaß erzeugt $u 
fjaben fd)ien. 

„2tber baö ift ja ein $rad)tftürf oon einem 9UM," faßte 
Qfinger, ber näfyer getreten war. „@in atterliebfter Sd)a£!" 

„$iaoolo, baS ift meine Sd)wefter!" rief ftirdjer ebenfo 
überrafd)t wie entrüftet aus. 

„"ftu freilid) ift'3 beine Sdjwefter," ermiberte Seo ruljig. „.fiätte 
gut werben tonnen; ift mir aber oerunglüdt — " 

„steine Sdjwefter! als ftoHerS Sdjürae!'' 

„ s Jtun ja — was benn fonft? steine f)at er aud). 2)aö war 1 
gar fdjön! ein 3)kler unb fo beamtenmäfeig fleinlid). Qdj werb 1 
fte nod) einmal malen, unb bann wirb fie beffer!" 

„2lber biefe Sdjwefter fenn 1 id) ja nod) gar nid)t," murmelte 
Qfinger, ber bie ©a^ürje in bie §anb genommen t)attc (Voller, 
bem baö ©an$e fdjmeidjelte, wartete gebulbigj unb baS mit galf= 
fd)er garbenluft „fnngefefcte" 33üb mie bezaubert anftante. „xHber 
bie ift ja wunberfd) — — 2>iefe Sfi^e, mein' id>." 

„(Sin Sdiuuarren," ermiberte %ali. 

„2öenn id) fo einen Sd)tnarren malen tonnte, opferte td) tjmv 
bert Cd)fen, mie ^Jutljagoraö," entgegnete Qfinger. M S Sitte, §err 
§au3meifter, ftefjen Sie nod) ftiH. Gfinen Slugenblid. (SHne ents 

jüdenbe Sie follten mit mir einen §anbel machen; id) miß 

3$nen aud) fagen, warum. ($3 ift ja eine eljrenooHe Aufgabe, 
3^nen bei 30 ren ()äu8lid)en ^erridjtungen als 3°PP en f^ u ^ S u 
bienen; aber wenn man nod) fo jung ift — biefeö s Jftäbd)en, mein' 

id) Rux%, biefen Schmarren fauf id) 3()nen ab. kennen 

Sie einen Ijbf liefen $rei3!" 

„2öa§ wollen Sie mit bem $ing?" fragte Grljart. „£>aben 
Sie fid) oerliebt?" 

§ermann Qfingcr warb rot; er füfjlte fid) oon btefen oier 
^Borten fonberbar getroffen. 3 nD *ff en na $ einem furzen, fummen= 
ben Saasen erwiberte er : „Sie miffen, id) bin aud) fo gefreit wie 
3^r $au«meiftet unb fammle abgelegte üftalerffi^en, wenn id) 
mid) audj nid)t förperlid) bamit. fdjmürfe." @r wanbte fid) $u 
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$ira)er: „(Mauben Sie als ©ruber, bafe idj biefe Sfi^e tum 
5Reifter galf in meiner Sammlung aufhänge?" 

„Sie f)ören ja: ein 9Mer barf nxdjt Skmtity fein," antwortete 
ßirajer, ber ftcfj feljr baoor fürchtete, bei feinen begabteren Kollegen 
md)t für oott ju gelten. „Sfyun Sie, maS Sie motten!" 

„ s Jllfo bann nennen Sie einen menfdjlid&en $reiS, §err §auSs 
meifter. dine bemalte Sdjürje!" 

2)er §auSmetfter, ber biejeS ÄleibungSftücf fonft mit greuben 
für einige Wlaxt meggegeben ^ätte, machte je$t, ba er QfingerS 
(Sifer fal), ein überaus bebenfliajeS, faft fummerootteS ®efid)t. ßr 

bie 9iafe unb bie ©rauen in bie £ölje, unb burd) ein lang; 
gezogenes, fd^mer^ticrjeS „§m" fud)te er auS^ubrürfen, bajj iljm ein 
faft übermenfc^lic^eS Cpfer ^gemutet werbe. 9?acf> einem ©lief 
von oben herunter auf baS an feinen ^eib gebrückte ftunfiroerf 
(fe^en fonnf er eS nid)t) fagte er bebädjtig: „©on fo maS trennt 
man fidj ferner. 3)aS ift ein ,galf', lieber &err. Ü)tein SiebfteS." 

„2)arum tragen Sie es and) als Sduurse," entgegnete Qfinger. 
„2llfo maS motten Sie beim?" 

„Unter Ijunbert SCRarf fann man fo maS ntd)t Vergeben. 3$ 
fdjon gar nid)t, §err!" 

2)oftor 3finger noarf einen fjilflofen ©lief auf galf unb Stirerer; 
er guefte bie 2Icf|feln, mie roenn er fagen mottte: um euretmitten 
fann icf; luer nidjt fyanbeln! — „-iftun, bann binben Sie 3fjr£iebfteS 
loS," fagte er furj unb griff nad) feiner ©rufttafcfye. „Unb ent- 
fcr)ulbigen Sie, ba| id) Sie fo beraube!" 

„Xoftor, Sie finb oerrüeft!" rief £eo galf aus. (Srfjart 
niefte ftumm. 

Qfinger antmortete nidjt, er ga^lte unb naljm fein ©ilb in 
(Empfang, @S fc^ien if)tn plotjlid) an $8ert ju gemimten, ba er 
e3 fo teuer erlauft f>atie. ©on einem anftänbigen ©efüljl über= 
mannt, fragte ber alte Älotter, inbem er fief) banfbar Derneigte: 
„Soll idj 3(jnen junge $ame niefjt naa> £aufe tragen?" 

„S* banfe; ba« tfm' icfj felbft. 3>d) mofjne in ber «Rä§e. 
2öünfay 3^nen ein gutes ©las ©ier, meine §erren!" 

„2Bie?" fagte @rf)art, „Sie fommen nidjt mit gum ©ier?" 

„Gfrft nadj §aufe — mit ftotterS Sd)ürje. erraartet 
auet) atterljanb . . . 3cf> fomme 3^nen naa)!" 

„&otx tfmt, maS er nicf)t laffen fann," murmelte (Srfjart 
läcr)elnb. Sie maren auf bie Strafte getreten, bie üftaler fdjroenften 
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rechts ab, Qfinger roanbte fid) nach linfs, jur nahen Srienners 
ftrafce. 2)er 3öinb fpielte mit feiner Seinroanb, Qtinger rollte fte 
äufammen unb trug fie fo in ber §anb. 

$lad) einigen Stritten rief Grfjart noch aurüd: „$llfo bann 
gute Unterhaltung mit ber ^orjelläne!'' 

„31>aS für eine ^orjettäne 4 ?" fragte Sfinger, ber ftehen blieb. 

„9cun, bie £ircherifd;e ; bie gemalte ba. — Seijen Sie, mie 
ber Voller in ber §auSthür fchmunjelt. 2Ufo auf s löteberfct)en im 
englifd)en ßoffeeljauS!" 

IV. 

Hermann Qftnger wohnte in ber SBriennerftrafee, in bie er 
nach faum Rimbert Stritten eintrat; ^roifdjen ber Sluguftenftrafee 
unb bem ßönigSplafc. %m erften Stotf eines befcheibenen, ftilloS 
freunblichen £aufeS hatte er jmei 3intmer nebeneinanber, auf bie 
Strafte hinaus ; non feinen geöffneten genftern aus fah er gur 
Sinfen feinen Liebling unter ben 9)cünchener 53auroerfen, bie tyxo- 
pnläen, beren ebleS ©eftein fo „italienifd)" in ber Sonne glängte. 
31(8 er bie hölzerne treppe erftiegen unb bie %§iix feines 3lrbeitS; 
gimmerS geöffnet fjötte, freuten ifjn nod) mehr als fonft bie Silber, 
bie feine §auptroanb fdmiütften: StubientÖpfe unb lanbftt)aft- 
ltdje Sfi^en, ©efct)cnfc oon befreunbeten Malern; ausgeführte 
Silber aller s 2lrt, bie er geringeren (benn er mar nicht reich) au ^ 
SBohlgef allen ober aus gutem £>ergen abgefauft fyattt; audj ein 
paar alte Kopien nadj italienifdjen 9)(eiftern beS Cinquecento, auf 
Steifen eutbedt unb für wenig ©elb erftanben. 5luf btefer male* 
rifa^en 3Banb mar noch eme £üde: bie foHte nun biefeS gerettete 
fdjöne iDiäbchen füllen, aus einigermafeen mürbiger Umgebung foßte 
bie Sftofenblüte ihrer fügen Qugenb ihm httunterleuchten . . . 2)ie 
„^orgelläne", backte er. SBarum nannte ßrhart fte „^orgelläne"? 
— 9cun, roaS geht'S mich <w? @S fjanbelt fich ja nicht um baS 
Räbchen, fonbern um baS 33ilb. Qn baS hab' ich mich wirf 5 
lid; 

^lö^lich ftodte er, fein eigenes Genien befjorchenb, wie er 
fich gewöhnt hatte. „ s BaS ift baS? 2BaS h^ 1 ich?" fn^tc er be- 
troffen unb mit oeruehmbarer Stimme oor fich hi"- ,Mid) in baS 
s Mb o er liebt? — $>aS ift ja ein Unfinn. ©ar fo ein 3Jteifter 
ftüd ift baS 33ilb ja nid;t; %a\t nennt'S einen Sdnnarren; nun, 
baS ift gelogen; — aber gum Verlieben' — fo iffS boch nid)t. 
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dachen nur unS ntc^tö roeiS, mein lieber Qfinger; unS gefällt 
baS ÜJfäbel. 2öir h<*&en fo lange in lauter ^been unb (%peri= 
menten, in Südjern unb Silbern gelebt, nun rührt fidt> einmal 
nueber bie fogenannte Latur, unb mir oergaffen unS in eine 
Schürte — bieSmal buchftäblid). ^Bollen gleich mal fehen, ob's 
roa^r ift. 2SoHen ben ,Sdmtarren' aufrollen, unb fo gang unter 
oier 2lugen prüfen, roaS mit §ermann Qfinger oorgef)t. ÜRtt att= 
gemeinen Lebensarten fängt man nur bie Sauern; ,£unftbe; 
geifterung', ,malerifd)er ©nbruef, ,garbenjauber 4 — baS ftnb 
£eufelsfniffe. s ^a}t geben auf ^finger ! y ' 

@r hatte bic Seinroanb auf feinem Slrbeitötifd) , über allerlei 
Südjern unb papieren , oor fid) ausgebreitet unb betrachtete nun 
in einer geroiffen Spannung baS liebrei^enbe GJeftdjt. @S gefiel 
ihm fer)r ; gefiel ihm noch mehr als oorljin am §auSmetfter, ob= 
roobl nun einige fa)räge Sonnenftrahlen 3ubringlich ftörenb über 
SBangen unb Schläfen liefen, „garbenjauber" — baS allein roar'S 
nicht; eS mar ein guter, lieber 2(uSbrud in ben weichen 3"gcn, 
ber it)m ju §er$en ging; etwas SchmelgenbeS, finblidj 2Öetblid)eS. 
33ieHeic^t auch etwas ©itelfeit auf ihre nette $erfon; g^ube, ju 
gefallen; aber boch mehr noch Eingebung, ©üte . . . Qfinger 
lächelte: beim je länger er h m fah, befto me ^ r fal au f» ^ a fe 
ihn bie aufgesprungene Unterlippe boer) am meiften anjog. 3llS 
wäre bort ber üftittelpunft biefeS frönen LätfelS, ber eigentliche 
SJienfdj; als fäfee in biefer Sippe, bie fo reijenb eigenwillig oor= 
fprang, baS befonbere, baS wahre Qd), wie in feiner rofigen 
$nofpe . . . 2llfo $irdjerS Sdjwefter, bad)te er. $)em fier)t fie 
nicht gleich- Seine biden Laublippen, unb biefe zärtlichen fügen . . . 
^ermann Qfinger, §ermann Qfinger! ©ib ad)t auf bidt), bu bift 
breifcig 3*?)** a ft; Da§ ift gefährlich. §aft bich bisher jroifchen 
Scnlla unb ß^ar^bbiS , jmifchen Siebelei unb 6he, fo gut burd) ; 
gefchlagen; warft ein fo angenehm mäfeig aufgeregter, gufriebener 
^unggefett; lajj bich i c fct nicht burdj eine £auSmeifterfchür$e über= 
rumpeln, wahre beine Stellung! 

(Tr nahm baS 33ilb in bie §anb, um eS wegzulegen unb fich 
in irgenb ein abfühlenbeS Such 3 U oertiefen. 3>n biefem Bingens 
blief hörte er ein lautes Klopfen an feiner 'Xfyixx, unb mit einer 
unroittfürlichen Bewegung warf er bie „^orjetläne", fie jufammen^ 
rollenb, über ben breiten £ifdj gegen bie Sanb, um fie 311 oer- 
fteefen. 
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2113 er bann „§erein" rief, öffnete fid) bereits bie tyüx, unb 
ein fdjlanfer, roofjlgefleibeter £err trat ein, in bem er feine jüngfte 
fpantfehe 23ef anntfehaft , ben Saron $iHmfc, erfannte. @s mar 
eine ouffatlenbe unb merftvürbige @rfd)einung, roeil fie an eine 
befannte ©eftalt erinnerte unb fie nigleiä) parobierte: man mochte 
einen Slugenblid benfen, 2)on Quirote $u fe^en; flaute man aber 
näher $u, fo befam $on Cuirote gefüllte, fogar rofig angefauchte 
Sangen, falte fidt> etwas verjüngt, fonnte lächeln, unb rechts unb 
Iinfs neben bem bieten Schnurrbart geigten fid) fogar einige eitle, 
felbftgefäHige SH^ > bie ben efrroürbigen Sdnvärmer von 2a 
5Jtana)a gang unb gar verfulfchten. £ennod) blieb bie Slehnltdj: 
feit unb brängte fid) lieber auf: ein langer, magerer £>als, ein 
langes ©efid)t, ein fonberbar ftarrer Slitf ber bunflen klugen, 
bem bie umferliegenben frühen galten oft etivas Seltfrembes 
ober gar (Sntgeiftertes gaben. £ies mar benn auch bas erfte ge= 
tvefen, was Qfinger in Spanien an bem SBaron ange$ogen hatte. 
@r lächelte, ofme es $u motten, als er it)n eintreten faf) unb jener 
früfefte @inbrud fid) fier in ber 9Jfünchener SBriennerftrafce 
tvieberljolte. 

„Sie geben mir bie Gfyxe, fterr 53aron!" fagte er verbinblid) 
überrafdjt unb ging ifjm entgegen, um ifm bie £>anb ju reichen. 

„Qdj r)Örc burd) meinen Liener, bafe Sie nun aud) twieber fier 
finb," erroiberte $3aron ^illnifc; „er bat Sie auf ber Strafte 
gefefen: id) tvohne Qfnen nämlich fct)räg gegenüber — bort im 
brüten §aus. £)ort im britten §aus!" 

2)ie etwas geräufdjvolle Stimme bes Barons, bie an bie 
^rompetentöne 3iämltd)S, aber in ariftofratifefer -IRilberung er 
innerte, fatte fid/s angewöhnt, bie legten SÖorte einer 9iebe mit 
9kd)brud ju mieberfolen; — eine ber unzähligen fleinen Seltfam; 
feiten, burd) welche bie 9?atur it)re ®efd)öpfe gu unterfdjeiben liebt. 
SBom Jyenfter aus Ijinüberbeutenb fuhr ber 33aron fort: „$>a 
rooljn 1 id) nun alfo mit meiner jungen grau, unb foffe Sie 
bei uns gu fer)u. s löie Sie fid) vietleidjt erinnern, verliefe ich 3ie 
in (Sorbova unb ging nach Valencia, um mid) gu vermählen; um 
mich &u vermählen : benn feit einem halben Qafr ungefähr waren 
mir oerlobt. gür einen fo eingefleifd)ten .Spanier' wie mich »w s 
ftanb es fid) von felbft, bajj id) mir meine grau von ba brüben 
holte;" er fefcte läd)elnb l)inui: „3a) bereue es aud) uid)t. 34 
bereue es aud) nid)t!" 
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„2lber Qfjre grau ©emaljlin ift eine f)albe (Snglänbertn, 
nidjt waljr — " 

„Gine fyalbe -Jforbamerif anerin; iljr 3kter, ein ^Janfee', 
ging nad) Spanien, ba ift fie geboren. Qfjre bunflen, fonberbaren 
2(ugen ftnb, wie id) gu fagen pflege, gang tranSatlantifdj ; e#te 
U>irgima=2lugen, ed&te SSirgima^ugen — nun, Sie werben ja fefjen. 
©et Qljnen fteljt'g äljnltdj auä rote bei mir: Sucher bis gur $)etfe! 
9?un freiließ, fo tnel gu wiffen wie (Sie, ba3 Ijat man nidjt um; 
fonft . . . 9iur biefe bunte 2öanb ba, Stlb neben Stlb — fo 
einen .ftunftoerein' werben (Sie bei mir nid)t finben. ©Ott fei 
£)anf," fefcte er wieber lädjelnb f)tn<;u, f ,\ä) ^ab 1 nic^t ein einziges 
23ilb! nidjt ein einjigeS Silb!" 

„3$ mufe fagen, ba3 wunbert mid)," erwtberte Qfinger. „Sie 
gingen bod) in Spanien burd) alle ©alerien — " 

„9hm baö mufe man ja — " 

„Unb für manche Silber gerieten Sie in eine 2lrt non 53e= 
geifterung — " 

„2öenn fte Qbeen Ratten! wenn fte mir etwas gu benfen 
gaben!" 

„9htn, audj bafür ift ja oon biefem unb jenem geforgt. 28enn 
id> retcr) märe wie Sie, £err Saron, fo r)ättc idj gange Säle 
fo wie biefe äöanb. Unb gang anbre Sachen. So l)ätt ? idf) meine 
eigene ©alerie — " 

„Um ©otteö willen!" rief ber SBaron mit feinem lauten, etwas 
meefemben Sachen aus. (Sine eigene ©alerie; fd&rerflidjer ©ebanfe. 
2(n meiner eigenen Stbliotljef l)ab' id) fajcm genug! — 33üdjer= 
gimmer — , o ja; mit ben Süd)ern lebt man; in ein bitfeö, gefdjeiteS, 
gelehrtes 33uo5 lieft man ftdj tagelang Innern — fdjretbt fid) 
•Nötigen heraus — oerglei(f)t — lieft audj wieber. 2lber was 
tljut man mit einem SBilbY üftan ftefjfö an unb gel)t weiter. 
Sft'S ein grofeeS 93ilb, fo fann id)'3 niajt einmal fo red)t über; 
fefjen: mit meinen furgftdjtigen 2lugen mufe id) ja, fogufagen, an 
ber £einwanb f)infried)en. 3$ unb eine ©alerte!" — Gr ladjte 
mieber. „Qdj unb eine ©alerte!" 

„3um ©lud barf niemanb Sie gwingen, eine gu faufen," 
erwiberte 3fi n 9 er - »$fad) werben Sie mir 3fyr Vermögen ntd)t 
abtreten, bamit idjj eS tljue. Sie fef)en midf) burdf)au$ refigniert; 
aber wenn tet) ftatt beffen Silber fammeln tonnte, wäre id) feljr 
glürflid)." 
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2)er SBaron Ijielt fein $)oppeIgla§ an bie xMugen, um biefen 
,,Sd) roärmer " beffer fefjen, unb fagte feljr oerrounbert: „Wein 
lieber $err $)oftor, id) oerftelje (Sie nid)t. Sie fmb ein $olnl)iftor, 
ein ©elel)rter — leugnen (Sie bod) nidjt, bafür ftnb Sie befannt 
— Sie fjaben eine SBielfeitigteit ber ^utere^en , ber ßenntnifie, 
bie midj fdnoinblig mad)t, Sie fpredjen alte unb neue Spradjen, 
ftnb $olf§roirt, *ftaturforfcf)er, Ijaben ftd) jahrelang mit ben größten 
medjaniföen Problemen Ijerumgefdjlagen — " 

„Unb fanu nod) immer nid)t fliegen — " 

„&ur$, Sie leben vom Slopf bis gum gufe in ber 2Biffen= 
f dj aft! 2öaS motten Sie benn nodj mit all ben gemalten Scharten, 
roenn td) fragen barf?" 

„Sef)en lernen," antmortete Qfin^er. 

„§at benn ber Wann ber 28tffenfdjaft feine 2(ugen? S3ei 
3fjren ^aturftubien, lernen Sie ba nid)t felm?" 

„tfüfjlen lernen/' fagte ^sfinger. 

„2)a£ üerfteV td) nun gar nia)t — entfdmlbtgen Sie. güfylen 
mir benn nidjt alle? 3 n Der Äirdje, bei einem guten SBudj, in 
ber 9ktur?" 

„Sdjön feljenb, fd)ön füllen lernen/' fagte 3fwö*r enblid), 
al§ r)ätte er'ö nun gefunben. 

„$Ber$ei(jen Sie, §err $)oftor/' antmortete ber 53aron mit 
etroaS heraus forbernb überlegenem Säbeln, — „idj fürdjte, roaö 
Sie ba eben Jagten, oerftefjen Sie felber nidjt. Sie mottten 
midj mol)l aud) nur fo ein menig einflüstern; aber cor bem 
ferneren ©efd)ü§ ber grojjen 28orte fürdjte id) midj nitt)t. $te 
ftnb nidjt gelaben! 3)ie finb nid)t gelaben!" 

(Sr ftiefe ein ^eded , faft fdjmetternbeö Sachen au8, ba§ er 
aber büfeen fotlte. Hermann J^ftnger fonnte einen anbern lange 
reben laffen, roenn er etroaä babei ju lernen hoffte, ober aus 
©utmütigfeit ju^örte; griff man tljn aber an, groeifelte man gar 
an ber Alraft feiner 3febe, fo entlub fid) ber innere Strom, ber 
ftetö roie in einem 9teferooir angesammelt balag , mit unaufljalt* 
famer ^aturgeroalt. Sid) ein roenig rorbeugenb begann er jefct, 
inbem Üjm bie ©orte oon ben Sippen ftürjten, aber jebe§ flar, 
jebeö gleidjfam umranbet unb umrifien: „Urlauben Sie mir 
folgenbe 33emerfung, §err 33aron. 3$ glaube, idj fämpfe ba, 
mit meinem f leinen fjoljernen Sa^mert, fürbaS ad)t$efjnte Qaljrfjunbert 
gegen baS neun^nte; bamalS lehrten un3 unfre grofeen Weifter: 
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fei oielfeitig unb Ijarmomfdj; Ijeute Reifet eS: fei einfettig unb 
tüchtig! — Sitte, (äffen Sie mir nodj einen SXugenblitf baä 2öort, 
icf) bin nod) nid)t fertig ... Sie- nennen mid) einen ÜRann ber 
Stffenfdjaft; banfe. Qdj initt aber mef)r fein, fo unbefdjeiben 
bin icf); id) will aud) meinen abonnierten $lafc im grofjen $unft= 
tempel f>aben, roitX nad) ber Arbeit in meinem beften 3tocf in 
ba§ ^arabieS geljen — in ben ©arten beS Schönen, mein 
idj. ÜÖitt ta) ba aber nid)t blofe rote ber ßöroe um^erfpagieren 
ober roie ber Od)fe, fo mufe tdj mir bie Singen mit bem regten 
3aubermaffer auSroafdjen; — roer oerfoilft mir baju? $)ie §erren 
$arabie3roäd)ter, bie ßünftler. $>te fjaben eS im 33efi|. SDarum 
Ijalt' idj ju tfjnen; benn ,feljen' ift nodjj nidjtS, baS fann aucf) ber 

Odjfe; ,fdjön feljen' — baö tft'S! Sie meinen, bie ^ünftler 

fönnen guroeilen audj nidjt otel meljr als bie Ockfen ; fefjr ridjjtig 
(Saron $ittni§ Ijatte nodfj fein 3Bort gefagt); aber an biefe 
fdfjroer Ijinroanbelnben f)ält man ftd) ja nidjt. @S finb ja aud) bie 
gottbegnabeten ba, bie ftdj bie Singen bereits auSgeroafdjen Fjaben. 
s Jhtn, ber eine ftef)t mefyr ©otteS geber$eid)nungen, ber anbre 
mefjr feine %<xxhe\\%aubtv, ber britte meljr feine StimmungS= 
bilber; roaS tfjut baS? Son jebem oon ifjncn lernt man, roaS 
man fann; fieljt burd) iljre Singen. GineS £ageS fagt man ftd) 
bann — baS fjoff' idj — : W\t bem ^enfeits eilt'S nidjt! 2Bir 
Ijaben ja fdjjon ben Gimmel auf (Srben, mir finb ja im $arabieS!" 

„§m!" fagte ber SBaron unb falj biefen SdjönfjeitSprebiger 
in roadf)fenber ^errounberung an; e()e er aber etroaS erroibem 
fonnte, fubr ber SBergftrom fort: „$aS Seben ift oft fdjofel, bie 
©iffenfa^aft ift oft grau; aber bie $unft ift unfer irbtfäeS ^arabteS! 
,S3)ön feljenb fdjön füllen lernen 4 , barum fyanbelt fid)'S ungefähr . . . 
Slber lernen mufe man'S; von felbft Ijat man'S nidjt; rebltdjeS 
Semüfjett; bie Slugen jahrelang jeben borgen roafajen. ©an$ 
befonberS mir, bie i)eutf$en, bie (Germanen; benn roenn bie anbern 
Golfer mandmtal bie Säumen finb, benen mir Seine maa^en, fo 
finb mir bie Slinben — Sie fennen ja bie gabel — unb nur 
menn bie einen ben anbern fjelfen, gibt'S bie rid)tige s JJtenfd)fjeit! 

Sie roollen mir roaljrfd)einlid) einraenben, bie ©ermatten 

fefjen f)eQ genug — " 

„D nein, baS mill idj nicfjt fagen," roarf Saron ^itlnifc ein; 
Qfinger aber (jörte nidjt unb fpracr) meiter: „$arin irren Sie! 
$te germamfd)en Slugen fefyen flar genug in bie $£irf lidjjfeit, 
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aber nid)t in baS ^arabieö'; für ba§ Schöne brausen fic fc^r 
oiel 5lugenroaffer — bas fpür' id) an Qljnen, an mir, an jebem 
von unö — barum hinein in bie ftunft! £)amit mir enblid) 
einmal ganje 5Üienfct)eii roerben; benn mit bem TOfroffop, mit bem 
gernrofyr werben mir ba§ nia)t. $)amit fdjnüffeln mir fo ein 
bifedjen ins unenblid) kleine, ins unenblid) ©rofee — fet)r fd)ön 
— aber in baö uns $ugeroiefene $arabieö fommen mir bamit 
nidjt! Unb wenn Sie mir entgegnen: $d) brause biefeö ^arabieö 
nia)t, ba§ £eben ift fajön genug — " 
f/ ^ein, bas Jag 1 id) md)t — " 

„So ermibr' id) 3f) ncn > §err 33aron" (fufjr Qfinger unbeirrt 
fort): „ba3 mag ein 9kuoermäf)lter im §onigmonb fagen, aber 
baä Seben ift lang! Unb überhaupt — mer meint benn baö 
gemeine .©lud* — es fjanbelt fid) ja um bie 9)te nf d)m erbung, 
um baö I;ör)cre SDafein, um baö innere ^arabieS. 2)arum leb' 
idj je£t mit ben Skiern — meine letzte Sdmle — barum reif' 
id) ben Statuen unb ben Silbern nad), barum fammP id) biefe 
»gemalten Sa)roarten\ mie Sie ju fagen belieben. Unb barum 
roürb 1 ia) ganje (Valerien fammeln, wenn id) $l)tt XfyaUx r)ätte ; 
unb Sie mürben eö audj tfjun, wenn Sie meine Meinung uon 
ber Sadje Ratten ; — md)t nur jum eigenen ©ebraudj, §err 33aron, 
o nein, aud) für bie anbevn. Sie mürben fammeln unb bann 
3()re £l)ür meit aufmachen : i ommt ifjr alle $u mir, bie ifn* nad) 
bem Sd)önen ledjtf, bie iljr feljen lernen, bie iljr .leben 4 moHt; 
ia) f>ab' mir ein fleineö ^arabieö gefdjaffen, für mid) unb für 
meine 33rüber, laßt eud)'ö barin gut fein!" 

Qfinger trat ein paar Stritte juvüd, gegen baö ftenfte*/ unb 
mie um anjubeuten, bafe er auögefprodjen l)abe, nafjm er feine 
SBrille ab unb begann fie 51t putjen. 

2)er SBaron faf) ifim etmaö ungeroife lädjelnb nad). „Qd) bin 
gan$ erftaunt," fagte er nad) einer &>eile, „mie Sie reben tonnen; 

Sie fjaben einen 2(tem übrigens laffen Sie ben anbern gar 

niajt ^um ©orte fommen, menn Sie fo im i m ^- %& a $ Sie 
mir ba imputierten, mollt' ia) gar nid)t fagen . . . £aö tfjut nid)ts\ 
2Bie gejagt, id) bin gan3 erftaunt. ^n Spanien" — er lädjelte 
mieber — „ba legten Sie nie fo loö — " 

„Qu Spanien Ijatte id) maö SÖejjereö 31t tl)itn," ermiberte 
Qfinger: 411 feljen unb 5U boren. ©0 baö nid)t ber #afl ift, ba 
reb 1 id). (Stroaö mujj ber 9Jienfd) ja tljun. ^itte um Vergebung !" 
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„§m! @ine (Valerie ,für mid) unb für bic trüber 4 !" fprac^ 
ber Saron oor ftdj Inn. „3)ie Sadje fyat etwas 2lnregenbeö — 
etioaä Slnmutenbeö — ba3 ift feine 3rage. Stur, wenn man fo 
gang in anbern fingen lebt — anbern fingen lebt . . . 3d) 
überfefce meine Spanier, meine Qnbier, ia) oergrabe mtä) in bie 
2)etail8 ber Sttteratur, ber $ulturgefd)icl)te; ba bin id) ju §aufe. 
Sor ben Silbern füljle id) mid) etroaS toie ein §rembling; ungefähr 
als oerftünbe ia) oft ir)re Spradje nidjt . . . Sie begreifen toofjl, 
roie iays meine. 3um Seifpiel r>ier oor Styrer $Banb " 

(Sr ftellte feine magere ariftofratifd)e ©eftalt oor SfingerS 
Silberioanb, näherte feine bewaffneten klugen unb rücfte aßmäfylid) 
oon Seintoanb ju &eimoanb weiter. „Sef)en Sie, ba$ finb garben, 
garben," fagte er nad) längerem Sdjroeigen, ba3 ^sfinger nidjt 
unterbrach; „ein redjt fjübfdjer $opf — bann ein Ijäfelidjer #opf 
— bann eine 9)fauer unb ein paar Säume — aber roo finb 
Qbeen! Qdt> finbe feine Qbeen!" 

„2)a8 finb Stubien, §err Saron," entgegnete Ringer. 

„Stubien . . . s 3iun ja; fdjon gut. 2(ber ba finb aud) einige 
ausgeführte Silber; unb bod) feine §been. SDtc höhere itunft 
fotl bod) einen Qnfyalt Ijaben . . . £er Meinung fmb Sie 
bod) auefj?" 

„©etoife; Silber follen Silber fein/' erioiberte Qfinger. 
„3d) oerfte^e nid)t ..." 

2>er Saron trat jum Sdjretbtifd) , über bem eine einzelne 
Sanbfdjaft in oergolbetem 9fenaiffanceraf)men I)ing; bie Stubien 
unb Sfi^en toaren nur fo einfad) aufgejpatmt an bie SBanb 
gelängt. 2)er 9fal)men machte tf)n aufmerffam; nad) fu^er Se- 
tradjtung beö Silbeä liefe er ein „211)" ber Sefriebigung verneinten. 
„3lber nun feljen Sie einmal biefe Sanbja^aft!" rief er auö. 

„9Zun, bie ift aKerbingä " 

Qfinger tooHte fjinjufe^en: ein fjoffnungSlofer Sdjmarren; — 
ein guter, aber talentooller 5^unb f>attc if)m biefe „ibeale &anb= 
fdt)aft" gefdjenft. (Sfje er aber ausreben fonnte, fuf)r Saron ^.>tHni£ 
fort: „Seijen Sie, ba§ ift mein s 3Jtonn; ba ift eine Qbee! Gine 
alte, abgehauene §eibenetd)e, über ber ein &reu$ aufgepflanzt ift. 
So ein paar alte £>eutfd)e fauern ba umfjer; offenbar noer) Reiben; 
aber man fteljt iljnen an, bafe it)r ©laube erf füttert ift: ifjr Eiliger 
33aum ift gefallen. Gfyriften fieljt man gar nidjt; aber ba3 fieg= 
reiche ßreu$ . . . Seljr gut. $)aui biefe grüfjlingSlanbfd&aft. @S 
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miß ,grül)ling' werben . . . (Sine burcfygefüfjrte , burd) ba§ lanb= 
fdjaftlidje 5ttotin getragene 3foee!" 

Qftnger antwortete nidjt ; er fpi^te nur bie Sippen $u einem 
blafenben pfeifen, ba§ er Ijöflidj unterbrüdte. fielen au$ 

bem ©oetf)efd)en ©ebidjt bie jugenbltd)en $erfe ein: 

2(d) fterre Öott, acf> fterre Otott, 
erbarm' bia) bod) beö fterm ! 

$ittm$ nicfte ber $anbf$aft nodj einmal billigenb $u, liefe 
fein 3lugengla§ fallen unb roanbte ju& jum 2)oftor. „Sefjen Sie, 
bar in Ijaben Sie redjt," fagte er, „fo ein SBilb über bem 
Sd)retbtifdj — baö ift ein ganj richtiger ©ebanfe. 2)aS gefällt 
mir. (53 ift ein gimmerfdmturf , unb gugleid; regt eS an ; unb 
gugleid^ regt eö an. 2öaf)rf)aftig, idj mochte über meinem Sdjreibs 
tifd) aud) — — Sagen Sie, lieber »Iperr 2)oftor, Sie uerfeljren 
fo oiel mit -Jftalern, roie Sie fagen; tonnten Sie mir fo ein 
burdjbadjteS $3ilb oon äf)nltc§er ©röfee — natürlid) für einen 
mäßigen Sßreiö — für meinen Sdjreibtifdj nerfdjaffen?" 

„$3ie uiel wollen Sie baran wenben, §err 23aron?" fragte 
3finger. 

„9tun — fjunbert 9Dtarf; bie mären bodj wofyl genug/' 
§unbert s 3)iarf! badjte Qfingcr , auf feine jufammengerollte 
Öeinmanb blidenb; fo oiel l)ab' idj) fürbiefe Scfjür$e gejault! — 
3^m fiel a6er ein, bajj ber arme -ftämltdj, beffen Qpljigenie jefct 
um il)r Seben fämpfte, feit Qaljr unb Sag einige unoerfaufte 
Silber in feinem 2ltelier hatte; fie ftanben in einem SÖinfel 
fttjam^aft gegen bie 2öanb gelernt. @ö maren auäj „tbeale Sanb= 
fdjaften", bie eine mit einer unoerfenn6aren „Qbee". §ür fjunbert 
Wtaxt mürbe er bie ^ergeben, baS mar feine grage. 

,,©ut, §err 33aron," fagte Sfmger; idfj oerfdfjaffe ^mn fo 
ein 33ilb!" 

,,3d) banfe Qfynen fefyr. 2)anfe Q^nen fcr)r. Ueber 3§re 
$arabie§gebanfen fpredjen mir woljl ein anbermal weiter;" — 
er lädjelte üerbinbliü): „oielleicljt laffen Sie midj bann audjj einmal 
gu 2öorte fommen. 2Ufo brüben im britten £au§ . . . Bon soir ! 
Bon soir!" 

$er 33aron gab ifjm feine fdfjlanfe, füljle §anb, unb bie 
Magere SDon üuirote;(Ueftalt ging rafd) auö ber Sljür. 
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V. 

„2öunberbar, roie wenig ben biefe £tfce anficht," backte Qftnger; 
„eine afrifanifcfye Äouftitution. So war er audj in Spanien . . . 
28ie frifdj, rote elegant er f)inausfa;roebte. — 2£o$u id; §anänarr 
rooljl btefem ,Stunftmäceir meinen Vortrag über ba§ v iugenroaffer 

unb bie ©ermanen f)ielt. 9tun, nichts »erachten : bem 

*Kämlia; bringt'* Rimbert Warf!" 

@S flopfte roieber; auf fein „£>erein" trat $u feiner lieber 
rafdmng Sina S Bellenberg ein. Sie blieb juerft fd)üd)tern 
an ber Sljür, mit einem fomifdjen £äd)eln; auf ifn* üppigeä, 
golbigeS Socfen&aar r)atte ba§ eitle 3ftäbel ein fleuteS roteä ^äpp- 
d>en gefefct, baö allerbing§ bie 3lugen mit ©eroalt ju il;ren Ieudr- 
tenben garben, tljrem auffallenben ©efid)tct)en l)in$og. (Sin paar 
lebhaft rote Korallen, bie fie fict) an bie Dl;ren gelängt batte, 
fteigerten bie 2öirfuttg. UebrigenS glühten auaj iljre runben 
2Sangen, unb offenbar nidjt nur oon Sommerroärme. 2llS tfjr 
er$roungene3, närrifdjeS Säbeln fdmxmb, blieb eine Erregung 
übrig, bie aud) ber furjfidjtige Qfinger bemertte. 

„Sie entfdmloigen rooljl, §err SDoftor," fagte ba§ ;äKäbdjen, 
inbem fie bie @rroad)fene unb ©ebilbete ju fpielen fucfyte. ,,^d) 
bin fo frei . . . Qdj fteV fdjon 'ne 2Öeile braufeen auf bem 33or- 
pla$; ^ab' f)ier fpredjen gehört, unb (job 1 geroartet, bis ber anbre 
fortgebt. Sie entfdmlbigen!" 

„Wlit roaS fanu id; Qlwen bienen, mein gräulein?" naljm 
Qfinger gutmütig fdjerjenb baö 2Sort. „kommen Sie jur Sacfye!" 

,,3d) banfe $,\)x\tn," erroiberte fiina; „Sie finb immer l;öf; 
lief) ju mir. Sie gan$ allein. $on ben 9Mern feiner. 2)arum 
f)ab' id) mir aua) bie fyrei^ett genommen . . . 2)enn $u §auö fi$en, 
ba§ fonnt' icfy nid;t. bin gu roütenb, £err Softor. Qd; bin 
in einer 2öut . . . D , roie id; ifjn fyafje. Jd) l)affe il)tt ! §d; 
fjaff' ifm!" 

„Seit, Sie f leine 9Nebea?" 

„2öen? 3fm. W\t ber Ohrfeige. 2Öa3 bilbet er fid) ein? 
2öie tonnt' er fufy bas fjerauSneljmen? Qft bas eine Wattier? 
2ßa8 §atV tdj ifnn benn getrau? 3)aö ift eine ©emein^eit — 
baä ift eine Sd&anbe — unb id; lafj' eö mir ntd)t gefallen — unb 
id) Bin fein £inb me&r " 

Sie bra$ plöfclidj in S^ränen auö, unb ein fyeftigeö, jit- 
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ternbeS Schlucken (Rüttelte fte. 33ei allem gutherzigen SJliileib 
tfjat eS 3finger boct) gemiffermafeen roohl, bafj fic nun fchmeigenb 
meinte; benn fo an$ief)enb baS fonberbare 9fläbd)en für bie 
Slugen mar, fo wenig besagte ben Ohren ir)rc griffe unb in 
ber Erregung boppelt unholbe (Stimme. „Sie beim $fau!" 
backte er . . . 9iad)bem er fte eine 2öeile hatte meinen (äffen, 
fagte er, fjalb murmelnb: „3a, ja. 2)aS mußte er nicht t^un. 
<5o roaS tr)ut man nicht. Sie fjatten ilm aber ferner gereizt, 
meine gute Sina — " 

„34 ^affe it)n! 3<h haff 1 ihn!" bract) eS mieber heraus ; als 
märe baS bie 9lntmort auf feinen (Stnroanb. Sie trat oor it)n 
hin, unb in ihrer Erregung, ohne eS $u miffen, fnöpfte fie an 
ihrer $adz einen Änopf nach bem anbern auf unb mieber gu, 
mäljrenb fie roeiterfpraa) : „3$ bin fein DJiobell, aber nid^t fein 

§unb! @r behanbelt mich immer n>ie 2öenn ich aucf> nodj 

nicht geliebt merbe, bin ia) boch fein £inb mehr! 3<h &in ebenfo 
grofc wie er . . . §afjaf)a! So ein fleiner üttann! Unb ber nimmt 
feine grofje, braune, ho^rige §anb unb fyaut gleich f° 8 u! — 
§ätt' ich *h m nur bie Slugen ausgefragt; bann fönnt' er nicht 
mehr malen. 5lber tef) mar feig. 3lber ich raerb' mich noch wehen, 
geben «Sie nur acht! Qd) tljue ihm noch was ^n!" 

„*taS benn, $um «cifptcl?" 

„SDaS meifj ich noch nicht." 

„Vielleicht ihn einmal heiraten?" 

Sie marf auf biefe f anhafte grage ben $opf herum unb 
ein rafcher, milber SBltcf fiel auf Qfinger; aber fte antwortete 
nicht, Sie ftarvte bann oor fich Inn. „ s J?un, unb marum fagen 
Sie baS alles nicht bem §errn galf felbft?" fragte er enbltch- 

„D, baS roouY ich wohl; — aber er malt mich i a - 3$ 
null ja boch auf baS 93ilb!" 

3luf bem ©eficht ber mtlben $afce mifchte fich p ie bered)= 
nenbe Klugheit fo brollig mit ber 2öut, bafe ^finger faft laut aufs 
gelacht hätte. @S mar aber auch etmaS Unheimliches in biefer 
frühreifen 3Jlifchung, biefem eigentümlich lauernben, jurüefherttenben 
SluSbrucf, ber bie Augäpfel ganz in bie $ßinfel trieb. — „2lh-" f a 9te 
er mit etmaS unficherem §umor, „Sie mollen auf baS 93tlb!" 

„3<h will ja boch oorroärtS fommen," gab baS 9)läbchen 
gur 5lntmort. „Wlan foU mich bo4 int ftunftoerem auf bem 
Frühling 4 fer)n." 
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„Sie roerben alfo bem §errn galt lieber $JtobeH ftfcen, 
roenn er roitl — " 

„>ftu, ia) mufe ja boaV Sonft nimmt er eine anbre. Unb 
id) roill bodj mit berühmt roerben — bafc man oon mir f priest ! " 

„$a3 ift ein @f)rgeij roie ein anbrer, bagegen läfjt fic^ nid)t8 
lagen. 2(ber, Sie fomifajeS ÜRabel, roenn Sie bem £errn galf 
auö Vernunft unb — ©ei$f>eit oon Syrern §ajj nidjtö fagen, 
roarum jagen Sie bann ba$ aüe$ mir?" 

Sie bliefte tfm ^utraulid) an, ftellte fid) fo nafje, ba& fte tyn 
faft berührte, unb naljm nun ftatt ifyrer ^atfenfnöpfe bie knöpfe 
feinet offenen SommerrotfS in bie §anb, einen nad) bem anberu. 
„2öem foQ id)'3 benn fonft fagen al§3^»e n '-" fragte fie jurücf. 
,,3d) badjte: bu gefjft jutn £errn $)oftor; — benn ba8 s 3)toul 
galten tonnt' id) md)t. £ann mär' ia) erftidt! — Sie nennen 
mid) immer Sie; ber £err Jalf nennt midj bu; unb bie anbern 
aud). £er §err galf fagt ,&rote' ju mir unb .förott*. Unb 
n>a§ ber §err Jalf fagt, ber bodj ein ©enie ift, ba§ mad)en bie 
anbern iljm nad). 0, id) möd)t' fie alle — — 3 um Sieben bin 
id) ja nodj ^u jung , aber nid)t 5um Raffen. ;Jd) mag feinen 
leiben als Sie ; Sie finb immer gut. 5lber bie anbern , bie 

follen bie foHen nod) an mid) benfen. 3&enn id) nur erft 

eine ,3) ante* bin — o, bann follen fie fefyen!" 

„$öa3 roollen Sie ifjnen bann antljun?" fragte 3fi n fl er - 

Sie antwortete nidjt; nur iljre unruhigen 5* n 9 er fpielten an 
if)rer Jade. £)ann atmete fie einmal f)eftig auf, unb ibre grün= 
Itd) funfelnben 2(ugen roarfen einen fdjrägeu Slafcenblid unter ben 
Xifd). „9fa, bem wollt' ic^'d roünfcjen!" murmelte fie unb Iad)te. 

„2öem roofften Sie'S roünfdjen, unb loaö?" 

„ s )tu, ba{$ id) ibn heiratete — roie Sie oorf)tn fagten. 2)er 
fouY ftdj freuen! $en roollt' id) — V 

Sie rou&te offenbar nod) nid)t, roa$ fie wollen foHte; ir)rcr 
finblidjen ^Ijantafie fiel nidjtS 9ted)te3 ein. s $löfclid) f)ord)te fte 
auf, ben $opf roie ein junges £ier auf bie Seite roerfenb. $)ann 
legte fte einen 3eigefinger auf ben 3)Junb, öffnete bie Sippen, 
roie um etroaö $u fagen, fagte aber ntdjtä, fonbern ging auf ben 
3eb,en faft unfjbrbar $ur £f)ür. 2Us fie bort einige 2lugenblitfe 
am Sd)lüffel(od) gelaufdjt Ijatte, roedjfelte fie bie Aarbe, warb Mafe 
unb bann rot; fam, fo gefdjroinb fie fonnte, auf ben ^efjen jus 
rüa* unb legte ifjre roarmen Sippen an 5ft«9^ Zfyx. 
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„3ft bas auch 3h* Simmer?" flüfterte fie Saftig, auf baä 
auftofjenbe Sdjlafaimmer bcutenb. 
Sfinger nidte oenounbert. 

„$>te fotlen mid) nidjt fehen," fuhr fic fort 511 flüftern. „Sch»oö= 
ren Sie mir, bafe Sie mid) nicr)t oerraten! @s tft gar nichts 
23öfe8. Sie follen mid) nur nicht fehen. Schiobren Sie mir ba§!" 

„Qd) fdjmore nie, bummeö 9Jtäbel; aber gehen Sie nur . . ." 

@§ roarb fdjon geflopft. dt fdnoieg noch, unb roinfte ihr, 
in ©otteS Tanten in§ anbre 3immer treten. „Sie oerraten mich 
iüd)t!", flüfterte fie mit finblid; pfiffigem Säbeln unb bufd)te burdj 
bie Seitenthür wie ein Vogel hinaus. 

@troaö mifeoergnügt über bie neue Störung rief Sfinger 
„§erein!" 

VI. 

3mei grauen^immer traten langfam unb aögernb in baö 
Limmer; ooran eine 2Ute, ber eine Sunge folgte, beibe Hein* 
bürgerlich einfach, aber fauber gefleibet. £)ie Sllte, eine unge- 
roöhnlich Heine ©eftalt, fjatte tro£ ber $ifce ein Sud; über bie 
Schultern geworfen, vermutlich roeil fie e§ für f dörflich hielt; ba§ 
fd)lid)te §aar mar hinten in ein 9ie# gepaeft, übrigens faft oöHig 
ergraut. 2lu€ bem grofeen Mopf mit breitem $inn unb ausbrudfö= 
ootter 9Jafe leuchteten lebhafte, jugenbliche Slugen, bie ben „S'm- 
merherrn" fogleidj um (Sntfchulbigung ju bitten fdjienen, baft 
man fo breift fei, fid) ^erein^uroagen. §inter ihr ragte bie 3 un 8* 
in ftattlidjer ©röfee auf ; ein nicht fd)bneä, aber gutes ©eftd)t mit 
flugen braunen 2lugen, bie befdjeiben ruhig über bie 2Ute f)tm 
toegblidten. 

„3$ r)ab' tooljl bie @l)re, nid)t wahr," fing bie kleine mit 
oielen achtungSooHen Verbeugungen an, „mit §errn 3)oftor 
3finger. (2§ fteljt ja aud) an ber Sfyür, auf ber fleinen $arte; 
mir ^aben unö bie greifjeit genommen, e§ ju lefen. ■Stein 9tame 
ift 2lnna Veit, rcenn Sie erlauben; 2Bitwe . . . <Mu, ba§ ift 
fein Söunber bei meinen ^afjren — oierunbfed)$ig ooll." — Sie 
beutete auf bie Qunge jurüd: „9Jieine SBruberStochter ; Okriftel 
Stettenberg. Mommt je$t auch auä bem Saljburgfdjen — une idj. 
@uer ©naben entfdmlbigen ganj ergebenft, bafe mir Sie bemühen !" 

Sfinger I)ord)te erftaunt: bie 3Ute fprad) ungefähr ebenfo 
Ijurtig, wie er felbft; fie begleitete aber ihre unaufhaltfame 9tebe 
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mit oielen unb auSbrucfSootten ©ebärben, roaS feine ©aaje nicht 
mar. iJiachbem fie auSgefprodjjen hatte, begann fte ihren f leinen 
Körper von neuem 31t verneigen, fo bramatifch lebhaft , bafj baS 
grofee -Diabchen hinter ihr heimlich lächeln mu&te. 

„Sitte, fe|en ©ie fid>," fagte Qfinger ^öflicft- „»Wtel 
Stettenberg' , fagten ©te! 3t *enne ein ÜRäbet , baS auch — " 

„Sina ©Attenberg, ja, ja," fiel ihm bie Sllte ins ©ort. 
„$on wegen ber £ina finb mir ja fo frei, @uer ©naben... 
2lua) eine SruberStodjter; bie aroei ftnb (Soufinen. Unb weil bie 
Butter tot tft, f)ab' ich jum Detter gefagt, mufj fidt> bie SCante 
brum annehmen; unb fo hat ber Detter gefagt: fo reb* mit bem 
2)oftor Qfingcr; oon bem fdjroärmt bie 2ina; baS ift ein feiner, 
ein lieber 9ttenfd> . . . Serjeihen @uer ©naben: »SJcenfd)' §at er 
gefagt, als roie roenn f ie'S gefagt Ijätt'; fonft müjjt' ich ja ,§err* 
fagen. Qa, unb fo ftnb mir hier, mit (Suer ©naben gütiger @rs 
laubniS!" 

©ie holte tief 2ltem, als fyätte fie ftdr) baS mährenb biefer 
raffen 9tebe nicht »ergönnt. 2Rit treuherzigen, oertrauenben 
Slicfen auf ifm Derneigte fie ftdj oon neuem. 

„Qdj oerfte^e noch ntdr)t ganj; ober fo ^entlieh gar nicht," 
emnberte Qfinger auf bas freunblidjfte. 3e$t falj er mieber baS 
fluge, fdjlichte Säbeln ber ©ro&en, bie einen Stritt näher trat. 
s J3?it einer fel)r angenehmen Stimme fagte fie: „2)er »Setter*, baS 
ift nämlich mx f° ein entfernter Serroanbter ; bei bem rooljnt hier 
bie £ina. (Sr mar roohl auch einmal ein biffel rnaS t>on einem 
ftünftler, jetjt ift er $h°tograph, un ^ suroetlen üJlobett. 3)em hat 
bie Sina erjdhlt, ba& ©ie gar fo lieb finb — " 

2)ie 2l(te trat roieber lebhaft oor unb ergriff baS SBort: 
„Unb baS ift nicht gelogen, baS fieht man ! ©0 fdjrecfbar mel als 
fie lügt, bie Stna, ©Ott oergeb' ifjr'S, baS ift nicht gelogen ; man 
mujj ja @uer ©naben nur anbauen — fo ein liebes ©efufjt. 
Sitte um Vergebung! Unb bann, bafc ©ie fein -IMer finb, fon= 
bem ein SDoftor, ober ein ©elehrter. SDarum ftnb mir fo frei . . . 
Cb'S nämlich 9"* ift für bie £ina, @uer ©naben, ober ob ber 
Setter unrecht hat unb eS hohe 3eit tft!" 

§ermann 3P"9er folgte lächelnb ben Firmen ber fleinen Sllten, 
bie, mährenb fte fprach, faft rote 3Binbmühlenflügel auf unb nieber 
gingen. @r beutete nur burch ein leichtes 3lcr)fcl^ucfett an, bafe 
er mieber nicht gan$ oerftanb; ebenfo leicht niefte barauf bie 

SBübranbt, Jeimann 3tinß«- 3 
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©rofec unb faßte über grau $eit f)inmeg: „$)ie Xante meint, ob 
es für meine flehte (Souftne, bie 2ina, nidjt — gefäljrltd) ift, bafe 
fte fo 9)lobe£I ftef)t. Unb bafe (Sie unS baS beffer fagen werben 
als bie Herren IHtaler, weil ©te'3 bod) gewife audj uerfle^en, aber 
nid)t f elber im Spiel finb — " 

„2Beil ©te fyalt nidjt f elber malen, und bie Kriftel fagen!" 
— 3>ie 2llte, inbem fte fo einfiel, rüdte in iljrem @tfer bem 
Sfinger Ijart auf ben £eib unb lädjelte i()n fjer$lid) an; als wollte 
fie ©ott bafür banfen, bafe er fein 9JJaler fei. Stenn legte fidj 
il;r ^autfdmfgeftdjt roieber in ben widjtigften (Srnft aufammen, 
unb fie fuf)r r)urtig fort: „2)er Detter aber, ber fagt, eS tljut 
nidjtS; es fjaben'S oiele getrau, unb eS ift fein Unglücf. s Jtatür; 
ltdj nur mit bem £opf , weiter nid)t . . . 2lber (Suer ©naben, 
wer weife baS? Unb eS finb aud) nia)t alle fo wilbe fummeln 
wie bie £ina — t>on wem Ijat fie'S, oon meinem ©ruber nidjt, 
©ott Ijab' ifjn feiig. W\o ba ftefjen wir am 33erg wie bie 
Dorfen — nidjtS für ungut, man fagt l)alt fo — unb wenben 
uns an @uer ©naben, nehmen uns bie greift: Ijat er redjt, 
ober nidjt?" 

„£ie Xante meint ben Detter," ergänzte wieber bie 8 U "9^; 
„unb ob's iljr wirflid) nidjt fd;aben wirb, s JJfobeH ju fielen — 
ober was Sie ba$u fagen. , s 3iur mit bem $opf — bamit meint 
fie (baS 3Räbd;en warb rot), ba& manche ja nur ifjren $opf 
abmalen (äffen , ober aud) nodj bie, §anb ; — aber fo ein brei- 
äeljnjäfjrtgeS ©ing — mein ©ott! Unb baju bie ^ina . . . @S 
wirb uns feljr fd)wer, gnäbtger §err, wie fommen wir ba$u, mit 
einem bjtxxn wie ©ie über fo was $u fpredjen; aber weil es ber 
Xante feine föu&e läfet" — 

„Unb bie Butter ift tot, ©ott Ijab 1 fie feiig/' warf bie 
Sllte ein. 

„Unb weil wir unS anbcrS nidjt 511 fjelfen wiffen," fuljr bie 
Qunge fort, bie fdjönen famtbraunen Slugen fd)üd)tern auf bie 
feinen ridjtenb , „fo Ijaben wir unS Ijalt ein §erj gefafet — unb 
fo ein §err wie ©te weife ja, wie wir'S meinen!" 

Qfinger nidte Ijerjlidj; $ugleidj fjord)te er: beim cS fdjien, 
als fnarre ganj leife eine Xl)ür — offenbar bie ^um ©aplafjimmer. 
Gr wagte nidjt ^ineingubliden, ob fte fia) bewege, ba er fürdjtete, 
bie beiben grauen barauf aufmerffam 511 madjen. 2ÖaS foll id) 
übrigens fagen? backte er nerlegeu. gür bie f leine Sina ift'S 
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trieHeiajt einerlei: ber wäre mofjl aud) anberSmo feine ,©efahr' 
ju Hein, um barin untequgehn ... 80 ma« fagt man aber 
ber Sante nicht; aud> nicht ber (Souftne . . . 

Sich gegen feinen Sdjreibtifdj lehnenb unb bie 3lrme freujenb 
entgegnete er nach biefem flüchtigen Sebenfen: „§aben Sie, uor 
attetn, ©emalt über Qh*e 9tta)te? §aben Sie gu beftimmen?" 

grau SBeit f Rüttelte tief betrübt ihren grofeen ßopf. „33m 
ja nid^t ber SBormunb, @uer ©naben," fagte fie niebergefchlagen. 
„SDaS iffö ja. $a$u haben fie ben Detter gemacht, ben SBinb* 

beutet — blofe, weil er ein ^tannSbilb ift! Vichts für 

ungut, baS Hingt fo befpeftierlidj, h a ^^ ™fy f° gemeint," fe^te 
fie rafefj hi"S u - 

„3)ann gilt ja, roaä ber Detter null?" 

„9tu ja freilich, freilich. Silber roeil ich *h m fo &u Seib gegangen 
bin, r)at ber Detter gefagt: frag 1 ben Softor 3P n Ö er / foll ein 
lieber SKenfdj fein, ein gefreiter SÖtenfch, hören mir, roa§ er fagt!" 

„9hm, meine Meinung miß ich 3h nen n>o^( fagen," ant^ 
mortete Qfinger; „aber menn ®ie befonberä flug barauS werben, 
liebe grau, bann will ich ®ie berounbern!" — @r hob ein menig 
bie Stimme, bamit auch bie Saufdjerin im 9ieben$immer feine 
Meinung h° r e, unb fuhr etroaä langfamer fort: „2113 grauen- 
jimmer s I)JobelI ftehen ift eine ©efaf)r, geroifj; fo gut mie $u See 
gehen, reiten, fahren, mit Solbaten fpajieren gehen — menn man 
^inbSmäbchen ift — Sonntag abenbS tanjen, Montag morgenö 
träumen. @8 fommt aber bei jeber ©efafjr auf ben 3ftenfcf)en an ; 
hier auf £ina Stettenberg. 3)ie Sina r)at , fomeit ich fie fenne, 
mit ihren breijehn fahren fchon ihr $öpferl für fia). 2öitt fie 
burchauä ein tugenbhafter ÜKenfch merben, bann thun ihr bie 9)2aler 
nid;tö, fo menig mie bie §erren Solbaten, feien Sie getroft. 2öitt 
fie aber burchauS auf bie ,leia)te Seiten', bann trifft fie'S auch 
ohne 3)Jobettfi^en; mie all bie anbem feigen Schnecfen e8 ge= 
troffen fyabtn, bie nicht einmal miffen, maS ^ftobettfi&en Reifet. 
2öir motten aber boer) hoffen, grau SSeit, benn fehlest ift baä 
9ttabel nicht — mir motten hoffen, bie Iluge £ina folgt benen, 
bie ihr gut finb, unb fefct ihr Äöpferl brauf, bajj fie bei ber 
SEugenb bleibt; bann finb mir geborgen!" 

„Sllfo — ba mär' meiter nichts?" fragte bie Sitte fleinlaut, 
inbem fie mie ein angefdmittener Auflauf in fia) jufammenfanf. 
„9tur fo abroarten, mag fie tr)ut? Sie beim SMen laffen?" 
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,,©ie ift aus Gf)rgeia babei. ©Ijrgeia ift immer nod) eine 
gute ©ad)e," antwortete Sfager. 

$te Heine grau faf) auf ben ©oben, faf> auf ifjren Berater; 
atmete wieber tief, unb fam langfam au§ fidj Ijeroor, ba§ weife 
Störperdjen aufria)tenb. „Unb ba fjaben @uer ©naben aud) woljl 
red)t," fagte fie nadjbenf lidj ; „banf fd)ön, (Suer ©naben; — wenn 
man @&rgei$ f)at, ja, bann gefjt'S. 3d) mar ja aud) einmal jung 
— muffen nid)t lachen, (Suer ©naben, weil id) jefct fo eine alte 
»erlm^elte Urfcfyel bin — unb bin nur fo aus* einer ©efaf)r in 
bie anbre gepurzelt; roirf(icr) fomifd) war'3; bamalS gar nia)t 
fomi[a), o mein; nur wenn man jefct bauon fpridjt. 2(bcr tcr) fjab' 
ben (Sljrgetä gehabt — red)t Ijaben @uer ©naben — ber Ijat 

mir geholfen! 2lua) bie ßfjriftel ba — nidjtä ju fagen — 

ein fef)r braoeä 3Jläbel — " 

„&$t ^ör 1 enblia) einmal auf!" fiel iljr bie Okriftel inö 
s 2öort, mit iljrem (Sflbogen, aber nidjt unzart, gegen bie 6djmlter 
ber Gilten ftofeenb. 

„9ht, maö waljr ift, barf man boa) fagen. (Suer ©naben 

oerjei^en in ©üte, baft mir fo beläftigt Ijaben idj foll nichts 

mefjr fagen, fdwn gut, fag* aud) gar nidjts mefjr; ganj wie <5ie 
befehlen. (Srgebenfte Wienerin; wenn Sie einmal ins €>al^ 
burgjdje fommen unb uns beehren wollten — eine grofje (5f)re — 
in ^allein, oben bei ber §auptfirdje, am §riebf)of, (Suer ©naben; 
neben bem §errn 3)edjanten. Sie werben aber woljl nidjt fommen; 
fonnen'ö and) ntcr)t oerlangen, o mein; idj wollt 1 nur nid)t unter- 
laffen, meinen $i>ofmort refpeftooll 311 oermelben. s Jllfo ntd)t3 für 
ungut, unb leben Guer ©naben red)t wof)l!" 

Sie madjte iljre atlerfcfyönfte Verbeugung, unb ba J^fingcr it)r 
bie §anb gab, neigte fie fid) fo tief, bafe eö auäfalj, als wollte 
fie fie füffen. 3)ie flehte ©eftalt bewegte fta) bann gefd)winb unb 
faft jugenblid) elaftifa) IjtnauS; etwas langfamer folgte bie ©rofce, 
naa)bem fte mit anffallenber befa>ibener Slnmut 2lbfd)ieb genommen 
fjatte. 

^finget* Ijatte fie bis jur Slnir begleitet; er ftanb noc§ 
eine v -h>eilc unb I)brte, wie fie in gebämpftem ©efpräd) bie 
treppe hinuntergingen. Von rürfmärtS füllte er fid) jefct am 
^od gerupft, (Sr wenbete fid) unb faf) in ba$ mutwillige 
©efid)t ber Sina, beren s Jtafje er jule^t ganj oergeffen fjatte. 
$a3 Wäba)en, in biefem Slugenblid unter feinem Stotfäppdjen 
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überrafdjenb f)übfdfj, ladete leife, ofyne ein 2£ort fagen. Sie 
fd)icn nodj) &u ijord&en. pöfclidj lief fic anS genfter; ^finc^cr 
ging iljr nad). ^luf ber Stra&e erjd^ieneii grau i<eit unb i^re 
9iidf)te; of)ne fjerauf jublicfen, entfernten fie ftd) nad) linfö, gegen 
bie Spropuläen. 2ina firetfte iljnen bie ^unge IjerauS, fo lang 
roie fie fonnte. 

SBci biefem Slnblid füllte ?mwx ood) baSfelbe ©elüft, bem 
trorf)tn im Atelier £eo galf nid)t roiberftanben batte; eS judte 
ilnn in ber §anb. „Sdjämen Sie ftd) ni<$t?" fagte er grob. 
„Sie motten fein $inb meljr fein? 2ie finb ein unartiges, unb 
rote mir fdfjeint, and) fel)r unoerftänbigeS Äitib. £ie beiben ba 
meinen es 3l)nen fel)r gut; meljr alö Sie'ö uerbienen!" 

SDa§ breifte ©efd)öpf lächelte nur fpötttfdf). J\6)," fagte fie 
bann mit bemfelben ©efidjjt, „id) mufj Qfjnen ja aud) nod) banfen, 
bafj Sie mir fo fäjön Xugenb geprebigt fjaben; id) Jjatt 1 bie %\)üx 
nur fo angeleimt unb (jao 1 alles gehört, öott, roie Sie alle midj 
langroeilen mit $f)Xtn Sorgen um mid; unb mit ber eroigeu Sugenb. 
Unb ob e§ and) .nidjt gefäfyrltd) ift, bafe fie fo ÜJiobetl ftefyt' ; unb 
,bie roilbe Rummel 1 — unb roie bie Kriftel bann fo oom ^eterS 
türm Ijerunter fagte: ,aber fo ein brei^eljnjä^rigeä $ing!' — £)a$ 
^ing* ift gar nidjt fo bumm, roirb fid) fdf)on f elber burd)fa*)lagen ; 
roirb bie bummen 'Uiannöleut 1 nod) an ber 9taf Ijerumfüfyren, unb 
roie. 2lber fo, roie id/äroill! SJafe \d) vom £eben roa§ fjab 1 ! 9iid)t 
roie bie ^lu'ltfter!" 

3)ie $3orte famen aud tljrem Äinbermunb jum Saasen alt= 
flug Ijeroor; ^finger erfa^raf aber faft über ben 2lu3brurf il)re3 
©eftd;t3, er fdjien bie unfjeimlidf) „Safterljafte" auf bem grüfjlingö; 
bilb nod) $u überbieten. Sie nafnn biefe Söirfung roafjr, unb 
burdj ein eitles £ädjeln oerriet fie, bafe fie ftd) baran roeibe. ,,3dj) 
fann nun audjj geljn," fagte fie langfam, bie übermütigen 2(ugen 
immer auf 3fi"9er geheftet, „bie beiben $f)iltfter finb fort. 3Ufo 
idfj banf $lmen fdjön, für bie ^rebigt unb alles. ©Ott, roie 
finb Sie lieb. 9&te bie grau 'Jant' fagt: ,9Jian mufc ja @uer 
©naben nur anfd;auen — fo ein liebeö ®efid)t.' 60 ein liebes 
©efidjt!" 

Sie ladete fur$ unb r)ett auf, ntdjt laut, unb mit einer über-- 
rafd>enb breiften Steroegung fd)lug fie ifmt mit ber regten £anb, 
rote Iiebfofenb, hinten auf bie 9todfdf)öfee. SDann lief fic baoon, 
unb el) 1 er ftdj) fafjte, roar fie fdjron oerfdjrounben. 
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©arten beS „englifdjen ßaffeefyaufeS" mürben bereits bie 
Rampen angeaünbet, als Sfvnger enblidj fam; bie 9)taler fafeen 
feit mehreren 6tunben in einem ber äufeerften 2öinfel, am $la£, 
ftc fugten ftdt> burd) ben ftärferen &ift$ug, ber r)icr tmrüberftrid), 
511 erfrifdjen. @S Ratten ftd) nod) ein paar ©äfte ju tlmen gefeilt, 
bie audj $\\n$tx fannte; $oftor ©dnualbe, ein junger 2lr$t, ber 
ftd) a(§ $unft; unb ^ierfreunb gern mit ben „gigeunern" tyerurn: 
trieb, unb ein SdjrtftfteHer »on mittleren Qaljren, Ueberfe^er, 
geuittetonift , oor allem ^unftfritifer; SBren^el mar fein 9tame. 
äßä^renb 6d)malbe ein fjarmlofeS, bärtiges, leife gerötetes, afl- 
gemeines ©eftajt Ijatte, baS man fogleia) mieber oergafe, fiel 33ren$el 
burd) eine nidjt unintereffante §äj$ltd)feit auf ; ein fnodn'g mageres, 
erbfal)l blafjeS 2lntli£ mit Ijoljer, eefiger 6tirn, nur nod) fdnwid) . 
behaart, unb vottfommen bartlos ; bie s JJa[e djaralterloS, aber bie 
Sippen formal, lang, faft bläulidj, von fdjarfen galten umgeben, 
über einem flieljenben ßinn. (5r falj nid)t mofjlmoflenb aus, unb 
für 3fi n 9 ev n,ar cö r)eutc, mie immer, ein unfrofyeS, beinahe miber^ 
märtigeS ©efüfyl, biefe „oerpfufd)te }JiaSfe", mie er fie nannte, 
ju fefyen. 2ludj bie klugen ber Wlakx Ratten ifjn ntdjt gern, granj 
(Srljart befam juroeilen fogar 3lnfälle von neroöfem (Sfel, mie 
anbre cor gefottenen $rebfcn; eS mar aber ein .ßuftanb ftiffs 
fdimeigenber S)ulbung eingetreten, bie mit gurdjt gemifd)t mar, 
ba Skenjel mit Vorliebe über bie bilbenben fünfte fctjrtcb unb 
jebe 3öod)e menigftenS einmal §u „beifeen", unb t>on Seit ju Seit 
$u „oernid)ten" liebte. 

3n ber 3flät)c ber 9)?aler begann fidj ber ©arten fa>n gu 
leeren; 00m 9Jiufif$elt Ijer erllang aber nod) 9Jittfif. S8ren$el, ba^ 
buret) ntdjt beirrt, führte, als Sfinger fam, baS $Bort ; feine ©timme, 
bie Ijerb unb fdjarf mar mie fein ©eftdjt, übertönte alle anbern 
©eräufdje unb bemieS eben, nidjt oljne ©djarffinn unb ©erebfam- 
feit, bafe bie ^eutfdjen fdjon mieber einen Slnlauf nähmen, if)r 
bifcdjen ftunft burd) $Baf)rljeitSfunpelei ju ©runbe ju ridjten, 
mie fte t>or Seiten fdmn einmal getfjan hätten; bafj man unfern 
guten SanbSleuten nur immer mieber prebigen muffe: S^ön^eit, 
©djönljeit, <Sct)önr)ett! - 2eo galf, beffen Slugen fadjte uor ftdj 
fn'nglüljten, nidte ftumm ba$u; TOmlid) unb Äirdjer läd&elten fieg* 
reid), als fämen nun iljre „fdjönljettSfreubigen" (Sdjöpfungen ju 
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ßtyren; nur @rfjart, burd) btcfeS Säbeln geregt unb toohl auch 
burch fein förperlidjeö STligbe^agen an SBren^el aufgeftad)elt, faxten 
ftdj ju einer ©egenrebe 311 ruften. 3finger fafete ihn ober am 
Slermel; „bitte, auf ein $ßort!" fagte er leife. (ix fefcte ftd; auf 
einen leeren ©tuljl, ber neben (Srbart an ber $ifd)etfe ftanb, unb 
fuhr flüfternb fort: „©ie finb mir noch eine ^lufflärung fdmlbig. 
^orjelläne' faxten (Sie uorf)in. SBarum nennen ©ie £ird>er$ 
©chroefter ^oraefläne'?'' 

„9tun, fo fagen mir alle," ernuberte @rf)art leife, roährenb 
SBrenjel weiter rebete. „©te Reifet eigentlid) 9KiHi, ober nod) 
eigentlicher Emilie; aber ba fie toie mehrere oon uns bie 2)umm^ 
beit begangen Ijat, arm auf bie SBelt ju fommen, unb ir)r trüber 
ben £i$tan unb $an $nf gan$ umfonft in§ ftircherifdje überfefct, 
man fauft fie ihm bod) nid)t ab, — fo ftebt ba$ TObel in einem 
^orjeflangefajäft hinter bem Sabentijcb unb oerfauft ßaffeetaffen. 
3)arum fagen mir: ,bie ^orjelläne'. So ein ^üb[d)eö -Dfäbel unb 
feinen ÜRann unb fein ©elb, es ift eine ©cbanbe. 2)a bringt 
Q^nen aber ber ßeflner 3h r 53ier. 3Jiir audj eins. $)oftor, Qfjre 
23lume!" 

§ermann Sfinger tranf, er I6fdt)te feinen £>urft wie ein £ulpen= 
ftengel, ohne eö ju roiffen. @S r)atte ftd) ihm ein HäglidjeS ©e- 
fühl auf bie SBruft gelegt; „arme ^orjefläne!" bad)te er, faft mit 
einem ©eioiflenSbrucf, roie wenn er felbft baran fdmlb märe, bafe 
TOHt ßirdjer fein (Mb hatte. „Wu, roaS fdmeiben ©ie für ein 
©eftd)t!" fagte (Srfyart, ben ber milbe 9lbenb unb ba§ f üble S3ier 
in bie ooHe gretbeit gefunben Rehagens oerfefct Ratten, „©eben 
©ie, Sörenjel l;ört auf 51t reben. Äein Unglücf bauert emig. $ch 
wollte il)m eigentlich roiberfpreeben , meil ich i^n nicht auSfteben 
fann; aber er r)at ja recht . . . 9öa§ erzählen mir übrigen« bie 
anbern oon bem unnatürlichen ©lan$, ber fidj über ^l)re äußere 
ßrfdjeinung oerbreitet ^atV Qd) b^b' 3h nen 8 ar n W 3 U 
,3törem Roheit föoef, fflxet eblen ©eftalt 4 gratuliert, bie ber grofee 
©dmeiber SSan .&ee€ auf fo menjcbenfreunblicbe, aber mir gänzlich 
unbegreifliche 5öeife hervorgebracht fyaben fott — " 

„2öa§ für einen 9iorf'?" 

„©inen SKeiferocf; bie anbern haben ©ie geftem ober oor= 
geftern barin berounbert. 33itte, fdjonen ©ie ihn, bamit ich a "<h 
einmal ba3 ©lürf Ijab', ©ie in fo oerflärter ©eftalt 51t fcr)n ; baS 
thut ©ott nicht jroeimal!" 
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„3$ freue micf), Sie fo fetter gu fefjn," ernnberte Qfinger. 

„Qa, id) bin fjeiter, weife ©Ott. Qd) ertrage jogar Grengel . . ." 

2luf einmal roanbte (Srljart fid) mit bem gangen ßörper bem 
SBerljafeten gu, befien „garftigen" 9lnblirf er fonft gu oermeiben 
fuajte, unb erklärte ifym feine ßuftimmung, aber roie mit SBrengelS 
Stimme: er a^mte feine Ijofjen unb faparfen Xöne, ben letfe mit? 
flingenben Dtofenlaut, gelegentlidje gurgelnbe ©eräuge, ben gangen 
Vortrag unb Xonfall fo überrafd&enb oollfommen naa), bafe man 
Grengel gu Ijören meinte. Sitte lächelten oerftofjlen, 3fi"9 cr max 
erfärorfen; nur Grengel, ber groar guerft etroaS oerrounbert auf* 
f)ord)te, erfannte baS Urbilb nidfjt. (5r falj ben üftaler arglos an, 
er fajien anguneljmen, bafe bicfer einen feiner „oerrüdten Rumore" 
loSlaffe, inbem er fo oernünftige Saasen mit fo fräd)genber Stimme 
fpred&e. (Sine §anbberoegung über ben madjenb, nrie wenn 
er (SrljartS 3uftimmung als fdfculbigeS Honorar einftridfje, fefcte 
er bann mit ber[elben fräd)genben Stimme Ijingu: „9kn, natürlid) 
unb geroiß Ijab' idfj redjt!" 

2)aS übermannte Qfinger, unb er ladete auf. 2)oc§ fdmell 
wieber gefaxt blirfte er in fein ©laS, um ben erftaunten 2lugen 
Grengels auSguroeidjen, fe|te an unb tr)at einen langen Qu$. @rft 
als er ben ßrittfer roieber rufug reben fyörte, legte er feinen $opf 
Ijinter (SrfjartS Sdmlter unb flüfterte ifjm gu: „3d(j fannte Sie 
bisher nur als fel)r begabten Sßacfjaljmer oon ^ogelftimmen; 
jefct merf id), bafe Sie aud(j ben Üftenfdfjen gefä^rlia) ftnb!" 

„ginben Sie?" fagte ßrljart unb fal) ifyn mutmillig an. 3m 
näajften 3lugenblid ftanb er auf, oerfanf in bie naajläffige, etroaS 
porgeneigte §altung Qfingerö, liefe feine Slrme baumeln, rüdte an 
einer gebauten Frille, gang rote Qfinger, unb begann mit ber 
brolligften ©efcfyroinbigfeit gu fpredjen. @S mar eine Csrroiberung 
auf Grengels 9tebe, au§ Sinn unb Unfinn oerrotrrenb gemifdjt; 
fogar fpanifa^e unb italiemfdfje Wörter purgelten in biefen Strubel 
fjinein, in bem fie nad& einer 2öeile oon neuem auftauchten; baS 
©ange aber Hang roie oon Qfinger gefprodjen, raftloS, farblos, 
reigloS, unb oon 3ftngerfa)en ^Bewegungen in übertriebener Sdigfeit 
begleitet. s 3JJan erfannte fofort, roem eS galt; eS roäljrte ntdf)t 
lange , fo bradj man runb um ben Xifd; in fd)allenbeS ©elädjter 
aus. @rt)art liefe [\d) nidjt ftören, er fpradj fliefeenb weiter. @r 
fteigerte ftd) noef), er roarb roirfliefy gum 3f»"flcr. -iftur oerfdjroanb 
aus feiner 9tebe ber Sinn, unb ber Unfmn fiegte. Sid) balb na$ 
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rechts, balb nach linfs wenbenb, als unterbreche man ihn, rebete 
er jeben (Sinwanb nieber, ohne bafe ihm einer gemalt warb, 
roiberlegte alle in ©runb unb ©oben hinein, unb oerlor fid) enblicr) 
in einem §haoS oon auSlänbifdjen Sorten unb Herfen, baS fein 
menfchlidjer SBerftanb mer)r entwirren fonnte. 

SBrenjel hatte ebenfo fc^netl wie bie anbern begriffen, wer 
hier nachgeahmt warb; er überliefe ftct> feiner wadjfenben ^eiterfeit 
mit fräftigftem SBehagen, er lachte fo, bafe ihm bie Sljränen über 
bie 23aden liefen. 

Um fo befangener fafe Qfinger ba; er mar ftarf errötet, er 
füllte baS, eS rourmte i(m. @S wurmte ihn aber auch, bafe ba 
ein ^weiter Qfingcr fo entfefcltch ähnlich — er erfannte ftch — 
fo unerfreulich, fo lächerlich fprach; bafe fie alle lachten, bafe auch 
Jörenjel lachte. 2öie fidt) ber feinen beginnenben $3aud) hält, 
backte er gereijt. 2Öie feine 9J2a3f e grinft ! 5ftich h a * er erfannt ; 
fid) nicht . . . 2llfo baS bin ich i eme \° lächerliche gigur fpiel' ich 
in ber SÖelt. Unb mit welchem Rehagen mich biefer (Sdjart 
branbmarft ... So mir ins ©efidjt, als wollt 1 er mich oerhöhnen; 
fo infam begabt ; unb mit biefer Frechheit . . . 

(Srljart enbete, fal) mit einem unwiberftehltd) echten Qfinger- 
fchen 55licf umher, hob unb fenfte ben Stopf wie er, nahm bann 
bie gebachte Frille ab unb pufcte fie bebädjtig. @in neues, tyx^ 
licr)eS ©elächter ging um ben 

$>urd) Sfinger gudte es. Sein Stuhl blieb leer unter ihm 
jurüd, er war im begriff, fich oöflig ju erheben unb baoon$ugef)en. 
s J5lö$lid) erfchraf er ü6er ftch felbft; eine heifee 9töte übergofe ihn. 
Gsr fanf auf ben Stuhl jurüd. Qnbem feine rafchen ©ebanfen 
. burcheinanber büßten, ful)r ihm burch ben $opf: $fui, bie alte 
©efc^ichte! (Smpfinbtich! Schon als §unge ein fo empfinblicher 
Sengel . . . 316er wenn ba fo ein nieberträdjtigeS ^weites $ch ftd) 
hinftcllt . . . 2BaS fängt man ba an? So ein ^weites Qd) — 
baS fann man nur hoffe« — ober lieben. 9tu — bann lieber 
lie6en! 9£enn er eS fehl echt meint, bann in ©otteS tarnen 
fonnt' man ihn ja hoffen; aber wenn'S ein guter Sterl tt)ut — 
nur fo aus Xalent -- bann ihn tapfer lieben! baS ^ilf t ! — Qv 
fann ja was. (Sin ganzer ßerl, biefer ßrhart. ©ram war ich 
ihm noch nie . . . 

<Sr fah fein „^weites $d)" von ber Seite an. ©ine gutgebaute, 
fraftuolle, männliche ©eftalt; ein hochgewölbter ßopf ($la$ für 
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©ebanfen! badjte Qfinger), eine leudjtenbe, breite Stirn unter 
bunfelblonbem §aar, feurig blaue 2lugen. Unter bem etroaS 
fdjroachen ©ort feine, geiftretch finnliche Sippen; aber nichts kleines, 
©emeineS . . . SDer ßopf roanbte fid) ie(jt ju Sfinger, <d* 
er fid) beobachtet, unb biefe burdj unb burdj bringenben 3J?aler= 
äugen lächelten gutmütig fd^alf^aft, ba fie auf beS 3)oftorS blafe- 
gelbcm ©efidjt bie lefcte oergehenbe ftöte bemerften. „Sühlen Sie 
ftd; getroffen?" fragte er mit feiner eigenen, angenehmen Stimme. 

,,$öblid)," antwortete 3finger, ber auf einmal behaglich unb 
gelaffen lädjeln fonnte. 

„<DaS tjjut nichts ; ein Wann roie Sie, bem fann nichts ge= 
fdjefm. (Sinen ^odjachtungSfdjlud , SDoftor. 9ll)o ich fann eS? 
2öie?" 

„ N ^ollenbet," erroiberte 3t* n 9 er / unD wdfo ^ m S u - Sieben! 
badjte er bann. Wit bem mach' ich «oa) Srüberfdjaft . . . 2)a& 
ber $erl fo t>iel .fmmor fyat, ift bodt) nur jum Sieben. SBenn id; 
eine lächerliche (Srfdjeinung bin, ift baS feine Sdmlb? — 2)abei 
oerhungert er lieber, als bafe er nad) bem ©efdnnacf ber Seute 
malte unb nicht nach feinem $t>eal. (Bin famofer $erl . . . 

s IÖie um ben legten trüben Hteft oon fich auS$uftofjen, h°& er 
feinen 3lrm unb fdjlug bem „^weiten 3<h" fanft auf bie linfe 
Schulter. „$roft!" fagte er, ba ihm gerabe nichts anbreS einfiel. 
(Srljart läd)elte ihn an unb nidte. 

„(Sr fpielt Sie nntnberbar, £>err S)oftor! gum SBäljen!" rief 
ber oergntigte Srenjel über ben Sifd; herüber. Sfinger burch^udte 
es toieber; aber er l)ie\t eS aus. „$>ie $or$eQäne!" ^örte er 
plöfelid) eine Stimme fagen; es mar Seo galf, ber bis bahin bie 
anbern hatte reben laffen. Seine glimmenben 9lugen gingen nach 
UnfS, $um 3J?ajimilianSpla^. 3fi n Q* r , f a f* erfchroden, fdjaute 
ebenborthin. 5luf bem gufjroeg, ber am „englifdjen ßaffeehauS" ent 
lang führte, ftanben jroei junge grauenjimmer; bie eine fah herüber. 

„SDie ^orjelläne!" roieberholte ©rhart unb fprang auf. @r 
$og feinen §ut ab unb grüftte mit ber §anb. „9iun, fo fommen 
Sie bodj tyxtin, W\ü\\" rief er. „Printen Sie ein ©laS!" 

SDie Angerufene aögerte nod); bann nidte fie ber anbern einen 
SlbfchiebSgrufe unb trat langfam in ben ©arten ein. „®uteu 
Slbenb," fagte fie, als fie näher fam; ,,id) wollte eigentlid) nicht; 
wollte meinen 23ruber nur abholen, ihm juminfen. (Sr hatte roieber 
fo oiel ßopfroeh unb foll beizeiten ins &ett." 
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„®ut, baS foH er auch," erwiberte (Srfjart, bcr ihr entgegen 
gegangen war unb fte an ber §anb jum ^ifc^ führte; „aber 
einen tropfen werben ©ie bodj trinfen. iRadj bem langen 
gronbienft!" 

9Ufo baS ift fte, ba ftef)t fte, backte Sfmcjer. Itnmiflfürlich 
$udte er mit ben (Schultern, benn er war enttäufd)t; nad) bem 
6<f>üraenbilb r)atte er fie fid) fdjöner, Menbenber gebaut ©ie 
rcirfte nicht fo „plbfclid)" wie bort; bie garben waren fd;lid;ter, 
ihr einfaches braunes ßleib fo gewöhnlich , unter bem mobernen 
bunflen ©trohhut erfchien i()m baS feine ©efid)t etwas Hein, audi 
etwas blajj. 9?ur ihre (Stimme r)attc if)tt wunberbar getroffen; 
fie fam fo fanft unb meid) fyeran , eS wieberlwlte fid) eine rätfei; 
hafte 3öirfung, bie er fdwn auroeilen, wof)l in befonberS empfäng- 
Iia^en ©tunben, oon s 3)fenfd)enftimmen oerfpürt hatte: ein leifer 
unb fü& fröftelnber ©djauber riefelte il)m über bie ftaut. @r 
hatte fidj übrigens fdjon gmeimal gegen fie oerneigt; nun erft 
bemerfte fte ihn. 

„211) ja!" fagte ßdjart, „ben fennen Sie ja nod) nid)t. $)ie 
anbern finb Qfjnen befannt; baS ift SDoftor Qftnger, juiweilen 
genannt ,§ermann ber ßheruSFer — weil er $ermann Ijdfet. 
gür biefen gelehrten §errn müffen ©ie fid) intereffieren, -äftitli: 
benn er hält ©ie für graufam fdjön. 3h r mißlungenes konterfei, 
ba§ galf nicht fertig gepriesen f)at, baS fyat er bem Voller für 
eine märchenhafte ©umme abgefauft unb will nun täglich fein 
3florgengebet baoor oerrichten. 9luf @h«! — heute nachmittag!" 

2)aS iKofenrot, baS Qfinger foeben auf ihren fangen oermifet 
hatte, fonnte er nun fehen: es ftieg langfam unb reijenb auf 
unb fchien auch ih** Sippen noller, blumiger ju färben. Wxt einer 
faft fmblidjen oerlegenen greube blidte fte ihn an unb fd)ob bie 
aufgefprungene Unterlippe leife fyn unb her. „#aben ©ie baS 
wirtlich gefauft?" fragte fte bann, fich offenbar fcr>r jjufammens 
net)menb. „3ft baS wahr?" 

„durchaus wahr unb beglaubigt," antwortete Sfinger. (Sr 
hörte mit Stobrufe f wie flangloS nach ih*« einfdnneichelnben 
fü&en ©timme fein grauer 33af$ h^roorfam. 

„Slber mein ©ott — warum?" 

„Vielleicht aus ben oon #errn (Srljart angegebenen ©rünben," 
erimberte 3f™9 c */ °cr, weil er fo ungern btefen Saft nochmals 
fptechen hörte, h^ooerwirrt baS erfte Söefte heworftiefe. 3hr 
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festen eg aber nid)t ju mijjfatten; fic lächelten beibe, unb beibe 
erröteten. @r far> fie bann eine Seile fdjroeigenb an unb 509 
unberoufet mit bem Zeigefinger, in ber i'uft, ben munberbaren 
langen SBogen iljrer 93raue nad), ber fid) erft an ber Sdjläfe roie 
ein .§aud; uerfpielte. 

„3e$t fe^en Sie fid) unb trinfen Sie," fagte £eo galf jur 
„^orjelläne", bie nod) immer ftanb. „Sotten Sie meine 25lume?" 
W\t einer faft jarten, ritterltdjen ©ebärbe fd)ob er ifn; fein 
neu gefülltes ©lag hinüber; fie naljm eg aud), banfte unb tranf. 
s Bie reijenb fie bag Seibel füftt, backte 3f in fl er - darauf fe£te 
fie fid), fpi£te aber ptö^Itdr) it)rc fanften Sippen gu einem Sdmtoflen 
unb fagte in einem brofligen Älageton, ju galf geroenbet: „$)ag 
ift aber fdjbn Don Q^nen! dotier verlauft mein 23ilb; bem fyaben 
Sie'g alfo gefdjentt. 3)1 ir wollten Sie'g nidjt geben — " 

„SBeil eg nid^t^ roert mar," marf £eo ein. 

„Söag fott bann Voller bamit?" 

„$ag fragen SieV" rief ßrfyart fomifd) verrounbert aug. 
„$er fjat eg — " 

£eo liefe iljn aber uict)t auSreben: „§o!be ^por^efläne , nur 
gut fein!" rief er fo laut unb fräftig ba,vvifd)en, roie man iljn 
feiten l)örte. „3Mefer verunglüdte garbenfd)er$ ift ja jefct in ben 
beften §änben; Qljnen mal' icr) mag SReueg, mag ©uteS, fo gut, 
roie ioyg fann. kommen Sie, mann Sie motten, für Sie bin idj 
immer ba. ©ut fofl'g roerben, roaljrfyaftig!" 

„$ag ift ein SBort," fagte fie roieber vergnügt. „3d) banf 
3ljnen. — 2ldj," feufete fie gleich barauf, „idj tann ja nur Sonm 
tagg — ober am 2lbenb, beim ©aglidjt. 3$ bin eine ,europäifd)e 
Sf lavin', mie Sie roiffen. — Unb Qljr neueg 93ilb, ber ,grül)ling'? 
Üföirb ber morgen fertig?" 

„borgen rooljl nodj mdjt. 2Öarum?" 

„Seil übermorgen Sonntag ift: ba fönnf id) in ben Äunft- 
oerein gefjen unb bag S3ilb bort aufbauen." 

„Sag motten Sie im ßunftverein?" fragte 2eo galf. „Sie 
fönnen ja meine Silber bei mir feljn." 

„$ag ift ntdjt bag ©leiere," fagte fie mit einem reijenben, 
faft geiftreic^en Säbeln. „$m Äunftverein merb 1 idj ftolj fein auf 
Sie: ba Ijör 1 id), mag bie anbern fagen, unb fe§e, mag fie für 
®eftcf)ter baju machen. 3$ ftelj 1 bann fo mie verloren ba, ftetP 
mid) mie ein SLrottel, bref)' midj auf bem 2lbfafc, fäau 1 auf bie 
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$e<fe ober auf meine Stiefel — felj' unb f)öY ober alles. Unb 
bann brüft 1 idj mitt) — als roär' id) f elber berühmt!" 

„§aben 6ie mtd) fo gern?" fragte Seo lädjelnb. 

6ie roarb roieber rofenfarb; Qfinßer falj e3 unb füllte 
einen Stid). ,,3a) wn fto T 3 auf ©te," antwortete bie 
^orgeüäne; „auf ben großen 3)knn — ber jroar oft gar nid)t 
lieb ift. (So aua) jefct wieber nidjt: malt baä neue 33tlb nid)t 
fertig .-" 

©ie unterbrach fidt) felbft, ba 2eo ir)rc auf ben 2ijd) gelegte 
£anb in feiner ftummen 2öei[e ergriff. ^ernrnnbert fragenb blitfte 
fte auf bie .£>änbe, bann auf fein ®efia)t. Qnbeffen er, oöCig 
unbeirrt, lieg feine ginger mehrmals an ben ifyren entlang gleiten, 
als gehörten fie niemanb, als Ijätte er fte auf ber ©traße ge; 
funben; bann lächelte er ba3 3Räbdjen an. „borgen frülj mal' 
idj 1 3 fertig/' fagte er enblid), mit einem järtliajen 33lid. 

„3t)rcn ,grül)ling 4 ?" 

„Qa. gür ©ie. Um fünf fteV, tcf) auf; um jelnt bin idj 
fertig. 3lbenbö mirb'ä gefirnißt. 2lm Sonntag follen ©ie'3 im 
ftunftoevetn fefjn." 

$)ie ^oqeßäne Rupfte beinahe auf iljrem ©tuljl, fo einen 
jRucf gab ifjr bie plöljlidje greube. „$)a3 roottten Sie für mid) 
t£>unV" fragte fie. 

„9fu ja boa)." 

w C$ne 3^r SRobett?" 

„3$ fab'8 jefct im $opf. 28a3 ia) null, ba§ roeiß idj. — 
©onft behauptet ja bie ^or$eUäne, id) bin .gar nid)t lieb 4 !" 

„gür mia; armeä 9)läbel? ©in fo großer Jftünftler?" 

„^umme§ 3 eu 8; fd)roefeln ©ie bod> nia)t. Qdj miß ja erft 
einer werben. Sllfo abgemalt!" 

@r griff nodj einmal naa) iljrer §anb unb ftrict) mit feinen 
gebräunten gingern an if)ren blüljroeißen Inn. ©ie ftraljlte ifjn 
banfbar an; auf ifjrem runben ©efidjt lag nun all ba§ -Jßeidje, 
©dmtel$enbe, ©ute, baö Qfiuger oorf)in oon ifjrem konterfei ab 
gelefen Ijatte. (Sr fal) es aua) je$t, aber mit weniger greube; 
biefer ©lüdlidje! baajte er. 2luf ben ift fie ftol$. 3)er nennt fie 
„^orjefläne". @r fann für fie malen, unb ba3 mad)t fte feiig. 
2Ba3 fann §ermann gftnger? 

3luf einmal ftanb baS 9ttäbdjen auf, unb roifdjte fict) ge= 
fdjroinb mit bem £anbrürfen etroaS 00m Sluge fort. „TOt biefer 
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greube follten wir geljn," fagte fie, etwas neroöö fjetter. „ßomm, 
©ruber 2lnton. Äomm!" 

„9)cufe ba3 ßinb fdwn Seit?" fragte @rf)art. 

„3a, e3 mufe $u 33ett," ermtberte fie. „SDiefe bummen 
$opffd)mer$en fommen immer mieber; unb fie regen ifjn fo auf, 
er mirb fo oerftimmt, fo — tragifdj. ©elj, Slnton! ßomm!" 

„Quälgeift," ermiberte $ird)er, ber feinen Stufjl mit bem 
regten 2lrm beijagliaj unb in malerifdjer Stellung umfdjlungen 
Ijatte. „(5§ fiftt fid> I)ier fo fäauberljaft gut. 93iö zum erften 
§af)nenfdjrei fodten mir nodj warten!" 

„$u 2)ieineibiger!" gab fie iljm surüd. „§aft bu nidjt ge* 
fdjmoren?" — @r antwortete nidjt, fua^te nur ;ui lächeln. $löfc= 
lid) fafc fie neben if)m auf bem Stuljl, naljm fanft feinen 2lrm 
uon ber Seltne fort unb brüdte ir)rc Stirn gegen feinen lang- 
befjaarten ßopf. 

@3 waren erftaunlicfy unäfjnlidje ©efdjwtfter; an i&m alles 
fnodjig unb fantig, wa$ an iljr fein unb runb war; ifjr ljerr= 
lidjeS blonbeS §aar mifcr)te feine fonnigen Soden mit ben bunften 
Strähnen beS 33ruber§, wie wenn oerfcfjiebene Staffen ficr) mifdjten. 
s JWit einem rüljrenb fdjwefterlidjen 5lu§brud fugten aber tfjre 
3(ugen bie feinen. Sie flüfterte an feinem Dfyr, woftl minutem 
lang. Sein ©eficfyt warb immer weicher, wiberftanbölofer, wäfjrenb 
fie fo ju tfjm fpract). (Snblidj brüdte er ifjr flüchtig, faft oer= 
fajämt bie §anb unb ftanb Iangfam auf. 3J?it einem Sädjeln 
jjumoriftifdjer Verzweiflung fagte er über ben ;£ifdj hinüber: 
„2)er 3u$tl)äu8ler mufe gef)ord)en. 2ßenn man in ber 2)umm= 
Ijeit wa§ gefdjworen Ijat unb bann r*on ber weiblichen Sdjlauljeit 
beim 2Öort genommen wirb, baS ift furdjtbar traurig. 3d) gel)' 
alfo in bie 23aba. 5Jteine Herren s Jßidjtgefdjworenen, gute s )tad)t ! " 

W\t feinen Sdjeraen glüdte e$ ifym nidjt redjt, fie famen 
erzwungen unb gemacht IjerauS; in ben bunflen 5lugen, bie unter 
geröteten Sibern wie unter fdjweren Wedeln Ijeroorblidten , bäm= 
merte eine müfjfam oerfjeljlte 9)telandjolte. @r tranf aus unb 
jaulte; bie $or$elläne fdjob ifm fad)t oom £ifd)e fort. „Sltterfeit* 
gute s Jtadjt!" fagte fie mit tfyrem weisen, zutraulichen Säbeln. 
31)nen banf id) nodj einmal, Seo, oon §er$en; — aber Sie galten 
nid&t Söort!" 

„2)a$- werben Sie ja fefjen," erwiberte 2eo troden. 

Sie fdjwieg unb naljm it)rcö SBruberS 3lrm. @r war nidjt 
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mel gröfjer als fte; iljre fd)öne, offenbar $ur gülle neigenbe, aber 
nodj fdtfanfe ©eftalt erfdjien neben iljm bebeutenber, als ftc war. 

„9ta, unb Sie?" fagte fie, fid) plö^ltdj nod) 511 3fwger wenbenb. 
„«Soll idj Qftnen aud) banfen?" 

„$>ofür?" fagte er, faft oerlegen. 

„ s Jiun — weil 6ie baS SSilb " 

©ie lädjelte unb brad; ab. Offenbar errötete fte leiajt, beim 
iljre fangen färbten fid; löieber. 2llS fte im ©el)en an @rf)art 
oorbeifam unb ilm fpifcbübifd) leife tfjr ins ®efid)t ladjen fafj, gab 
fte ifjm einen 6d)lag auf bie Sdmlter. @r frümmte fta), als 
bätte Tie iljm graufam melj getban. SDurd) bie &id)tfd)eine ber 
Saternen nnb bie ©Ratten ber 9Jadjt Ijinbura) entfernten fid) bie 
0efd)totfter, inbem bie ^or^eUäne mit ÄÜrdjer gleite 6d)ritte 
madjte. 

(Srljart, nad)bem er tfjnen eine Sßeile nadjgefelm, ftanb auf. 
„Söoflen 6ie fd)on geljn?" fragte Qfinöer r ber wie aus einem 
Traume ermadjte. 

«3 a — wir tft l)eute fo. 3d) miH 311 $aufe nod) lefen, el/ 
idj fdjlafen gel)e. 2öarum greifen Sie gu $fyxtm $ut? Sollen 
©ie audj fdjon mit?" 

„$u bienen," antwortete Qfinger, ber eS auf einmal in biefer 
©efetlfd)aft nidjt mefor ausfielt. Sören^el mar nad; feinem @e= 
füljl nod) Ijäfjltdjer geworben. 2)ie 33ättme beS ©artenS [tauben 
iljm $u eng, 311 nalj. „3$ wufe mid) nodj bewegen!" murmelte 
er. „2Ufo jaulen, Äellner!" — Sie Söorte ber ^ßorgeUäne wieber- 
Ijolenb, ofyne eS gu wollen, fefcte er, gleidjfallS lädjelb, fn'nju: 
„MerfeitS gute s Jtad)t!" 

@3 warb ifnn etwas leidjter um bie 33ruft, als er brausen 
war. (Sin gelinbeS, aber bodj erfrtfdjenbeS Söefjen empfing fte; 
(Srfjart ging neben ibm Ijer. 2lm §immel waren Sterne, aber 
oon fdjmadjem £id;t; ein fetner Sunft lag wie eine Safur auf 
bem gebämpften 33lau. Sc^ioärjlia) ragten bie Käufer Ijinein; 
fte fdjienen Sfing« alle S u 0 OC *)' S u anma&enb, ftc Ratten auf 
irgenb eine SBeife ftd) entfernen foHen, um bie äBelt offen unb 
frei unb für ir)n ober für feine ©efüf)le 5Ua§ 3U madjen. (ix nafjm 
[einen §ut ab unb fdjmenfte iljn langfam in ber regten §anb 
bin unb f)er. ©ine Seit lang wartete er, ob (Srfjart nidjt an- 
[angen werbe, oon ber ^oqelläne gu fpredjen; ber 2Naler ging 
aber fdjtoeigenb in bie ÜJto^Qofeplj-Strajje hinein, auf ben $aro; 
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linenplafc $u, unb begann nur eine unbebeutenbe SJielobie oor ficf> 
f)in 5U fumtncn. 

„3d> ^atte fie mir nadj bcm »ilb wirf famer oorgeftellt," 
naf)tn Sfinger enblidf) felber ba§ Sßort. 

„SDtc ^Borjettäne?" fragte (M)art, ber $u fummen aufhörte. 
„2)aä begreif id), SDoftor. 2Öa§ £eo %alt in bie §anb nimmt, 
baä friegt fo ein getoiffeS 33 um 33 um; geben Sie if)tn ein »olfg= 
lieb, er madf)t ein grofeeö Drdjefterftücf barauS. @infad) Porträt 
malen, ber Statur einen ÜJtenfd&en auä ben gähnen reiften unb 
auf bie Seimoanb nageln, ba$ ift feine Sadje ni^t. Hber feljen 
Sie, bie ^orjeßäne — in Söirflidjfeit ift fie bodf) oiel intereffanter, 
als er fie gemalt fjat. ginben Sie ba3 niajt?" 

„C ja — bodj) n>of)l audf)!" erroiberte Sfmger mögli# gleich 
mütig; e3 ging tfmt aber ein fonberbar molliges, ftreidjelnbeS 
®efüf)l über bie »ruft. 

„$abei ift fie ein guter $erl. 2)a§ fann er ntdt)t malen. 
@r pbantaftert auf feiner ®eige tote ein Virtuos, er mad&t ein 
oerrüeft rei^enbeS 9JMrd&en au§ ber S&elt, ber Heine Äerl fin- 
tiert tote ein Sauberer, toie ein §ejenmeifter; alle 3ldf)tuttg! 3)aS 
ift mal einer. 5lber bafe in fo 'nem f)übfd&en s Hiäbel aud& ein 
9Kenfa), ein (Sfjarafter fteett, bag fommt nidjt an i^n. §aben 
Sie nidjt gefebn, tote bie s #or3eHäne mit bem »ruber ift? Sie 
Ijat'S fdf)toer mit tfmt, ba§ fonnen Sie mir glauben. (Sr foHte 
fie ernähren - roaS? So eine einzige (edjtoefter; oljne Altern . . . 
3(ber baS fann er nid)t. Sein Talent ift oerfrüppelt; weil iljm 
nichts Eigenes einfällt, fd)leppt er ftd) $fjotograpf)ten nad) ben 
alten 3)ieiftem ^ufammen, ftieblt ifmen bie s Jflotioe toeg, malt fie 
ein biftdjjen um, ^toet, brei nebeneinanber , in fo 'ner oerfluebten 
meieren, feifigen Sd&miermanier; bann fe#t er fieb baoor unb bilbet 
ftdfj ein, er §at ba ein »ilb gemacht. Sonft ein guter $erl; lieft 
oiel, benft, madjt »erfe, f abreibt 3tuffä$e über ba§ Schöne unb bie 
,aro(je $unft' ; wenn man tfjn fo anhört, benft man : ber fann'3 ! 
©ar 1 er nid)t fo bumm, ju malen, fo glaubte oieUeidjjt alle 2Belt, 
'S ift ein grofjer -Dealer; — bann ftettt er aber feine »Über auö, 
unb bie ^eute feben: er fann'3 nid)t!" 

Qfinger mufcte läcbeln; er füljlte aber einen fdjmerjbaften $rucf 
babei, wegen ber ^orgettäne. „9hm, unb — fie?" fragte er. 

„$)ie Sdjroefter? — $)a8 arme 3Mng; fie ^at oiel gelernt, 
ift md)t bumm, bat fo einen getoiffen »lief, toaö gut ift, ljord)t 
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uns allerlei ab — fur$, Tie aljnt ungefähr, rote eS mit iljm ftebt. 
©eine Silber 6lei6en unoerfauft, er »erbittert ftdj, Robert mit 
©ott unb ber SBelt, wirb ,tragtfay, wie fie fagt, legt bem guten 
SJläbel all feinen ©rimm unb ©ram auf bie runben ©djultern; 
— feine »ßopffdmteraen* , bie fommen ja nur oon ben 2öelt* 
fdjmerjen Ijer, unb bafe er gern 51t otel trinft, um fie 51t erfäufen. 

2) a fämpft fte benn nun mit tfym, rote ein §elbenroeib, fo meid) 
unb $art rote fie ift; rotdelt iljn in iljre ©utljeit ein roie in einen 
s JJ?antel, nimmt tljm ©djroüre ab, tröfiet an iljm Ijerum ... 3a) 
fag 1 Q(jnen, bie ift nidjt fdjledjt! $te fönnte mit t^rem nieblidjen 
SBerftanb unb iljrem feinen ©eftetl einen Wlann tüa^tig glüdflidj 
madjen; aber fte benft nidjt an fidj, benft an feinen Wlaxm, lebt 
mit biefem iragifdjen Sruber roie ein s Jtbnndjen, baS ftdj jum 
@ngel auSbtlbet!" 

„§m!" murmelte Qfinger. Qftm fiel bei biefem auoerftdjt-' 
lidjen „benft an feinen s JJ?ann" bie gerührte gteube beS 3Jläb= 
d>en§ ein, als Seo galf ifjr jenes ritterltdje 58erfpred^en gegeben 
fjatte. (StroaS unftdjer fragte er, auf bem $arolinenpla# fteljen 
bleibenb: „5öiffen ©ie baS fo geroifj? ©ollte ntd)t ein gerotffer 
Seo galf V 

„3)er *Por$e£läne gefäfjrlidj fein? — 3ldj nein; tdj glaubt 
nid)t. ©te fd)roärmt für ifm, ja — baS Reifet, für fein ialent; 
fte ift, fontfagen, eitel auf tfjn; — unb allerbingS, bie be- 
rühmten -ötänner, bie tlmn es iljr an, aus reiner *8egetfterung 
fönnte fte einmal fdjroadj roerben, glaub* id) . . . 3lber mir fdjeint, 
ber %alt, ber taugt ba$u nidjt. 2)er jupft nur fo an ben Säbeln 
fjerum, um fte malerifdj fyerauSntpufcen ; fa^aut fte an unb über- 
fefct fte ins galffaje, roeiter roill er nid)tS. Unb bann — biefeS 
•äJiäbel — bie fyat fo ein roetdjeS ©timmdjen unb fo jüfte Sippen, 
aber audj ifjren eigenen ßopf!" 

„§ätten ©ie etroa felbft — V fragte Sfinger. 

„9lun ja — roarum foß id)'S nid)t fagen — ber SPor^dlätte 
maa^t'S ja feine ©djanbe, ganj im ©egenteil. Qdj oernarr' mid) 
nicfjt leid)t, meine Slugen ftnb feljr empfinblidj; mefjr als &um 
33etfpiel bie igfjren, SDoftor. ©0 einem ©elefjrten fommt'S ja 
meljr auf bie ©eele an; roaS liegt eudj $latonifern an einer 
©tülpnafe, ober unfü&lidjen Sippen; id) bin menfa)lidj>er gebilbet, 

3) oftor . . . 3lber alfo bie ^or^Hcrne — bie rourbe mir plöfclid) 
3U Ijtibfd), fo oor einem galjr, unb idj oergaloppierte mid). $a- 

Söilbranbt, £mnanu 3fittfltr. 4 
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mal« tjatt' id; ba8 ob edieren gefriegt, wenn Sie ftdj er- 
innern ; e§ festen mir ber gröjjte Spafe, fo ein fd)öne3 Stürf D^atur 
runb I)erau3jufneten ; — bem 3Käbel imponierte ba§, abenbS faß 
fie mir. Qnbem \d) an bem rei^enben Stopf fjerumboffele , roirb 
mir nadj unb nadj fonberbar; alfo fur$, oerliebt! — 5tn3 heiraten 
benf id) nidjt, überhaupt nid^t, baju feljlt mir alles ; mir roudjö 
aber baS 2)ing über ben $opf, nnb ba fie fo lieb, fo gut mir 

mar nu, Sie rotfjen fdjon. $)a fyab' idj bann SHefpeft ge- 

friegt oor ber $or$el!äne! Dbmoty fie midj and) überfdjäfct, wie 
ben £eo, unb obwohl fie jigeunerifajeS SBlut unb einen rüfyrenben 
§ang fjat, aus 33erounberung järtlia) ober — gro&mütig $u roer= 
ben, gab fie mir bodj feinen ginger gu oiel; machte midj audj 
nidjt Hein, tljat nid)t grofe, führte mia) fo lieb unb jart auö bem 
Sabwrintlj roieber Ijerauö — unb als \a) braufeen ftanb, waren mir 
roie juoor gute $ameraben. Unb baS fmb mir nodj fjeut'. ,@in 
guter ßamerab' — baö ift tl)rc Stärfe!" 

Sie Ratten bie $ropoläen burdrfdjritten unb näfjerten fia) 
QfingerS ©aufe; (Srljart bemerfte ba§, blieb fielen, fab, einige 
Slugenblide roie beobad)tenb umf>er — nad) ber Strt oon 3J?en= 
fd)en, bie ^auptfäd^lict) mit ben Slugen (eben — ging bann roieber 
roeiter. „Sie muffen baS 9Näbel näfjer fennen lernen/' fufyr er 
langfamer fort; „fonberbar genug, bafe Sie fie bisljer nie bei uns 
gefeljen Ratten. £>ie 5lrme ift eben angehängt; ben ganzen £ag 
im ©efdjäft — abenbs arbeitet fie meift für fidj. Qftr ^oraeü*an= 
tempel ift in öftrer Strafe, aber ba unten, gegenüber bem 
■ffiitteläbadjer $la$. 33icUcidt)t fann fie morgen abenb mit unä 
jum ^Bier gef)en; idj fdnd' $fyntn bann 33otfa^aft. Dber liegt 
Qljnen nichts baran? £aben Sie an Sljrer gemalten ^orjelläne 
genug?" 

„D nein/' fagte 3fmg, cr lädjelnb. ,,$d) möchte biefeS merf- 
roürbige SJläbdjen gern " 

„9tu, befonberö merfroürbig ift fie roeiter nid)t; aber ein lieber 
$erl. 3)a finb roir oor öftrem §auS. ©ute ^Rad&t. Sie fyaben 
aber rounberbar gebulbig gugebört, $oftor; fo fyab y \d) Sie nod> 
nie fa^roeigen fjören, roie Ijeut'! — — 3llfo, bafe id> Sie fyeute 
abenb gefpielt l)ab\ barum feine geinbfdjaftV" 

Qfinger gögerte mit ber 5lntroort einen 5lugenblitf. 6r fjätte 
bem 3J?aIer gern geftanben, ba& er eine 2öeile empfinblia^ unb 
flein geroefen; aber fo unter bem Sternenhimmel unb oor biefen 
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flaren 2lugen fdjämte er fid). „Qfjnctt fönnf xd) überhaupt nid)t 
gram fein/' erroiberte er fur$. ,,%d) fd&äfce Sie auffattenb lrod>. 

3$ xd) liebe Sie." 

„$a§ ift fjübfd) oon ^Ijnen. üfterf'roürbigerroeife gef)t eö mir 
mit gfjnen ungefähr ebenfo; Sie ftnb ein fo läd)erlidj unoer= 
borbener s 3flenfdf) . . . Unb fo gar nicfyt roeltflug. $urj, Sie ge- 
hören $u ben wenigen 9Jtenfcf)en, oor benen id) 9tefpeft Ijabe. 
s illfo, roenn e§ Q^nen red)t ift, lieben mir uns meiter. Schlafen 
Sie gefunb!" 

■ 

vni. 

@rfjart§ legtet 3Bunfdf) rourbe ntdjt erfüllt: nadj einer jiem= 
Itdfj fd)lummerlofen 9?adjt oerfanf ^ermann Qfingcr erft gegen 
borgen in einen unruhigen traumreittjen Schlaf. 3lu3 biejem 
erroacfyenb füllte et fid) roenig erquidt, obrooljl fein genfter offen 
geftanben Ijatte; aber er lächelte, al§ märe iljm roaS ©ute§ gp- 
fdjeljen, eine grunblofe, jugenblidje §etterfeit burdjfonnte ifjn. (Sr 
lag nodjj eine Söeile fo ba, bie £änbe hinter bem ßopf oer= 
fdjränft; fein einiges 9J£ifcgefüfjl mar, bafi ©rljart — „fyodjmütig, 
mie bie Äünftler finb" — iljn für einen unftnnlidfjen (Mehrten 
ausgegeben f)atte. „3Öa3 liegt eudj ^ßlatomfern an einer Stülpe 
nafe ober unfüfelia^en Sippen" . . . SDiefe 3£orte famen iljm im* 
mer mie ein ßeljrreim roieber; fie ersten iljn, fie bradjten, mie 
burdj bie 2öirfung be§ 2Biberfprutt)§ , baS SBUb ber ^orjelläne 
mit, ir)re gierlidje 9tafe, if)re oerlocfenben Sippen. @r ftritt in 
©ebanfen mit (Srfjart, miberlegte ifyn; mufete bann roieber lädjelu 
ü6er feinen (£ifer — unb füllte, roie feine oerliebte (Smpfinbung 
für baä -Wfäbdjjen roud(j§. „51$," baajte er, „einmal ganj aus bem 
SBotten leben; feine 33ebenfen, feine 93orfkf)t unb 9tüdfid)t meljr 

— aud) barin meinen Seljrmeiftern, ben Stünftlern, gletdj — bem 
Sfteig ber Sdjjönljeit ftd) Eingeben; bie Sd)önf)ett ift Sonnenfdjein!" 

— SDtc nur angelernte Sfjür beö 2lrbettö$tmmer§ marb leife oom 
Söinb bemegt; ptö^tid) burdfrfuljr ilnt bie $>orfteHung, bie $or= 
gelläne fei an feiner Xfyüx, fie roerbe nun eintreten, alö feine 
junge grau . . . bin fdjon fjalb nämfaV' badete er; roteberjjolte 
eS laut, Rüttelte ben fjei&en Stopf unb fprang au8 bem 93ett. 

„Einmal ganj au§ bem Sollen leben/' fummte er oor [xd) 
fn'n, roäljrenb er fidj anjog; Ijalb unberou&t f)atte er bie 2öorte 
in eine italiemfaje 3Jielobie hineingelegt unb freute fid) mie ein 
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$tnb, wenn von 3^it ju 3 e ^/ °^ nc f cm 3 u ^un, beibeS tt»icber= 
fam. „2)ie ©c^Ön^ett ift ©onnenfd)ein" gefeilte fid) ba$u, mifdjte 
fid) mit hinein; feine 6timme warb lauter, if)tn war, als gebe er 
am Gapo bi Sorrento, über bem iöteer, mit ber ÜßorgeKäne f parieren. 
(Ex fleibete ftd> immer forgfältig, aus äftfjetiföem ©efüW; Ijeut' 
mar er bod& noa^ aufmerffamer als fonft. SDraufeen Iocfte ber 
9ttorgenfonnenfd)ein , ber fdjräg über ber ©trage lag; einzelne 
äöolfen sogen, fic matten if)n unruhig, er feinte ftdj aus feinen 
Simmern fyinauS, ofjne gu wiffen, warum. @r flmgclte, er früfc 
ftürfte; bann ftanb er auf ber Strafte. ^x^n\> eine Uljr fct)Iug 
jefm. §m! murmelte er faft erfdjroden, als l)ätte er feine 3eit 
oerloren, als tonnte er pi fpät fommen. 2öo benn? äSarum 
benn? 2BaS wollte er? SöaS mar benn gefdjefjen? — @S mar 
nichts gefdjeljen. „(Sinmal ganj aus bem Sollen leben" — ba$u 
mar ja noä) Qtit D&ne Sinn unb Vernunft ftanb er ba; fein 
5ftenfdj in 9ftündjen mar fo nufcloS unb fo überftüffig. @r ärgerte 
ficr) unb ladjte. 5ßoljin benn alfo? 2öol)in? 

3m britten £auS gegenüber Öffnete fid& ein Senfter, ein 
wetblidjeS ©efidjt erfdnen; ber fur$ftdjtige 3P n Ö cr M t>ict 
baoon, bennod) wedte es in ifym ein unbeftimmteS ©efüf)l. 3)aS 
roirb bie 5lmerifanerin fein! badjte er; bie SBarontn $tHni$. £)a 
wofynt er . . . Sem Saron r)att' idj ja ein 23ilb nerfprodjen ; — 
alfo auf ju üRämlid). 3)en armen $erl Ijatt' idj gan$ oergeffen. 
©ott fei Sanf, id; laufe ntdjt meljr wie ein 9tarr fjerum, mein 
Seben fjat einen 3">ed! 

@r fümmerte ftdt) nidjt weiter um bie Same am genfter — 
wie es uns 9lljnungSlofen fo oft ergebt — roanbte ftdj nad) red)tS 
unb fyatte balb in ber 9luguftenftrafee baS ,§auS ber $reunbe' 
erreidjt. @S mar ein feltfameS $iergefpann, baS fidj ba oor ben 
SBagen ber beutfajen Äunft gefpannt r)atte: oben bie jungen 
„©enieS", wie geflügelte Sßegafuffe, unten $ird)er unb 'iftämlid), als 
ein s 4>aar uon ben „fdjroer f)inwanbelnben", oon benen Qfinger geftern 
gum SBaron gefprod)en. 2luf bem $orpla<$ l)örte er fajon eine 
ifjrer Stimmen : ber unoerwüftlid) Weitere unb mutige 9tämlid> fang 
linfs in feiner 2öerfftatt, wäfjrenb er färben auf feine Palette 
ftridr). XHlS Öfinger bei ifjm eintrat, fam if)tn ber 9Mer mit 
feinen großen £elbenfd)ritten entgegen, lächelte ifmt treuberjig 31t, 
unb beutete fogleid) nad) bem s Mb auf ber Staffelei, an bem er 
fdjon feit früher 3)iorgenftunbe gemalt l)atte. 
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„$>te $pl)igenie erfennen ©ie nidjt wieber!" fagte er trimm 
pljterenb; „mit ber fjab 1 td) furjen ^rojefe gemacht: oben ift fic 
weg — ba unten fteljt fic, feljen (Sie. 2Benn id> im ßopf mit 
etwas im reinen bin, bann aud) gleid) brauf loä! — (Sine ©ädjfin, 
meinte <£rljart; idj glaube, jefct ift fte eine richtige ©rieefcin, wie 
trgenb eine, bie je£t gemalt wirb. 2öie gefällt fie 3l)nen? ©tnb 
©ie nun aufrieben?" 

$te ^pfjigente ftanb rid)ttg unten, im Profil wie geftern, in 
berfelben Haltung, als märe fte in ber 9tadjt wirflid) weiter^ 
gegangen, oon ©tufe $u ©rufe, bis fie ben (Srbboben erreidjt Ijatte. 
3Me {(eine ©eftalt erfd&ien ben Saienaugen QfingerS oöHig unoer= 
anbert, nur ein wenig fteifer, ardjaiftifdjer. ©ie fd)ten nod) immer 
$u fagen: fragt ntdjt, wer idj bin, td) bin niemanb; bitte, fümmert 
eud) nid>t um midj, lagt midj nur fo ftefm! 

,,©ie wifjen, neben 8^ren Kollegen ma&e tdj mir fein Urteil 
an/' erwiberte 3?finger, naajbem er bie ^Juppe eine Söeile betrautet 
fyatte. „£)a müffen ©ie ben galf unb ben @rf)art fragen; bie 

fönnen baS im einzelnen — — 3$ ^ aD ' § cut * emc 5 ra 9 e DeS 
©djidfals an ©ie, bie $fyntn nidjt leib t^un wirb. Unfer jüngfter 
ilunftfreunb, ein SBaron ^iffni^, fann nie wieber glüdlid) werben, 
wenn er nu$t 3() rc &mbfdjaft mit ber ^eiligen gamüie rechts 
unb bem geheiligten Slegnpter HnfS von Qfynen erwerben fann; 
mefyr als fjunbert 9Jtorf barf fie aber nidjt foften. §ätten ©ie 
bie nod)?" 

(§r Ijatte nod) ntdjt auSgefprodjen , als 9tämlia) mit feinen 
beflügelten ©abritten fdjon einem 2ötnfel guftrebte, wo in bem 
fonft giemlid) oben Sltelier eine f leine ©alerte oerfannter 3Jkifter= 
werfe fict) gefammelt fjatte; jum Seil an bie 5öanb gelängt, jum 
Xeil nur unten angelehnt unb bemütig abgefegt. 2)er -JMer griff 
mit ftd&erer §anb gteicr) nadj ber regten Seinwanb unb breite fte 
fjerum; „nämlich idj Ijabe fte nodj!" fagte er ernftr)aft, mit ooller 
Stimme. „2Barum grabe bie . . . 2lber wie er will. §aben ©ie 
iljm bauon gefagt?" 

„$aS ift für ben Saron baS reajte," antwortete Sfinfi«. ®* 
war eine feltfam unfjeimlid) beleuchtete ägnptifdje Sanbfdjaf*; reajts 
befaßten bie ©onne, bura) 2Öolfen, bie ^eilige gamilie auf ber gluckt, 
9Jtaria mit bem QefuSfinb im ©ajofe, ein fentimentaleS, glüdlidjeS 
3bntt; linfS ftanb in tiefem 2öolfenfd)atten ein IjoljeS ßreuj, an 
bem ein nadter Slegnpter r)tng, offenbar oerenbet. 3)aS S3ilb war 
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nidjt fd)led)ter als bic anbern, cS mar fogar füljn gebadjt; weil 
aber bie Kollegen e3 uerfpottet Ratten, war baS §erj bc§ enb 
mutigten 9tämltd) von i^m abgefallen, „deinen Sie — V" fragte 
er, mit fdf)ief gefenftem Slopf. 

„©emife. SDa3 Stinb unb feine 3ufunft, auf einem 33ilb 
afjnunggpoll beifammen. Söenn Sie'3 für Imnbeit 9Jtorf ^ergeben, 
bann ift e3 »erlauft!" 

„§erfd)enfen mürV idj es, lieber §err $)oftor — wenn 
id) niajt fo ein armer §unb märe — " 

„9tel)men Sie, roaS Sie friegen fönnen; baö tr)ut Qfmen 
beffer. £ter fdjreuY id) Q^nen bie 2lbreffe auf; (aben Sie bie 
©fite, e§ [)injujd)icfen ; ba3 (Mb fommt nod) Ijeut'. 3* mo&V, 
eä mären taufenb ftatt bunbert!" 

f ,9iäml«$ ba§ mollt' id> autt)," fagte ber 9Mer läajelnb, 
aber gan$ oljne !8ttterfeit. „E§ ift fonberbar: ba Ijaben mir nun 
baö neue beutfct)e 9ieid>, bie Siege, ben 3iuf}m, bie Eroberungen 
— aßeö munberfajön — aber bie Äunft oerfjüllt iljr §aupt. 
Saö uerfauft man? 9iicf)t3 ... s Jta, f)eut' mufe idj baä 3Jtaul 
galten: eine fo unermartete Ausgrabung. OJieine alte ägnptifdf)e . . . 
Eigentlid) (jaben Sie red)t: ba$ £>ing ift nid)t fdjlea^t. Sdmeibtg 
fompomert. 3lu§ meiner oerroegenften Qext. damals fegelte id) 
nod) mit taufenb Segeln, mie ber 2)id)ter fagt — ober Reifet eä: 
haften. 9lac$ unb nad) mirb man fleiner unb benft: mär' ia) 
nur im §afen!" 

„3)a3 geljt im £eben auf unb ab/' fagte 3ft n 9 cr gutmütig. 
Er griff nadj ^ämliajS großer, fernerer §anb, brüdte fie unb 
ging; im näajften SXugenbltcf mar er brausen. Eine plöfclidje 
Sef)nfud)t Ijatte iljn an bie X'uft getrieben . . . $3alb ftanb er 
mieber in feiner Jöriennerftrafte unb fd)ritt eilig balnn, als merbe 
er ermartet. 2)ie Söolfen bitten fid) uermefjrt, bie £uft begann 
fdjroül unb feua)t ^u roerben; oon Bett 51t fttit ^fl 1 * W *in 
breiter Statten über bie Strafte, ©ieber leife fummenb, ben 
Stopf uorgeneigt, ben Körper fad)t ^in unb fjer miegenb, ging er 
burdj) Sonne unb Sdjatten fort, bis er ben 2£ittelebadjerpla£ 
erreicht r)atte unb ben Äurfürften 9Jiar,imiIian auf feinem ^ferbe 
mit ber erhobenen .£>anb aufragen fafj. Einige Sdjritte rceiter 
gab'S ifnn einen SHutf: er mar au feinem $iel, oor bem #au3, 
baS tym Grljart geftem angebeutet r)atte. Ein ^orgellanmarens 
gefdjäft jeigte fein Sajaufenfter, fein einiges. 2luf ben erften 



Digitized by Google 



55 — 



93lid war $u fetjen, baj$ es feine ber grofeen unb oorneljmen 
£anblungen war, oielmefjr eine fd)lid)te, faft fleinbürgerlidje, metjr 
für baS Ulü^Iic^e, als für baS ©ctjöne forgenb. Ginige $rad)tftütfe, 
Stofen unb (Skalen, fugten barüber $u tauften, fte foHten tüot)l 
audj 2>erroör)ntere anloden; fonft fd)ten baS ©anje ju fagen: 
grembling, tritt ein, Ijier ift'S billig! — „3$ trete jebenfalls 
ein," bad)te Sfinger. „(Sine gute ©tunbe, biefe 2ttorgenftunbe; 
oielleidjt finb' id) fie gar allein ..." 

$tefe Hoffnung betrog if)n ntdjt; ber ettoaS enge SRaum für 
bie Käufer war leer, unb hinter bem Sabentifd), unter l)ängenbeu 
farbigen Simpeln unb Sampen, ftanb niemanb als bie ^orjeßäne. 
«Sie beulte if)m bteSmal bem $ilb äljnlicrjer als geftern, benn fte 
errötete, foroie fte ibn erblicfte. „$>er §err 2)oftor!" jagte fie, 
mit einem reijenb oerrounberten Säbeln. „2öie fommen ©ie 311 
unä? ©ie Ijaben ftcr) bo$ nid^t oerirrt?" 

„©uten borgen, mein ^räulein," erroiberte er, nad)bem er 
baS erfte bange ©efüfyl überrounben Ijatte. „2öenn l)ier ^or^eHan 
oerfauft roirb, bann t)ab' id) mtd) nid)t oerirrt. @S ift bie f)öd)fte 
3eit, bafj ict) mit einigen oon biefen nüfclid)en ©ad)en meine 
SÖirtfdjaft bereitere . . . 5lber id) ftöre ©ie: ©ie Ratten ba ein 
S3uo)l" 

„gür foldje ©törungen bin idj engagiert," fagte fie unb 
lädjelte roieber, bieSmal ganj oljne SBerlegenljeit. „28enn ©ie 
einlaufen motten, fo ftefje id) $u 2)ienften; aber id) fürchte, bei 
uuä finben ©ie nidjt, roaS ©ie brausen. 21 m CbeonSplatj, ba 
finb bie großen ®efcr)äfte, roo — " 

„Urlauben ©ie, bafe ict) midj Qfmen oorftelle," fiel er tljr 
tnS Söort; ,,id) bin ein beutfa^er 33ücr)errourm, elternlos, mit ^mei 
ooßftänbigen Slngügen unb befdjeibenem 2$ ermögen — braudje 
alfo grabe baS, maS id) Ijier finbe. GS gibt fein ©efcfjäft in 
SJtäncfyen, baS fo genau für mief) pa&t toie bieS. SBenn id) ©ie 
alfo nidjt grabe im fpannenbften Kapitel geftört l)abe, fo geftatten 
©ie mir, ba& id) etmaS faufe!" 

SDie ^orgelläne faf) if)n mit gutraulicr)er ^eiterfeit an; fie 
ftrid) mit einer §anb über bie anbre (fdmtale, feine Ringer! 
Dachte Qfinger; bie fehlen auf meinem 23ilb!), unb faft unmerflid) 
nidte fie oor fief) r)in. „Ü)iem ©ruber f)at mir fdfcon gefagt — 
geftern abenb — bafe ©ie bie 3)inge gern bumoriftifet) bejubeln. 
D ja, bafür bin id) aud). $aS Seben mär' fonft fo fdjrecflid) 



Digitized by Google 



-- 56 - 



ernft . . . Sllfo Sie wollen mir wirflidj wag ablaufen? deswegen 
finb Sie f)ier?" 

,,©anj allein beSwegen nid)t," antwortete Qftnger, ber $u 
{einem -iDtifjoergnügen nun errötete. „93or allem wollte idj — 
fragen, wie Sie gefdfjlafen Ijaben; — ba Sie aber fo blüljenb 
unb — — unb fur$, unb fo blüfjenb auSfeljn, fo f)ab' idj'S 
oergeffen. Seijen Sie, mein gräulein, warum foHt' idj bie £ljat; 
fatt)en ber SÖeltgefd&idjte oerleugnen: eö fjat fio!j ein fogenannter 
gaben gwifd^en uns angefponnen, id) f>ab' Sie oon Voller gefauft, 
aufeerbem finb Sie bie Sd&wefter meiner greunbe — baS Reifet, 
eines oon Üjnen — aber boa), foaufagen, bie ,Sdjwefter beö div 
gimentS'. @S war alfo jebenfalls &oI)e Seit, bafj icfc Sie fennen 
lernte . . . Qa) banfe aud; meinem Sc^idfal, ba& eä nun gefdjeljen 

ift; ia) Ijalte es für ein gan^ befonbreS Sllfo bitte, junädrft 

Staffen; ein $u$enb!" 

„28arum gleid) ein SDufcenb?" fragte bie ^orgeHäne, bie, um 
tfjre innere greube $u oerbergen, fidj mit beiben §änben bie §aare 
äurücfftrid&. 

„9tun, idj benfe, im £)u£enb ftnb fie billiger. Sludj weife 
man ja nie, was gefd)iel)t. 3 um Seifpiel, man will einmal 
heiraten; — bergleia^en fommt oor. SDann ftnb $mölf Waffen 
gewiß nidjt &u oiel; im ©egenteil — man fann fefter auftreten, 
fann Ijöljere Slnfprüdje madjeu. Sllfo oon biefen ba ein 2)ufcenb, 
wenn idj bitten barf!" 

„2Bie Sie befehlen, mein §err — " 

„$ann fjaben Sie Simpeln, ba oben; id) liebe biefe Simpeln 
mit antüen duftem, Unbegreiflia), bajj idj fo lange oljne fie 
leben fonnte. Sßon benen ift aber wof>l ein IjalbeS 2)u$enb 
genug — " 

„Um ©otteS willen!" rief baö 9ftäbdjen aus, wobei iljre 
f)er$oerfüljrenbe Unterlippe $u 3finger3 greube oorf prang. „-ÜtoS 
wollen Sie mit fedjS Simpeln madjen, wenn id) fragen barf?" 

„3$ ^änge fie paar weife auf," entgegnete er fdmeH gef afet; 
„bann finb'S alfo eigentlia) nur brei. (Erlauben Sie mir, mein 
gräulein: bie Käufer abjufc^reden , bamit muffen Sie uorfidjtig 
fein; Sie fönnten fonft wegen Untreue oerflagt werben — was 
eine (jäfelidje Sad>e ift. Sllfo ein IjalbeS $u£enb!" 

„3dj bin fdfoon ganj ftiß," fagte fic , inbem iljre ruhigen, 
fanften Slugen oor Vergnügen glänzten. „3$ werbe Sutten alfo 



Digitized by Google 



- 57 ~ 



ba3 ganje unb baö Ijalbe 2)ufcenb in 31)^ 2Bof)nung fanden; 
wollen ©ie mir 3$re 5tbreffe — " 

„Sitte, bitte! <5ie fa^einen gan$ $u oergeffen, ba& td) nod) 
feine s Uiefferböde Ijabe. 6ie ober Ijaben meldje. $a3 mufe 
3tt>ifa)en uns ausgeglichen werben. §aben <5ie bie ©nabe, laffen 
6ie midj wählen !" 

„3$ furd)te, ba§ gibt mieber ein ^albeö Sufcenb — " 

„©eroife; idj borf nie oergeffen, bafj ber 2)eutfd)e geroöfmlid) 
fjeiratet. 28er nimmt einen Wlann olme 9Jiefferböde. Sitte, 
geigen ©ie ben ba. (Sr ift ebenfo rübrenb fjäfelidj wie bie anbern; 
ober idj benfe mir, er wirb nad) bem ©efdnnad meiner grau fein, 
er wirb ifjr gefallen!" 

„2öenn idj fragen barf," fagte fic IjarmloS lädjelnb, „Sie 
fennen alfo fd&on fo ungefähr ben ©efdjmad Qljrer grau?" 

$lö$lidj lief if)m mieber ein rounberlidjeS , liebliches ©efüfyl 
über bie £aut, ba er biefe (Stimme, bie ©timme ber ^orjelläne, 
uon „feiner grau" fpredjen r)örte. @r oergafe eine 53etle, ju ants 
toorten, unb blidte fie nur an. 3)iefe3 fdjöne 5JJäbd)en, fo blüljenb, 
fo Reiter, baS fo naf) oor tljm ftanb, nur buref) einen Stfdj ge? 
trennt, fam ifjm auf einmal mie ein (Sa^idfalSfragejeic^en vor; 
bie Söirflidjfeit erföien tf)tn fo mördjenfyaft, fo oerroirrenb, fo reijenb 
fdjauerlid) . . . 3)a3 mar alfo bie ^orgelläne, bie Emilie ftirdjer; 
fte Ijatte nodj feinen 9Jcann, er nodj feine grau. 2öenn er nun 
biefe §anb ba mit ben rofigen gingerfpifcen in bie feine när)me 

„Ob icf> ifjren ©efcrjmatf fa^on fenne?" erroibertc er, etroaS 
ftotternb. „$abe nierjt bie @f)re; nod) ntdjt. @3 ift fogar nodj 
bie grage, ob idj meifj, mie fte ausfielt; ober ob ia> " 

©eine rafdje 3unge mürbe oöUig ungefd)idt; mit einer ner- 
legenen ©ebärbe, bie it)n innerlich mütenb machte, griff er nach 
feiner SBritle unb fdjob unb rüdte fte, ohne jeben ©runb. £)a er 
aber fortfuhr, bie ^or^eUäne 511 betrauten, mürbe fte oerlegen; 
es jog fid> mieber ein jarter roftger Soleier über ihre Sangen, 
unb bie feinen Slbern auf ihren gefenften Sibern mürben ftdjtbar. 
6ie nahm einen 3Jlefferbod jroifajen bie ginger, breite ihn herum, 
unb 50g tr)n mieber f)in. (Snblid) gab er fid) gleichfam einen 
Stojj, fo bafj bie ganje ©eftalt fid) beioegte, unb roarf bie 3öorte 
f)erau3: „<5ie fyaUn aud) @terbed)er?" 

„D ja, auch; marum mdjt?" 

„$ann ^aben Sie bie ©üte ..." 
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Sie griff hinter fidj unb ftellte oerfdn'ebene Eierbecher oor ihn 
auf ben $if<$. 8n ber §auptfache roar einer roie ber anbere; 
$ermann ^finget betrachtete fie aber fcl)r aufmerffam , als roäf)le 
er mit s Jiad&benfen. §inter tljm ging bie 2&ür; er fuhr leicht 
jufammen. (Sine Störung, eine anbere „^unbfdjaft"; — nun ja, 
roie foflt* eS auch anberS fein; ein gaben, an ber Strafe! — 9JUt 
fa^roaajer 2£enbung beö $opfe§ roarf er einen mifeoergnügten 
Settenblicf auf ben (Sinbringling. Qlm entwaffnete bie 2öa^r= 
nehmung, bafe es ein $inb, ein fd)üd)tern lädjelnbeS ÜJläbchen roar. 
SDic kleine faufte ein „Vichts"; bann oerfdjroanb fie roieber. 
Sftnger brütete noch über ben Eierbechern. Sein abirrenber SBIicf 
fiel auf ba3 23udj, in bem bie ^orjettäne gelefen ^atte. 

„2Ufo ein halbes 2>ufcenb oon biefen," fagte er in tiefem 
Ernft. „SDarf man fragen, bei roeldjer Seftüre ich Sie unter* 
brocken habe?" 

Sie hielt ihm ba§ Such freunblich lädjjelnb r)in. @8 roar 
feiner von biefen jerlefenen, fchmierigen SBänben aus ber £eih 5 
bibliothef, bie Qfinftcr hafete, fonbern ein „^rioatbuch", reinlich, 
rührenb einfach gebunben. 3i>o eö aufgefchlagen roar, far) er 5>erfe, 
bie er fogleich erfannte; $erfe eines SchaufptelS. @r machte 
eine erftaunte Bewegung, bann begann er bie feilen, bie ihm $u= 
nächft oor bie Slugen famen, mit leife murmelnber Stimme gu 
lefen: 

9Wein Sajtdfal? (>3utes Minb, ba3 n>etf$ id) fd)on! 
iöin arm unb n>erV al$ Unuermäfylte fterben . . . 

„9llö Unuermählte fterben," roieberholte er mechanifch. „2)a3 
ift ja — auä bem Qtalienifchen überfe^t. Ein moberneö Schau* 
fpiel. 5öie fommen Sie ju bem 93uch?" 

„9JJein trüber r)at mir'ö geliehen," antwortete fic. 

„3a, ja — aber roie fommen Sie baju, grabe baä ju le[en? 
Ein unbefannteS Schaufpiel — in Herfen — " 

Sie lächelte, etroaS gefränft, überrafchenb fein. „Sie meinen, 
fo ein Räbchen roie ich lieft nur Romane — unb nur roaS grabe 
in ber -iDiobe ift. So bin id; nun gar nicht; Sie muffen fd)on 
erlauben. Qct) fdmüffle bei meinem söruber h«itm, ber hat Diele 
iöücher; roa§ mir ba gefällt, baS nehm' ich- 3)ie anbern mögen 
lefen roaö fte roollen, id) lef* auch »öS ich ich nicht 

vedjt?" 
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,,©anj gewife Ijaben Sie red^t. 3d> ic& banfe 3ljnen — " 

„Syofür?" 

„SRun bafe Sie fo fi"b- — Slber grabe biefeS italie= 

niföe 

„Qd) weife/' faßte fie etroaä altflug: „Slnton fagt ja aud), 
bie Italiener l)aben eigentlid) nid;t oiel redete ^oeten. 2(6er biefeS 
Stürf (jab' tdj gem. 34 (ef eS $um jiuettenmal. @S ift fo n>a§ 
§er$lid)e3 brtn ... Unb bann biefe $erfe. 3Sie gut eS über- 
fejt ift! 7 ' 

„deinen Sie?" fragte er, mit ben 33rauen judenb. 

„D ja. deinen Sie nidjt? — 2)er Ueberfefcer Ijat übrigens 
einen ä^nlic^en tarnen rate Sie. SBenigftenS ift mir fo, als ob — " 

Sie nafjm baS S3ud), baS er roieber auf ben Sifdj gelegt 
Ijatte, unb fd)lug baS Titelblatt auf. „$erinann Sfinge*/" fagte 
fie oerrounbert. „@r Reifet alfo gang wie Sie!" 

„2)aS ift audj ganj in ber Drbnung, mein gräulein; benn 
er unb id), mir fjaben es jufammen ü6erfefct. (Stgentlid) id)." 

„2Hj!" fttefe fie brofltg IjerauS, mit offenem -Dtunb, fo ba& 
i^re (leinen, fd)tnalen 3ä&ne büßten. „$)aö audj nodj," badete 
3finger, bem eine unenblidje greube am Seben plö$lid) ju ßopfc 
fticg. ,,5lud) biefe f (einen ©Ifenbeine fehlen auf meinem 33ilb!" 

„Sftein!" fagte fie nad) einer 2Beile, ifjr (Srftaunen in 2Öorte 
faffenb. „Sie überfefcen aud)!" 

„2Barum baS grabe nidjt?" 

„2öeil Sie nun, roetl Sie fdjon fo oie( anbereS tljun. 

2lnton f)at mir baoon gefagt . . . 2lu3 bem Qtalienifdjen!" 

„2)a§ ift nid)t ferner; $eilfd)rift ift fd)on fernerer. UebrigenS, 
bie Sadje ift richtig: idj pfufd^e fo ^erum. 3d> ßefjöre nod) $u 
biefen unmobernen, attmäljltd) auSfterbenben 9J?enf$en, bie fo ein 
roenig oon allem motten, bie mögliddft runb raerben wollen — 
auf bie ©efaljr, bafj baä Seben fie auslast unb fie ftcfy $erfpltttern. 
3)ie 33erfe eines anbern nadjmad)en, baS ift übrigens nocf) feine 
§erfule3arbeit . . . Sllfo fed)3 (Sierbeajer. Sie lefen t)ier hinter 
biefem ftifdj meine Ueberfefcung ; unterbeffen fauf idj 23^°'» 
mag bie $orfef)ung für Späfee maajt. Wix fd&emt, mit uns beiben 

Ijat fte kommen Sie oietteia^t Ijeute abenb mit Syrern 

©ruber in einen SöirtSgarten ? §err (Srfjart fagte baoon — !" 

„2ld>, id) !ann ja nidjt," erraiberte fie fläglid). „2öenn idj 
nadj> §aufe fomme — fjeute wirb'3 mieber fpät — bann f)ab* id) 
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$u näljeu, $u flirten, gür ben SBruber unb midf). 2Btr muffen 
uns bereifen, roiffen <2>te; es ftnb bie fogenannten »mageren $üfje' 
aus bem pljaraonifdjen Xraum. Sie fefjen, bieS ©efdjjäft ift flein; 
banadf) ift benn aud& mein © alt." 

„Siebes, gutes gräulein! SBeraeifjen ©ie mir bie grage — 

eS ift nur td) meine eS $1)ntn gut- 2öte fommen 6ie, 

mit Sljrer SMlbung, Syrern ©efdfmtacf, Öftren ßenntntffen, unb 
mit allen Qfjren n>ie fommen ©ie in bieS ©efdjjäft?" 

„2öie fommen Sie &u öftrer SBrifle?" fragte fte etroaS ^aftig 
jurücf, roieber rot angeljaud)t. „Seber Ijilft fidj fjalt, fo gut er 
fann. 3$ W allerlei anbreS oerfudfjt, glücfen rooHte nidfjtS; 
enblidft bin id> Ijter untergefrodfjen — fo lange wie'S ge&t. £)aS 
kämpfen madjt fo mübe, fo faul . . . ©ouoernante werben, 
meinte mein ©ruber. 2ld>, baS ift audf) leidjt gefagt. 2)ie $inber 
oon anbern Seuten ergießen, fo bran mit Ijerumpfufdjen, ifmen ein 
paar ,$enntniffe' eintridjtern — roürb' Sftnen fc<*8 Vergnügen 
maü)en? Wvc nid)t. §ier tft'S audj) ntdf)t fa)ön; aber idfj tyab' audj 
nidfjt oiel ju oerantroorten — unb id) fann bodfj bem ©ruber bei- 
fteljen, mujj üjn ntdjt oerlaffen. 2ÖaS roürb 1 mit iftm olme mid&? 

3dfj barf'S gar nidfjt benfen. @S eS gefjt ntd&t aufwärts 

mit ifjm; bie ßunft ift für iljn fein ©lücf; — eS ift gar fo 
traurig — " 

(Sie roanbte fidfj nad(j rücfroärtS unb fudjte 3R n 9 e ^ Höffen 
unb Gsierbedfjer gufammen, um tljm tr)re feuchten klugen nidf)t 511 
geigen unb einige fdjroere Sltemjüge ftiQ für fid& abjumadjen. 6r 
falj tljr beflommen nadfj; auf bie fanft abfallenben ©djultern, 
^mifd^en benen tljr ©lonbgelocf fein üppiges 2öefen trieb. Sie 
rührte iljn feljr . . . „Sföie furchtbar leidjt märe ba $u Reifen/' 
fuljr ilmt burd) ben $opf. „Sunt Söeifpiel, man heiratete fte . . . 
©ine oerroöljnte SWobebame tonnt' idf) nidjt ernähren; aber f 0 eine 
— 0 ja. £ie fjat bie befte Mitgift, bie ©df)önf)eit; ,bie ©d)bn= 
fyeit ift ©onnenfdjein' . . . Unb eine rüfjrenbe ©ajroefter, ein 
,guter ßamerab'; ba mär' fie benn roofyl audj eine gute grau. 
3dfj tonnt 1 autt) iljrem SBruber Reifen, baS ift feine grage; furj, 
es mär' uns allen geholfen . . . 2öie fte baftefjt. Sebe $3es 
megung fo fanft, fo r)übfcr). ©ie Ijat meinen Italiener gelefen; 
wie merfroürbig. SiefeS blonbe 2)icfia)t; unb biefeS ,feine ©e- 
ftell', wie ber (Mjart jagt — btcfeS munberbare " 

$ie 23ruft marb ifjm ju eng; eine unftnnige 9lngft befiel 
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ihn, bie er nicht begriff. Qfmt mar, als brängte ihn jemanb r>ox- 
roartS, als fei bieS bie ©tunbe, als mürbe er etwas oerfäumen, 
etrooä UnmieberbringltcbeS, wenn er 1 « jefct nicht tf)äte. jemanb 
Wien ifjm &u fagen: „grag 1 bid) mdjt länger, 06 bu roillft; frag' 
fte, 06 fte will!" — ©an$ oerftört ftanb er ba, wie ein §or^en- 
ber. Qu feinen breifeig Qa^ren mar noch nie fo etwas über üjn 
gefommen ... 

£>te ^oqeHäne manbte ftch wieber, fam iljm jurücf , unb 
[teilte bie aufeinonber gelegten Skalen, bie getürmten Staffen- 
föpfe auf ben $ifch- Qbre 5tugen waren troden, tfjr weiches ©e^ 
ficht gan$ ftiH , nur in weiblicher Slufmerffamfeit bei ihrem ©e* 
fäjäft. 2llS fte von ben Waffen aufblidte, lächelte fte mieber; ein 
£äd}eln, baS ihn befrembete, ftörte: bem fo feltfam (Erregten fam 
es leichtfinnig, finbltch, oberfläcr)Itct) vor. @S ernüchterte ihn. (Sr 
ftrich fich, faft perlegen, über bie bünnen §aare unb breite fie am 
Dr)r nach oorn, wie er ju tf)un gewohnt mar. £)aS 9Jtäbd>en 
bemerfte eS ntd)t; fie mar in biefem Slugenblicf ganj bie „^ox- 
settäne". Sie (teilte alles jufammen, was für ir)rt beftimmt mar. 
$ann rifc fte von einem Söudj ein ^etteldjen ab, gog ihren 33Ici= 
ftift aus bem ©ürtel, roo er an einer Star)lfette \)\n$, führte ifm 
an bie Sippen, um ihn ein wenig anzufeuchten, unb begann, twrn= 
über geneigt, auf bem £ifd) ju fchveiben. 

„9)ietne Rechnung !" backte er, abgefüllt, beruhigt, unb far) 
iljren malenben Ringern $u. ©eine afmenbe, r)e0fe^enbe Gängig; 
feit mar verflogen; er fonnte mieber warten, ©r war wieber ber 
wiffenfchaftlich ffeptifd)e SJtenfd), ber ^ögernbe Qunggefell. ,,$6) 
bin übrigens wobt oerrütft," bad)te er: „oor allem fennt fte mid) 
nar nic^t. Sie fdm)ärmt für Seo galf, nicht für Hermann Qfincjcr. 
2öer ift Hermann Sfinger, bafe fo eine f leine &enuS fich beeilen 
follte, ihn zum ^Diann 31t nehmen? einen fomtfdjen ,©elehrten', 
ben (Srfjart parobiert? — Sie ift fertig. Labien!" 

@r 50g feine 33rieftafd)e h^or, legte eine 33anfnote unb eine 
^ifttenfarte mit feiner 3lbreffe auf ben Stfa). Sie nahm beibeS 
unb gab ihm Silbergelb heraus ; alles mit ber weichen, etwas 
trägen 3lnmut, bie $u feinen heftig eefigen Bewegungen ein merf; 
wtirbiger ©egenfafc war. @nblid) begegneten fich lieber ihre SBlirfe; 
in ben langen, formalen Slugen beS Räbchens fchien eine grage 
ju liegen, eine Unterfuchung. Sh m warb abermals beflommen 511 
2Rut, aber als fchäme er fich t>or ihr, als habe fie ein 9ted)t, ihm 
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etwas oorjumerfen. s il(S fei etwas oerfäumt worben . . . Wit 
einer jä&en Bewegung griff er nadj feinem £ut, naö) bem ©elb. 
„@uten borgen," fagtc er Ijaftig. „Söenn Bit erlauben, auf 
Söieberfeljen. 9)feine SluSftattung ift noaj ntd&t fertig ; 6ie Ijaben 
lu'er noef) allerlei, mein gräulein, baS id) nod) nid)t fjabe." 

„$ann tonnen nur alfo weiter »ausgleiten'/' antwortete fie 
läd^elnb , fein eigenes $i>ort wieberfjolenb. (Sr Ijtelt tfjr fjaftig 
bie £anb r)in ; fie nafjm fie fanft, ofjne fie $u brürfen. ©leid) 
barauf fdwb er fidj aus ber ifyür. ^mecfloS, aufs ©eratewofn* 
wanbte er fid) nad) red&ts, ber SubwigSftrajje unb bem „englifdjen 
©arten" ju. 

3)ie 5$or$eHäne bliefte nod) eine Söeile nadjbenflidj auf bie 
%i)üx, burdj bie er fiaj entfernt Ijatte. ©in träumenbeS, unbe= 
ftimmt trauriges ©efül)l ging einigemal in Ieifem Qrxden über 
tt)rc Sippen unb ftofy bann in bie ÜHunbminfel, wo es ftd) oer= 
ftedte. £angfam, unentfdjloffen naljm fie baS SBudj wieber in 
bie $anb, baS fie mit einer genrijfen Slufmerffamfeit betrachtete, 
als mär' eS ein anbereS geworben. 3(jre klugen fielen auf bie 
2>erfe, bie er gelefen fjatte: 

mein Sdn'tffal? flutet Attnb, ba* mifr icf) fd)on: 
33m arm unb luerb' als Unucrmä^lte fter&en . . . 

6ie nidte oor fidfo l)in. 

» 

IX. 

(Sin paar Sage waren oergangen, eS mar SKontag 2lbenb; 
bie oier 3Mer Ratten fid) nad) beenbetem Sagemerf in GrfyartS 
3ltelier oerfammelt, baS im erften Storf neben bem galffd&en lag. 
©ie ftanben unb fafeen §erum, unter alten Silbern oon nid)t eben 
großem 3öert, bie r)ier unb ba als „(Stimmgabeln" an ben SÖänben 
fingen, unb allerlei plaftifajen IHbgüffen unb SBerfudjen, Ueberreften 
aus ber wo ßrfjart bie „fabe" IKaleret mit ber ©ilbfjauer- 
fünft oertaufa)t ^atte. @r felbft faß oor feiner §auSorgeI, auf 
ber er oon Seit ju .3«* «« Sufcenb Slfforbe griff, nur wie eine 
2lrt begleitenber s JJtuftf ju bem frieblidjen ©efpräa; , baS fid) um 
baS fogenannte „Ereignis" biefer Sage, um 2eo3 „grüfjling" be= 
wegte. 2eo r)atte 2öort gehalten, baS 33ilb mar am Sonntag im 
ßunftoerein erfajtenen, unb f>atte erftaunlid) gewirft. $iefeö 
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„garbengeawttfdjer'', rote Sfinger e§ genannt hatte, eine fo unge^ 
wohnte unb berüdenbe gemalte üttuftf, war über alle 2öelt gleich 
fam hergefallen, ben einen in bie Sinne gebrungen, ben anbern 
in bie Seele; Sewunberung, 33egeifterung, leibenfchaftlicher Söiber 
(prua), ftürmifche $ertetbigung Raiten fogletdj begonnen, bie Mafien 
Ijcrbeigelocft ; fo wie geftern, auch ^eute. 2)a§ „§au3 ber greunbe" 
ioar in feftltdjer Erregung, in famerabfdjaftlidjer, auf nötiger 
greube; ber neiblofe dämlich ftrahlte, aU hätte er ben „grüfjling" 
gemalt; Äirdjer, bem bie 2öangen brannten, fd)ien nun um fo 
mefjr auf ben £ag ju rennen, wo audj er burdjbringen werbe; 
(Srhart liebte nicht baS 33 üb, aber ben SRann, wenn er auch 
tiefer als jeber anbere ihm bie 9iteren geprüft fyatte. 3)ie ÜJMobien, 
bie er anfd&Iug, waren Siegel unb $eftmär[d)e, bann baö Sieb 
an bie greube, aus ber neunten Smnphonie . . . 

£)oftor Schwalbe trat ein, ber getreue „hierfür", wie @rljart 
i(jn getauft ^atte; er r)atte fid) ntcr)t bie Qeit genommen, ju 
Hopfen, fo fcr)r eilte eö ihm heute, feine greubenbotfdjaft ins 
„§au§" gu bringen, ju bem er fid) mitwählte. Sein rötltdjeö 
3Werwelt§geficht triumphierte; in ber erhobenen §anb \)\tlt er 
baä neuefte 23latt ber f ,3tUgemeineu 3 c itung" (bie bamalS nod) 
in Augsburg er[d)ien) unb fchwenfte e3 wie ein gähndjen. „3)er 
grojje 2Rann r)at gefprodjen," fagte er; „33ven$el hat gefprodjen. 
2öa8 h a ^ tdr> Qfmen gefagt, galt? @r ift meid) geworben, er 
lobt 3h*en ,Srühling' über ben roten $lee; was Sftafart für 3öien 
ift, fagt er, baö ftnb Sie für München, ©egen 3h« 2ina — 
baö Reifet , gegen %$xe Hauptfigur — fträuben fich noch feine 
äroanjtg §aare; er nennt fie einen ,wüften £raum', eine ,fred)e 
Schönheit beS ^ä&licben', ober fo ungefähr; aber julefct fenft er 
feine Glinge oor biefem , genialen Safter'. Söenn Grengel fo lo§= 
legt, wtffen Sie, baä imponiert ben beuten. Qe^t ftnb Sie rettung$= 
loö berühmt, galf. 2)a3 muffen Sie lefen!" 

„Briefen!" rief dämlich au8. — „3a," fiel <&hart ein; 
„Softor, lefen Sie'8 oor!" 

Schwalbe entfaltete bie 3«tung, fefcte fein ©la§ auf bie 
Heine 9tafe unb lad. £)te Dealer höhten anbächtig &u. dämlich 
entlub fidt) mehrmals in einem geräufdjoollen Srummen, juftimmenb 
ober aufbegehrenb; £eo %a\t fd)mun$elte in unbefangenem SBer= 
gnügen oor ftdj fyn, bie §anb in ben 33art oergraben. 2ll§ ber 
$oftor fertig war, rief ßirdjer auS: „93raoo «renjel! — SDaä 
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ift einmal eine Sftecenfion, wie fte fidj gehört. $)a§ rnufe gefeiert 
werben, grellen wir ben £)oftor!" 

w ©ef>r richtig!" bemerfte (Srljart. „©eben wir unfrer greube 
SluSbrucf. ©djmalbe, ©ie werben gepreßt!" 

6r ftanb auf; bie anbern beSgletc^en. 2)er 2)oftor liefe feinen 
Kneifer fallen unb machte ein etwas ängftlidjeS, mifjoergnügteS 
©cftdt)t. „steine §erren, baS fef)' idj nid&t ein/' entgegnete er. 
„^retten ©ie bodj einmal einen anbern; warum immer mid). 
SDaS wirb ja julefct ber reine 9Jiif$braudj metner Sßerfon!" 

„2öie fönnen ©ie baS 9Jttfjbraudj nennen/' erwiberte (Srfjart. 
,,©ie f>aben biefen SBorjug; baS ift nun fdjon ein alter 23raud), 
$räud)e mu& man el)ren. ©ie werben bod) Ijeut' bem ©efeierten, 
bem 2eo galt, baS Vergnügen machen. SDa ift fdjon ber Sepptdj!" 

•JJttt einigen grojjen ©ä£en ^atte 9tämlia) einen alten inbifa^en 
Seppidj geholt, ber über einen 3)iwan ausgebreitet lag. 2)ic 
s JKaler, ofme eine s 3)tiene &u ©erjieljen, ergriffen bie tner Qtpfcl 
unb erfudjten ©djwal6e burdj ©ebärben, fi$ auf ben nieberge- 
laffenen ieppidj gu legen. @r fträubte ftd) nid)t länger; mit 
einem gutmütig f täglichen Säbeln ftieg er ein, wie in ein %al)xz 
^eug, baS ftd) benn aud) fogleid) in Bewegung fetjte. Qnbem bie 
vier eine 3lrt oon ©efang anftimmten, ber gmifdjen Qnbianergeljeul 
unb 2J?atrofenaljoi fo ungefähr in ber 3J2itte fdjwebte, fyoben pe 
bie 2)erfe, fct)ncÖtcn fte empor, unb mit tljr ben 3)oftor, ber balb 
in bie Suft flog, balb fyerunterfanf, um, non bem geftrafften £epptdj 
abgeftojjen, wieber emporzufliegen. 

©ie waren eben im ^Begriff, biefe geftfeier ju enben, ba fie 
mübe würben, als ein mehrmals wieberfwlteS Klopfen fo laut 
warb, bafj fie eS Nörten. 2eo %ait gab ein #eid)en, ber ^eppid) 
ging ju SBoben, <£d)\valbe fprang mit einem fomifa^en Siefen 
auf. 9ton rief (Srljart herein, unb mit §ermann 3ft n G cr erjagen, 
jum (Srftaunen ber DJtaler, ber „falfdje £)on Quirlte", SÖaron 
s ßiHni^. ©ie Ratten ilnt guweilen auf ber ©trafce gefeljen unb 
iljren wadjfamen Hugen war er aufgefallen; aber ifjre 2öerfftätten 
Ijatte er nod) nia)t betreten. 3lud) fjatten fte gehört, ba& er „fünft: 
blinb" fei. Grljart ging Ujm entgegen, eine unmillfürltd) uer-- 
wunberte $rage auf bem uom grellen ersten ©eftdu\ 

„Söir ftörten bie Herren im — im ©ingen," fagte ber 33aron, 
au§ §öflidjfeit ben aarteften SluSbrucf wäfjlenb. @lje er aber weiter* 
fprea)en unb fid) oorfteden fonnte, fiel Sftnger «in: „Urlauben 



Digitized by Google 



— 65 — 



Sie, baf$ ich bie §erren miteinanber befannt mache — id) als 
Cicerone!" — @r ftiefe bie tarnen ber Slnroefenben heraus, bann 
fuhr er ofjne Aufenthalt fort: „§err 33aron ?5tttnt§ bat neulich 
ben Slnfang gemalt, Silber von mobernen ftünftlern gu fammeln ; 
ber erfte Serfudj hat ihm gut gefallen, Ijat ihm, fogufagen, 
Slppettt gemacht. Äurg, id) f>ab' e3 unentgeltlich übernommen, 
ihn gu unfern heutigen 9taffael3 unb SRembranbtä gu führen, fo 
weit ich bie @fjre habe, bie[e §erren gu fennen. 9flit Sfletfter 
(Srhart fangen wir an. Sitte, laffen Sie feljen, s 3)ceifter; geigen 
Sie unä gefättigft alle 3^re fünfte!" 

2)ie 3Jlaler ftarrten roie auf ein Ütaturrounber; nur dämlich, 
ber Sater jener ägnptifdjen Sanbfdjaft, erfttefte ein oergnugteS 
Säbeln. 2ln Qftnger oorübergefjenb fragte (Srfjart leife: „#aben 
Sic ben bebest?" * 

„9cein," flüfterte 3fina,e*; «aber er hatte einen leeren $la$ an 
ber 2Öanb, nun bat er fed)8 anbre gefunben. @r hat Slut gelecft . . 

$)er Saron, ber unterbeffen, ba3 SlugenglaS in ber §anb, 
bie oier SBänbe be§ 5UeüerS fo obenhin betrachtet hatte, toanbte 
ftd) gu (Srbart: „Sticht toabr, Sie oerftefjen nicht falfd). 3$ wähle 
heute noc^ nicht; ia) möchte nur oorberljanb meine ^enntniffe " 

„Sitte febr!" fiel ibm ber s 3Jcaler inä 2Bort. „2öa3 ia) ^ter 
habe — e3 ift wenig — fdjauen Sie'S gefälligft an, folange es 
Qbnen beliebt; ober oielmehr folange Sie bei biefem s ilbenblia)t 
noa) fehen fönnen. 3 u ^ e §* fab' ich baS gemalt !" 

@r beutete auf ein fleineä, nur aufgefpannteS Silb, baä auf 
einer Staffelei ftanb. ^n c i ner Sanbfdjaft oon italienifchem Glja 5 
rafter, oor einem fchön umwaebfenen unb ummueberten gelS, ber 
nur oben etwaö §immel liefe unb fia) über einer bunflen §öljle 
wölbte, fajj auf einem bräunlichen Stein ein junges, antif ge- 
fleibeteS ^ßaar, SRücfen gegen dürfen. 2)er Jüngling fpielte auf 
einer glöte, gang in fein ©efdjäft oertieft; bie -SJcaib, beren ©e= 
wanb oon ben Schultern geglitten mar, in ber fünften Trägheit 
unb mit h^lbgefchloffenen 9Iugen an feinen 3iücfen gelehnt, fd)ieu 
einfach baä ©lücf be§ Sebenä träumertfdj gu genie&en. Sor ihr, 
am Soben, fafe ein wet&eS ßi^^tn. 25aä reigenbe 9Jcenfd)enpaar, 
üor bem herrlich gefärbten gelS, befjen Sufdjwerf au§ bem Silb 
IjinauSwucbS , mar auf ber SÖelt fo gang mit fta) allein, fo mit 
ber Stunbe gufrieben unb in fo naioer, felbftoerftänblicber Schorn 
heit ber ©ruppe oereint, ba& gugleidj mit bem £auber oon Sinien 

*E3 i 1 1> t a u t> t , Qermann 3fiiiger. ö 
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unb garben ein ©lürfSgefüfjl auf ben Sefd&auer überging. (SS 
war oieHeidjt baS Unfdmlbigfte unb „©riedjifchefte'', toaS Gcrhart 
gemalt hatte. 

$)er Saron ioanberte an bem 33ilb 3°ß für 3°ß entlang, 
bie 3lugen nicht weit oon ber Seimoanb. 9ßach einer Söeile liefe 
er ein faum fyöxbaxtä, jögernbeS „§m!" oernehmen. „#aben ©ie 
nott) anbreS?" fragte er bann mit feiner tönenben Stimme. 

Grfjart ging fajmeigenb $ur 2Banb unb braute ein größeres 
33ilb, baS, noch nicht ganj oollenbet, eine SJteerlanbfchaft in füte 
liebem 2lbenbli*t barftellte. 3m Profil jeigte fid) rüdroärts bie 
inä Meer (jinauSgemauerte ^erraffe einer antifen Silla, barauf 
ein fäulengetragener, tempelartiger Sau, ben eine 6d)ar oon 
preffen in feierlicher Schönheit überragte. Sorne oerraufajten U- 
fd)äumte, bo<h niebere SBeOen an bem flauen ©tranb. @in junges 
3Beib, fa^roarj gefleibet, ftanb hier unb bliefte nach red^t« über bie 
<5ee ins gerne. Qn ber oerfteinerten 9ftul)e biefer trauernben ©e* 
ftalt, in bem falt grünlichen Gkau ber fchon naa)tenben SBetten, 
in ben oom 2£inb jurüefgebeugten 2Bipfeln ber bunfelgrünen 
(Sopreffen lag eine unenbliche, faft franfe, aber boer) noch fchön= 
heitStrunfene Melancholie, burcf> bie Einfachheit unb Straft ber 
©egenfäfce, burch feufchen -JBohllaut ber garben geabelt. 2)er 
Söiberfpruch jroifchen biefen beiben Silbern mar jufäHig, aber 
aufeerorbentUd). 2)ic Maler traten näher, unb ßircher unb 
dämlich oergltchen, miteinanber flüfternb. 

5luf bem jroetten Silb oerroeilte Saron ^iHnifc etroaS länger; 
bann toanbte er leife, oorfid)tig, ben £opf nach rechts unb nach 
IinfS, um 3fmg,*r $u fuchen. „ £iebcr §err 2)oftor!" flüfterte er, 
als er ihn linfs neben fich entbedt hatte, — „roaS bie Malerei 
betrifft, bas mag ja aöeS fo fein. 2lber — ich tonn mir nichts 
babei beulen. 2öo finb hier QbeenV 2Bo finb tytx Qbeen?" 

„33o h» er 3been finb?" erroiberte Sfinger laut. @r mar auf 
einmal feft entfchloffen , bamit aufzuwarten; feinen eingefangenen 
Slunftmäcen roieber loSmlafjen, ging ihm gegen bie @hre. „9lber 
ich bitte Sie, §err 23aron, fehn Sie boch nur biefe ^tmmlif^e, 
toeltfrohe, abenblid) leuchtenbe SßiHa am Meer an, unb bie fchroarge 
2)ame! Sagen Sie boch f elbft , fann man beim bie $bet ber 
grofeen 2öelttragöbie einfacher, übeqeugenber auSbrüden? 2)a 
hinten bie fogenaunte ,fd;öne 2Belt', in bie mir hineingefefct finb, 
in einem ©straft ihrer r)öct)flcn ^eije: baS Meer, ber (Snpreffen; 
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fyain, ^radjtwerfe ber 2Jtenfa>nf)anb. SBorn aber, ba fteljt bic 
trauernbe Ü)tenfd)f)eu, in tljrer ewig unbefriebigten Sef)nfua)t, in 
ifjrem meltfajmeralid&en Sraum vom verlorenen $arabie3' . . . 

ft«**, Wefe« ift gemalte WlofopEjie!" 

„Sie ftnb mobl oerrüeft geworben," flüfterte Grljart hinter 
3finger3 SRücf en. 2)er aber liefe ftd& md)t einflüstern ; ba er bie 
ftarren Slugen beS SBaronS tum ber „trauemben 9)ienfd)ljeit" wteber 
bem jungen $aar t>or ber gelSljöljle Ijinüberirren fal), folgte 
er iljm mit bem 3 ei Ö € f* n Ö cr unD beutete auf ben glbtenfpieler, 
als fäfje in bem bie $meite Qbee. „$)a ift nun gan$ was anbreS," 
fuljr er, faft olme fid) $u befinnen, fort — „aber ein allerliebfter, 
finniger ©ebanfe. Seljn Sie, §err Saron: wie entfte^t ber ®e* 
fang, bie 9ttu|tf, beim Xier unb beim 3)lenf$en? 2)er iÖialerS= 
mann jeigt es uns burdj ein rei$enbeS Qbntl. ^Jtännlein unb 
Söeiblein paaren fidj in Siebe; beim SÖeiblein wirb nur ©efüljl, 
bumpfeS träumen beS ganzen Organismus, mütterlid)eS Sinnen 
barauS — beim SDRännlem 3ftufif. 2)ie werbenben ©efüljle fe£en 
fidj um in baS glöten ber 9?ad)tigall, baS glötenfpiel beS -IRenfdjen; 
baS 3ttännc§en lernt fingen, ber 3J?ann wirb Slünftler. $>a f)aben 
Sie alfo in nuce ben Urfprung aller $unft. 2Öenn baS feine 
gemalte 3°** t|t# Dann Rängen Sie mid) gefäßigft auf!" 

hinter Qfingcr rührte fic^*S oerbäa^tig; ^ämlia^, ber fid) am 
wenigften befjerrjdjen fonnte, brof)te lo8$upla$en; ©rfjart legte if)tn 
aber eine $anb auf ben 5)iunb. 2)a ber fur$fid)tige 33aron audj 
fein befonberS fd&arfeS ©eljör fyatte, bemerfte er ntd>t8 oon ber 
unruhigen §etterfeit, bie hinter üjm unterbrüeft mürbe; er unter; 
fud&te bie Silber feljr aufmerffam auf ben neuen Qnljalt, ben 
Qfinger in fte Ijinemgebadjt f)atte, unb niefte enblidj, mit wieber* 
foltern Murmeln ber guftimmung. 3)ann fteefte er fein ©las in 
bie Srufttafaje unb fefcte ein überzeugtes „Qa, ja; baS ift gut" 
fcingu. „34 &"* ein 3efuit!" backte Sfinger, in bem nun plöfclid) 
ein moraltfdjer „ßafcenjammer" ermatte. „3>er Qmed Ijeiligt 
baS Littel: ba $aben mir bie alte ©efa)td)te. Jür meinen greunb 
(Srfjart unb bie ßunft fo ju pfjantafieren . . . Äerl, baS wirft 
bu büfeen. Safür wirft bu bem 9*ämltd) feine Qpljigeme abfaufen 
— was nun aud) aus ifjr wirb — unb über beinern Sdjreibtifdj 
aufhängen. 3)a3 ift Ijart, aber geredjt!" 

@r wanbte fid) unb fa(j, wie ber Saron mit -ftaayorucf ©r^artä 
§anb brüefte, einige t>erbinblid)e 5öorte murmelnb unb üon balbigem 
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Söieberfommen unb „näherer SBerbinbung" fpredjenb. @8 war 
ingwifchen fo bunfel geworben, bafj man an weitere SBüberfd&au 
nicht mehr benfen fonnte. $illni& brach auf, Sfinger, Schwalbe 
unb bie 9)toler folgten. Sluf bem 33orpla§ blieb £eo galf aber 
fte^n unb rief gute 9tadjt. „3öie, bu fommft noch nicht mit?" 
fragte Eirdjer, ber bisher bem 33aron Stritt für ©abritt gefolgt 
mar, als bürft' er ihn nicht wteber „auslasen", eh' er ihm auch 
feine ©cf)ilbereien unb feine ^been Ö c S e *9 l Wtte. 

„9c*och nicht," antwortete £eo furj. „Später, ©ute -Wacht!" 

Qx fah, wie bie anbern bie treppen hinabgingen — benn fo 
hatte er fie gewöhnt, bafe fie ir)n gewähren ließen — unb trat 
in feine eigene 2Berfftatt wieber ein. QfingerS tolle Sieben über 
bie „gemalte ^prjilofop^ic'' unb bie „werbenben ©efühle" fdjwtrrten 
noch wie ÜJtotten bura) feinen ungelehrten $opf. <$r jünbete bie 
©aSflammen an, fyolte aus einem Söinfel eine oerfteefte, aufge= 
fpannte Seinwanb, auf ber er ein weibliches S3ilbnis in ibealiftertem 
Sloftüm aus ber SRubenSgett roh entworfen r)atte, unb fteUte fte 
auf bie Staffelei, oor ber fein 2)reifufj ftanb. 3ln biefem fefts 
liehen 5lbenbe wollte er fich nach feiner 2lrt unterhalten: heimlich 
an biefem S3ilb malenb, mit bem er bie greunbe unb noch jemanb 
überrafdjen wollte. (StwaS war aud) fein §er$ im Spiel, foweit 
er fich mit bergleidjen „$leinigfeiten" abgab; fonft mochte wohl 
wirf lief) für ihn gelten, was @rf)art einmal im Scherg gefagt ^atte: 
brennt bem £eo fein Sltelier ab unb fteHt ihm auf bem £of einen 
großen $äfig auf, mit allem, was gum ÜMen gehört, fo geht er 
einfad) in ben $äfig r)inein unb malt ruhig weiter! — &ie flehte, 
burdjauS b<trmontfche ©eftalt fchien für biefe $hättgfett öefdjaffa 1 
5u fein: als er auf ber Palette bie garben aufgetragen unb fta> 
auf ben 2)reifufj niebergelaffen hatte, nahm er fich im fchmar^en 
©ewanb, fdjwarjen 23art unb §aar wie ein fdjöner 3«uberer aus, 
ber in feiner unterirbijehen §öf)le, bei $arfunfelfd)ein, feine fünfte 
treibt. SDaS ©eftd)t, in ber ganzen Unterhälfte oom bunflen SBart 
überwuchert, geigte faft nur bie arbeitenben £eile, bie benfenbe 
Stirn unb bie Miefenben 2lugen; jwifchen biefen unb bem ©ilb 
fchien ein magnetifcheS §in unb §er ju entfielen, baS feine inneren 
Gräfte, fein 9lntli$, feinen Körper gang auf ben hinbannte. 
Salb fah er nur noch unb hörte nichts mehr; er malte. @r tönte 
ben §intergrunb, warf einige noch rätfelhafte garben unb Sichter 
hie unb ba auf bie Seinwanb, als fämen fie ihm in einem magifd&en 
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^raum. 2)ie gönnen, bic Stnien fümmerten ihn nodj nicht oiel. 
Zottig ftumm fafe er ba, oftne auch nur einmal gu fummen; %\X' 
inerten beroegte fld^ ein wenig ber SBart über ben kippen, Statt 
feiner fummten bie ©aöflammen ihren leifen ©efang. 

$Iö§lich roanbte er ben $opf nach linfö, ba irgenb etroaä 
2)unfleS, ein Statten, ber $uuor nid^t ba war, ihm fchräg in ba8 
2luae fiel. @r fah eine weibliche ©eftalt, ein lfm anladfjenbeS 
&ef\6)t 3luö biefem malenben 2raum aufgefchreeft war felbft 
fein nüchterner, ruhiger SBerftanb einen Slugenblid oerfuajt, an 
ein blofceS SSahnbilb ber ^fjantafie $u benfen. $och baä über= 
roanb er fdmetl; oon einem warmen ©efüf)l non greube übers 
flutet fprang er auf unb rief au$: „SRavia unb 3o[eplj! 2)ie 
SßoraeCtöne!" 

X. 

3n einem leisten Uebermurf, baS Strohhütchen auf bem 
$opf, ftanb baö ÜHäbdjen ba; fie l)atte in nerljaltener innerer 
Bewegung ben §alä $ur Seite geneigt, unb um ben fanften, 
gärtltchen 9ftunb lag ein gerührte^ Sädjeln. „9hi ja freilich, ich 
bin'3!" fagte fie gar lieb unb gut. „^d) wollte ben SSruber ab? 
holen, er mar fa)on fort; an Qfjrein genfter ^att' ich aber Sicht 
gefehn, — oielleicht finb fie oben, badf)t' ich . . . 9tein, bummeS 

3eug ; ba§ badfjt' id) eigentlich nicht. $ch wollte 3ftnen fagen 

ich f) a ^ 1° ß e f c & n - Seo! 2öaö für ein 23ilb!" 

„2öaS für ein 93ilb?" 

„2öie fötmen Sie noch fragen. »Schling*, ©eftern 
war ich itn Äunftoerein — gm ei mal — ^ätt* 3h« en fo gern 

mein (Jntjücfen, meine SBerrüdtheit aber Sie waren nicht 

ba. Slbenbö tonnt' ich tiid^t. (Schreiben mocht' ich nicht. 3totum 
mu&t' ich boch enblich • • • £/ rot* ^nV ich 8*)»™- ®<* 
haben Sie meine §anb!" 

@r nahm ihre weiche, warme §anb, bie rechte (fie roar ohne 
&anbfchuh), betrachtete fie unb 50g fie langfam an feine bärtigen 
Sippen. „Stanfen? wofür?" fragte er bann. 

„$)aj$ Sie baS SBilb wirtlich am Samstag oollenbet fyabtn; 
— ich fab'S nicht geglaubt. Unb bann, bafe Sie — bafj Sie fo 
ein ©öttermann finb — " 

»3^t flehen Sie gefälligft s Jtuf)! — 2ßie tarnen Sie benn 
fo plöfclicf) herein?" 
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©ie lächelte atferltebft. w Q^nen fönnt' man ja alles fort? 
tragen, ofme bafj ©ie'3 merfen ! 3$ ftanb eine 28eile oor Q^rcr 
Slnlr, eö roar Ejicr fo füll, fo fttH ; aber ich fafj bie §eHigfeit 
burdj baö ©chlüffellod). 9ta, ©ie rotten ja, roie eS Reifet: .neu- 
gierig bin ich nicht, aber ich mufi alles roiffen'; ich badete : roa£ 
treibt er benn fo am fpäten Slbenb ? Unb plöfclich oergafs id) an= 
juKopfen unb trat leife ein. 2)er ÜReiftcr 2eo galf, ber bemerfte 
nichts. SDer malte ruhig roeiter, roährenb ich allmählich ^eran- 
fam . . . 2öa§ fyaben (Sie benn noch gemalt?" 

„3)aS unH tcf> Q^nen geigen; fommen ©ie §er, *Por$elläne." 
— @r fa&te fie am 2lrm unb führte fte oor bie Staffelei. — 
„2öaS fet)n ©te ba?" 

„9tu — allerlei — aber ich oerftefj'S noch nicht. — @ine 
2anbfd)aft folTö offenbar nicht werben, fonbern ein grauem 
jimmer — * 

„2)a3 haben ©ie erraten, 5J?itli. Unb roeiter erraten ©ie 
nichts?" 

„Seo!" rief fie auf einmal aus, ba fte ein ungerooljnteä 
fchelmifcheS ©piel um feine 9lugen fah, unb einen treuherzig guten 
SBlitf. „SKein SBilb?" 

„Sftun ja; baS foHen ©ie werben; fjab'3 erft angefangen. 
3$ roollfs eigentlich noch etroaS roeitertreiben , eh* ich'3 3& nen 
geigte; baS ßoftüm ift ba, ein paar Photographien oon 3h ncn 
auch . . . 2lber nun finb ©ie einmal h^r, nun mal 1 ich " ac h 
3h nen - SBerfen ©ie ffixtn elenben ©trohbecfel in bie @cfe, 
machen ©ie ficf> gurecht!" 

„3er) 3h«en jefct fv§en, 2eo? 3d) mufe ja nach &aufc. 
Söoßt' 3h nen nur fagen, roie glürflid) id) bin, bafe 3b* 
Iing' fo gefällt, fo berounbert wirb; unb roaS in ber Allgemeinen 
3eitung* fteljt — ich h a b'S ja eben gelefen. 2Rir ftnb bie 3lugen 
nafe geroorben, £eo; ich 9 c h' nun f° ftot^ h erum ' ^ e finb burd} : 
gebrungen; cor 3h uen beugt ftch nun bie 3BeIt — unb roirb 
fia) noch tiefer, immer tiefer beugen — " 

3b*e 2lugen feuchteten ftch mieber, oor liebeooßer 93erounbe= 
rung legte fie bie £änbe ineinander, ©ie fprach auch nicht roet= 
ter; als roerbe nun bie 2Belt alles roeitere fagen, als höbe fie'S 
nicht mehr nötig. 2eo erroiberte md;tS, er fah fie nur fritifch an 
unb nahm ihr beu £ut oom flopf. $ann 50g er ihr ben Ueber= 
rourf langfam unb $art oon ben ©chultern. 
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„5Tdj, ich mufe ja fort!" feufyte fte. 

„Unftnn; fein ©ebanfe. 2Ba3 Sie Ijeuf noch tfjun wollten, 
nu, baS thun Sie morgen. Qch freu' micr) ja fo, ÜJitlli . . . Qd) 
(jatf fd)on geftern unb heut' gebaut: ob benn bie SJJtlli ntcr)t 
fommt, mir ein Sßort $u fagen? 3öir finb ja bodj alte greunbe; 
was? 3h* fleineö SRofengefuht ift ja baS Siebfte, wag ich ^eute 
fcr)c. ^un 0er)t ber Sag noch gut auä . . . $)a8 §au3 ift leer, 
unb e3 fommt fein ÜJtenfch mehr. 2Iu$ bem SBilb (oll was wer- 
ben, iWilli!" 

„Sich, baS glaub' idj), 2eo. 216er wenn ich auch bleiben 
wollt' — baS wirb ja ein ßoftümbtlb, feh' io). 2öie fann td) 
Sftnen baju fi^en, fo im Slrbeitsfittel?" 

£eo griff nach einem Sifch, ber neben ber Staffelei ftanb, 
unb nahm einen grofeen, fdjön gezwungenen §ut, mit Straufe- 
febern gefdjmücft, unb ein etwas oerworreneS , faltiges ©ewanb- 
ftücf, beffen garben leuchteten. „$a flauen Sie fjer," fagte er 
nergnügt. „2öie ich Qfjnen bamalS fdjon fagte: fo im f leinen, 
als 33ruftbilb, folTs ähnlich werben, wie bem Hubens feine gweite 
grau, bie §elene gourment, au f ^ cm 9*o&en 53ilb in ber Spina; 
fotljef. Q^re blonbe $erücfe ift wie ba^u gefdjaffen, unb auch 3h re 
fomifdjen Slugen, mit ben Dtegenboflen Darüber, werben fein r)er= 
auSfdjauen. Qch ^ab 1 Qh ncn baS ©emanb f)eimlia) machen laffen 

— nac^ 3^tw Sacfe oon bamalS, wiffen Sie, oon bem 9JlaSfen= 
feft — unb fyab'8 fo weit oerbaffhornen laffen, wie bie moberne 
3tmperlirf)feit es oerlangt. Qe$t werben Sie barin gemalt, unb 
bann erlauben Sie mir, ba& idj'S 3^ ncn fdt)cnfe!" 

„2eo!" fagte fte gerührt. „$)aS fyaben Sie getfyan, fo in 
affer §eimtücfigfeit unb Stille? C wie ftnb Sie gut!" 

„Sieben Sie boch feinen Unfinn; ich & m 9 ar nx fy i<h 
fjab'S nur getljan, weil mir'S Spajj macht. Sllfo flauen Sie her!" 

— (£r fagte baS Oewanbftücf an ben Schulterteilen, bie $or^ 
jeHane fat) nun bie weiten Slermel mit ben feinen Äraufen, unb 
baS oben befeftigte, fchleierähnliche Such, baS, nom Söufen auS= 
gefjenb, über ben SRücfen fiel. 2öeibliche greube oerUärte ihr 
©eftdjt. „2Ilfo ba fod ich ^mein?" fragte fie unb lachte plöfclich 
leife, wie ein $inb. 

„freilich; unb ben §ut follen Sie auffegen. Cber finb Sie 
eigenftnnig? wollen Sie nicht?" 

„D boch, boch, ich will. §eute alles, 2eo!" — Sie nahm 
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bic Sachen unb ging fjinter bie fpanifdfje SSanb. @r fjörte fte 
bort leijc fingen, toäljrenb bie Kleiber raupten; gar unfdjulbig, 
faft nod) finblid) flang ifjre flehte, angenehme Stimme. 93alb 
fa{$ er toieber, malte unb fyordjte; unb rounberte fiel), wie fonber* 
bar tooljl if)r ©efang tlmt tfjat, rote es in feinem 53lut, feiner 
$aut, feiner Seele mitjufummen anfing. 3(13 fie bann (jeroor* 
trat, ftarrte er fic eine 3Seile toortloS an. Unter bem grauen $ut, 
beffen gebern rcallten, erfdnen iljr @efid)t nodfj ftattlidjer, fjolber, 
malerifdjer, als er erwartet fyatte. ®er §al3, bis gutn S3ufen 
frei, oon ben garten unb lebhaften 3fa rDen ©etoanbftücfe ein* 
gefafjt, oon ben blonben öodfen geliebfoft, toucf)S mit grofjer 
2lnmut, unb fo freubig leud&tenb, aus ber oerljüllten ©eftalt f>er* 
oor. 3)ie *ßor$eQäne Ijielt feinen SBlicf eine 2öeile au8, lächelte 
bekommen. 

„9hin? £ab' idj toa§ nidjt recfjt gemalt?" fragte fic 
enbltd). 

„ s 2(tteS red)t," fagte er fdfjeinbar rufyig, toie an feinen $rei* 
fufe angeioacfrfen. „@S ift nur unerlaubt, 9JHtli, toie gut ©ie 
auöfdjauen. Sie ftnb ja fett bamals nod) oiel fdjöner getoorben." 

©ie toarb rot, unb nod) fdjöner. ,,2(d), baS glaub' id& ntd)t," 
antwortete fte, ifjre Sodfen fdntttelnb. „9lber benfen ©ie, bie 
Unterlippe, bie ift toieber aufgefprungen ; ebenfo toie bamals." 

„Soffen ©ie fie bod&, baS fteljt ifjr gut, gibt iljr meljr (Sfja* 
rafter. ©ie follen mir fyeuf Saften ©ie nttdf) fte füffen, 

„2Ben? steine Unterlippe?" 

„Qa. ^Xfjun ©ie mir f)eut* einmal roaS juliebe, WiÜ\. 
3eigen ©ie mir'S, bafe ©ie mir gut ftnb, geben ©ie mir einen 
Hufe!" 

„2ldj, mein guter 2eo," fagte baS 9ftäbd>en, olme ftdj ju 
gieren, oielme^r mit einer brolligen 2Seljmut in bem meinen 
©efidjt, „idj fiel' Qfjnen ja gern um ben £>alö, an biefem Syrern 
ßfyrentag, unferm greubentag, unb gab' Qijnen einen red)tfdjaffe: 
nen Äufc. 9lber bann motten ©ie meljr — wie eä immer ift. 
9ftan fennt eudf) ja; leiber. ©ie mad)en Jd&on toieber foldje Stugen 
toie bamals, als ©ie mein erfteS 33ilb malten; als ©ie plbfclidj 
fo toilb mürben, toeil id) Qfynen ben Stufe tudjt gab, unb meinem 
(Sbenbilb mit bem vfinfel rttfdj! über ben §al$ fuhren, bafe ein 
fc^toargbrauner Streifen Stfjen ©ie baS nidt)t meljr?" 
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„0 ja," murmelte er. „Slber rooljer roiffen Sie, bag id& 
bamate meljr geroottt fjätt'?" 

„3$ fann ja bodj fefyen unb Ijören," erroiberte fte fanft, 
mit einem freunblid)en Sögeln, baS iljn offenbar entfdjmlbigen 
foHte. Wut i§n Ijeut' nidjt fränfen! 

„9ta ja, unb roenn'3 bamals fo mar — biefelbe 2)ummf>eit 
maa)t man ntd)t jroeimal; man mad)t immer anbre. 2lber roie 
Sie motten ..." 

@r griff mieber ju ^ßinfeln unb Palette, beutete mit bem 
Aopf nadj bem Stul)l, auf bem fie nteberftfcen follte, unb ging 
an fein Söerf. @3 entftanb eine etroaS bekommene Stille; bie 
gute ^oraeffäne fafe, fjolte tief unb lange Altern, aber möglid&ft 
Ieife, unb gupfte an ben 2lermelf raufen , als fä&en fte nodj nidf)t 
reddt. Sie f)ora)te auf baS fanfte ©eräufa), wenn ber $tnfel 
über bie Seinmanb ging, unb warf juroeilen einen 33lirf auf ben 
„fä)roarjen 3auberer", ber in feine Arbeit oerfanf, ber fein ©egem 
über nur nod) mit ben lernenben Slugen beö 3Merä gu umfaffen 
festen. „D bu bummer ÜRann," backte fie, „roie gern tljäf td) 
bir Ijeut' fo redjt mag ©rofjeS juliebe; fo, bafc bu genug bat- 
teft ... 3$ &* n fo ein 9Üd)tS gegen bia) , mödjf bir gern roas 
fein; bin fo ftolj auf bid) . . . SIber mar nur, mal' nur! So ift'S 
gut. So tft'8 beffer!" 

@3 bröngte fte aber bodj, tyr oofleS §erg ju erleidjtern, ba3 
in fo eifrigem ^teftaef fdjlug, baö fie jammern füllte. 2Ba8 fte 
oor^in gelefen fwtte, über ben fä)önen jungen „9Jleifter" ba, ftanb 
ifjr roieber oor 3lugen ; fte lächelte unb fpradj oor ftd) bin, über tljr 
feines ©eroanb ftreidjenb. „(Sine neue Sd)önf)eit8offenbarung . . ." 
murmelte fte. 

£eo bliefte auf; er fwtte nidjt oerftanben, roa$ fte fagte, 
rooQte fragen, blieb aber ftttt. s J£adj einer 2öeile fing ir)re leife, 
fyalb ftngenbe Stimme roieber an: „Unb fo prebigt uns biefeS 
$ilb, roaS jebeS prebigen fottte: Sdjönljett! Sd)Önfjeit! Sajöm 
Ijeit!" 

„ßinb, roa3 reben Sie ba?" fragte er nun, bie §anb mit 
bem Sßtnfel Ijebenb. „3)eflamteren Sie?" 

„2ld> nein. Stoffen Sie mid) nur. @8 roar aus ber $ritif, 
in ber 3eitung — " 

„Sie ftnb fomtfa), 3JtiHi!" 

$lö$ltd& ftanb er auf. 2>te Heine ©eftalt beftnte ftd>, fte 
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fdjten $u roachfen; ein langer, lauter Sltemgug fpannte ihm bie 
33ruft. 6r legte Palette unb ^infet neben fid) auf ben £ifd). 
„2)a§ ift bod) ein Unfinn," fagte er, mehr ^u fich aU ^u ihr. 
„3J?an roirb rein $ur 5lmeife ... 5ln fo einem 3lbenb fo bafi^en, 
roemt ba§ Seben bodf) felbft einmal einen 2lbfdmitt macht; unb 
roenn ba3 ©lüd leibhaftig in3 §au3 fommt — als fo ein liebes, 
reijenbeS ÜJtäbel — * 

Sich it)r oöHig juroenbenb, mit überrafdjenber Särtlidt)Fctt in 
ben fcr)roar^en Slugen, fegte er ljin$u: „3$ h a &' ja niemanb fo 
lieb rote Sie, Sflilli!" 

35a8 9Jläbchen erfd&raf faft mehr, als fie greube füllte. (Sine 
unbeftimmte, fchroüle Sl^nung oon Unglücf friert über fie $u 
fommen . . . „2öa§ ift %§ntn't" fragte fie. „2öaS motten Sie 
benn?" 

„9licf)t fo langroeiltg bafifcen, neben fo einer ftfjönen, ftiloollen 
$erfon. 3$ fd)äm' mich ja oor 3^ nen / * n DCm ©amtfittel ba. 
@in biffel malerifd)er fönnt' id) bodj auch auöfchauen, rcenn ich 
auc^ nicht Wöti bin; mir fönnten bod) fo bei einanber ftgen, ba& 
man fich oor bem §errn Schöpfer nicht gu fchämen brauet. 3<$ 
roill auö biefem oerfluchten 3al)rf)unbert fyxatö ..." 

@r ging hinter bie fpanifdEje Sßanb, in beren -Kühe auch e ™ 
großer, alter, fchön gefchni^ter Sd)ranf ftanb, mit allerlei 5!oftüm= 
ftüden gefüllt. 2)ie sjiorselläne ^örte , mie er bie fnarrenbe 
Schranfthür öffnete unb unter feinen fuchenben §änben Samt 
unb Seibe unb Seintoanb gu raufchen unb $u fniftern begannen. 

„ s Jiein, nein, nein!" fagte fie h<*fÜ9, f« wußte felbft nicht, 
toarum. ,,3df) muß ja bod) fort!" 

„Sollen Sie mich ärgern, TOlli?" rief er hinter ber fpani= 
fchen Söanb. „Sie oerfäumen nichts. @3 ift noch fo früh. Sollen 
Sie mir meinen ©eburtstag benn nid)t feiern helfen?" 

„Shren ©eburtStag? 3ft benn heut' 3h* ©eburtstag?" fragte 
fte erftaunt. 

„Wu ja; Sie Urningen mir'ö ja he*au§, mit Qh^m eroigen 
,Qd; muß fort'. 3<h r)ab' ihn oerfchroiegen, roie immer, baS 2ln= 
feiern mag id) nicht . . . Slber Sie, TOtti töirdfjer, roenn Sie mir 
©efellfchaft leiften, baS roär' boch noch was. ÜÖir jroei allein 
auf ber 2öelt . . . 3öenn Qh nen Daä aDer nid)t red)t ift, nun, bann 
gehn Sie fort!" 

„üßeiit, id) bleib' f)\tx," antroortete fie leife. 3)aS roar gu 
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x>iel ouf einmal für tf)r roeidjeä #er$: fein beraufdjenber „grü^ 
ling", fein (Srfolg, fein 9tut>m, baä ^etmlic^ begonnene SBilb, ba8 
ftoftüm — fie trug e3 — unb nun fein Geburtstag. Sin Sag, 
non bem niemanb raupte als fie; tyr war, als legte ftdj ein 
fdjöner Soleier um Seo unb fte unb brängte fie jufammen. So 
alte greunbe, backte fie; alte ftameraben . . . Sdjon als IjalbreifeS 
ßtnb Fiatte fte i^n bei tf)rem ©ruber gejelm; er fianb ifjr roieber 
fo nor Slugen, ein fdmiädjtiger Jüngling, gtoei glüljenbe $ol)len 
in bem blafegelben ©efid)t. Qmmer mar er ifjr gut geroefen, 
beinahe brüberlia) gut ; obgleid} fie nidjtS roar, unb er immer meljr 
unb me^r. Unb es machte iljn nun glüdlidj, mit tr)r biefen Sag 
ju feiern . . . Sie mar aufgeftanben, in bem etroaS entfernten 
Spiegel falj fte einen Seil iljrer ©eftalt. Sie beugte ftcr) nad> 
ItnfS, um ftd) gang gu fefm; bann ging fie leife oorroärtS, auf 
i^r Sptegelbilb gu, roie um baS unbeutlicfye näfjer gu befragen: 
„93ift bu fdjön genug? fannft bu i&m gefallen?" — Sie lädjelte 
oenounbert , gufrieben: fo roeit baS $oftüm Ijtnabreidjte , war fte 
rote ein 33ilb ; Helene gourment mar oie£letd)t ntcr)t fd)öner . . . 
33alb faf) fie nid)t mefyr fo flar; meljr roie im Sraum. Qfjre 
2lugen Ratten fid) getrübt; roar eS Mljrung? SRaufd)? ein um 
beftimmt traurige« ©efüfyl? — Sie hörte Stritte ; baS Schief fal 
fam gegangen . . . 

w 2Uj!" rief fte plö$lidj, mit fdjroadjer Stimme. S)aS 53tlb 
im Spiegel fyattz ftdj oerboppelt; neben bem blonben grä'ulein 
ftanb ein fdjroarger SUtann, aud) roie aus Hubens' 3eit, im fdjöm 
Qefehroungenen, oergierten §ut, in roetdjem Spifcenfragen, funftretch 
gezeichnetem 2öamS mit glatten Slermeln. 3n träumendem 
Staunen mufete fie boer) lächeln: er roar roie fte nur oben oer- 
fdjönt, unten fteefte er noch in bem „oerf luvten ^aWunbert". 
„2ötr fmb nicht mehr lebenbig, 3Rifli," hörte fte ihn fagen; „mir 
(tnb au§ einem 53ilb ^erauägeftiegen, roir groei miteinanber. 'S 
tft ^alt nur ein Sruftbilb!" 

„Qa/' antwortete fte; unb oertounberte ftdj über ihre Stimme. 
®r lächelte i^rem Spiegelbilb gu; fte bem feinen, mühfam. Seine 
§anb legte ftch fanft auf tr)rc Sdjulter; fie toarb ir>r aber rounber-- 
bar ferner, eS mar tfjr, als fänfe fie unter biefer §anb r)inn>eg, 
in bie @rbe r>trtcin. Salb far) fie ftd) unb £eo nia)t mehr; neben 
feiner Schulter ging fte, immer leife fchroanfenb, unb fürchtete gu 
fallen. Sann fafe fie auf bem Sofa, ein fleiner fchwarger Sifd) 
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ftanb oor ihr, auf bcm in einer Schale grüßte leuchteten, ^Ufirftc^e 
unb „Marillen" ober ^(prifofcn. „Pehmen Sie,".fagte Seo; 
„anberS fjab' ich nichts. @3 roar auch etroaä s 2Bein unb Siför ba; 
ber ift ausgetrunken. 2Bir machen es rote Slbam unb @oa unb 
effen bie guten grüdjte im ^arabteg!" 

„3a," faa,te fic. 3hw betben Stimmen f langen ihr roie im 
£raum. „@S roar auch etroaö Söein unb Siför ba/' roieberholte 
fte in ©ebanfen; „ber ift ausgetrunken" . . . Sie nahm einen 
^Pfirfic^, &M$ in ihn hinein; er buftete fo geiftig; roie aus einer 
Moneren 2Mt, roie aus bem „$arabteg". Sco lag jefct ju ihren 
Sü&en, feine altertümliche Saute im s ilrm, bie fie fannte; biefe 
unb jene einfache -JJielobie oermochte er barauf $u fpielen. Seine 
fchroarjen 3lugen blickten $u ihr auf, feine §änbe begannen ba8 
„ianbarabet" beS 2öaltf)er von ber 93ogeIroeibe, in ber £ornftein* 
fchen 2Öetfe, bie fo fd;ön unb rein jenen Reiten nachklingt. Sangfam 
bie Slugen fchltejjenb ^örte fte unb laufajte. Qh* gitterten bie 
feuchten Söimpern . . . 

„geh bin glücklich, SJJilli!" fagte er ju ihr hinauf, als bie 
Saute ftiH roarb. Sie rooHte etroaä erroibern, boch fie konnte 
nicht; fte legte nur eine §anb auf fein roeicheS §aar, baö ftch 
um ihre Singer kraufte unb lockte. 33on feinem Scheitel ftieg e3 
if)r fo roarm in bie kühle $anb, fie jog fie zurück; er aber fafjte 
fie. „3Öir finb aus einem $ilb h?*au3geftiegen, 3J?tlIi," roieber= 
holte er leife; „roaS gel)n und bie ÜJJenfchen an. 2öag gehn 
roir bie ÜJJenfdjen an . . . Soffen Sie mir bie §anb. 2öarum 
3ucfen Sie. 3 ra ,enb f° * xn alter SKeifter h at unä gemalt, roir 
ftehn in feinem 33ilb eroig nebenetnanber, ohne ung gu rühren; 
— jefct haben roir eine Stunbe 3um Seben — bann roieber in 
ben Gahmen jurück. Saffen Sie uns biefe eine Stunbe leben, 
3)tillt. Seien roir glücklich, W\ü\. Qd) bin 3h nen f° 9 U *!" 

Sie fchroieg. 9cur ihr Altern ging. 2>ag ©ag fummte leife. 
@tn fchauernbeS grofteln lief über WxÜi hin; ihre £>änbe roaren 
kalt, ihre güfje froren; aber com ^erjen jum $opf ftiegen ^etge 
SÖBellen hinauf, eine nach ber anbern. „Seo!" murmelte fie enblid). 
„Sie roiffen ja, eS ift nicht fo. äöir ftnb auf ber 2öelt, ftnb 
aflenfchen ..." 

„2lber heut' in einem 9Jtärd)en, üftilli!" h^ 1 * f* e ih u lieber 
fprechen, leife roie uorhin. $Öir haben keine tarnen, roir ftnb 
irgenbroer; leben in ber ftunft — für bie Schönheit . . . @inen 
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glüdlid)en Xag, Wxüxl weife nodf) wenig com ©lud, mein 
Seben mar nicf)t letdjt; eine Ijarte ^en\> . . . s Jiun ftt&l* id> 
enblid^ einmal, wie baö ift, wenn man über baä Seben hinfliegt ; 
unb Sie, Sie fliegen mit mir, mein liebfter 3Kenfd), mein ,guter 
ßamerab'. WiH'xl ©ute ÜRilli!" 

(5r fnelt immer nodj iljre §anb. 3^r war'S wunberbar: alö 
gingen feine Sorte nid)t burdf>3 Dljr $u if)r, fonbern burd} feine 
§anb, in einem leifen Strom, ber in tfjr emporftieg. 3 n intern 
träumenben &opf tönten fte bann roieber. i)ajroifd)en f)örte fie 
einen 93erä, er fam wie oon ferne: 

„93in arm unb roerb' als Unoermäfjlte fterben . . ." 

$lb$lidj begann fte feuf^en, $u fdjludf^en; bann fal) fie 
aber fein ernfteö, järtlidjeS, fragenbeö 2lntli$, nalje oor bem 
ifyren, unb lächelte ifm an. „2eo!" flüfterte fte. Sie wollte if)m 
nod) etwas ©uteS fagen, aber bie Sippen gitterten nur. „9ldj, 
meine Unterlippe," badete fte, als fte auf ber leife erbebenben nun 
bie feine füllte. Sie wiberftrebte nidf)t mein;; fie füfjlte nur, baft 
bie Slrme be§ „9JJeifter8" fte umfd)langen, unb baft bie ^orjeUäne 
ifm glüdli$ machen fotlte . . . 

XL 

^ämlidj), ber fleißige, faft am groeiten Sttorgen nadfj biefem 
5lbenb in feinem Sltelier oor ber Staffelei, fdjon lange tfyätig, 
aber nodf) nid)t mübe, obwofjl bie Sonne faft fdjon im Wittag 
ftanb. @r fummte gern bei ber Arbeit; fo fang er je£t bie 
2Mobic ber „legten SRofe", als bliefe er auf bem §orn. Sein 
rötlid^eS ©efidjt ftrafylte oor Vergnügen; Fialen an fict) madjte 
ifyn glücflic^, unb $ubem ^atte er fjeuf jum tau(enbftenmal baS 
©efüf)l, nun enblid) auf bem redjten s Bege gu fein. 2US §er= 
mann Qfinger bei ujm eintrat unb fein „©uten borgen" brummte, 
nttfte er iljm nur $u, blies feine 3J?elobie $u @nbe; bann ftanb 
er auf, ging ifjm mit magered)tem ^alftod" roie mit auSgeftredtem 
3eigefinger entgegen, nafmt ifyn bei ber §anb unb 30g ilm oor 
bie Staffelei. Gin trtumpfjierenbeS Säbeln begleitete biefe ftumme 
§anblung. 

wollte fefm, was meine Sporne madf)t," fagte %fina>ex, 
feine Frille pufcenb ; benn eS regnete braufeen. ©leid) barauf fiel 
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tljm ein, bafe er feinen (Sntfdjlufc, burci) 9lnfauf ber „Spfn'geme" 
$u büfeen, bis f>eute üerfd>roiegen Ijatte. „3f)re Qp^igcnic/' fe^te 
er, fid^ oerbeffernb, $in$u. „$aS Reifet, id& fjabe bie s 2lbftdjt — " 

9Mmli(f) liefe i(m jebodj nid)t auSreben; er beutete mit bem 
ÜMftod auf bie Seinroanb, bie auf ber Staffelei ftanb, unb ftiefe 
ein fajmetternbeS, fiegreidjeS Sachen aus. „Sefcen Sie nur bie 
SBriUe gefättigft nueber auf, 2)oftor!" naljm er bann baS Söort. 
„2)ann fe^n (Sie, was bie Qpljtgeme mad&t. TOt ber gefd&eljn 
munberbare Dingel" 

Öfinger fafy Inn. 2)ie junge ©rtedjin aus Bresben ftanb 
uia)t mef)r unten an ben Stufen, Jfc n>ar quer über baS S3ilb in 
ben tiefften Statten ber fjoljen Säume gegangen unb nur no$ 
einige Zentimeter com -Kanb entfernt. Sonft fjatte fte ftd) menig 
oeränbert; nur it)rc "iftafe, als §ortfe£ung ber Stirn, mar furcht* 
bar grtednfdj geworben. Sie fjob roie früher einen §ujj, als motte 
fic mettergefyn, unb blidte in bie JJerne. 

„9tämlidj mir ift ein guter ©ebanfe gefommen," fufyr ber 
9)?aler fort, nadjbem er fidt> eine Söeile an QftngerS (Srftaunen 
geroeibet fyatte. „(Sigentlidj) juerft ben anbern; befonberS bem 
(Srljart; bem fällt ja am metften ein. @r fprad) fct)r gefdjeit; — 
übrigens aud) ber Slnton Äird&er: beim bie Silber ber anbern 
malt er ja oortrefflia)! — 2)ie beiben batten redfjt; natürlich. Sie 
mufe nadj linfS, in ben Statten, ©oetbe fagt'S ja auä) . . . 
,§erauS in eure Schatten, rege SBipfel' . . . Unb bann überhaupt. 
So prätentiös in ber 9J?itte, fo inatbemattfa), wie mit bem 3ott= 
ftab gemeffen, baS ift ardfnteftomfd) , aber tiict)t malerifa). 2öeg 
mit it)r nad) linfS! 2)a fte^t fie nun prädjttg; roaS? — Sie 
fommt auS bem Tempel, fie gebt träumerifd) unb etroaS be- 
flommen langfam bie Stufen berunter, fic roanbelt bis in ben 
Schatten ber ,regen 2Öipfel', miß nodj weiter gefm: ba c)ött baS 
,fd&aubernbe ©efüfyl' fie feft, unb inbem nod) ber 5«6 fid) bebt 
— ber redjte ba — bleibt fie ftef)n. ßkabe nod) $ur regten 
3eit: benn fonft mär' fte fort. 3)aS madjt fid) gut; mie? 
Criginell! — UebrigenS ein furdjtbar fomifajer QJebanfe, bafj fie 
beinahe fort märe; ein ^pljigeniebilb ofyne 3pl)igenie. 2öenn 
einer aus Unfinn baS mad)te . . . Sdjauberbaft bumm — aber iä) 
mujj lachen!" 

"Dtämlid) ladete ber$lid). Sfinger lächelte mit. „2M bod) 
abwarten/' backte biefer, „maS auS meiner oPljigenie roirb, eb' 
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id) als Käufer antrete. Sin neugierig, reo fie Bleibt! — ©efauft 
roirb fie jebenfalls, ob fie bleibt ober nidjt ..." 

@in paar laut roerbenbe «Stimmen, bie oon linfs burdj bie 
SWauer Ijereinbrangen, riffen ifyn aus feinen ©ebanfen. 3 n D « m 
anfto&enben 2ltelier, bem ßird)erfa)en, fdjien fid) ein Streit ju 
ergeben: man fjörte 3lnton ÄirajerS tragifajen Bariton, Qfinger 
glaubte audj bie meiere, Ijelle Stimme ber ^orjefläne ju oer* 
nehmen. (SS überfiel iljn eine plö|lidje Unruhe; SBorftellungen 
aus einem unfinnigen iraum tauften in ifjm auf, ben er an 
biefem borgen oon ber ^orjelläne geträumt unb bann fajeinbar 
nergeffen fjatte. @r f/ordjte eine 2öetle; balb mar roieber Stille. 
$)er Sraum gudte aber noef) in feinem §irn, wie ein 2öetter= 
leuchten. „@uten 3Jtorgen," fagte er in feiner raffen Söetfe, bie 
feinem ber 3Mer me&r auffiel, unb ging aus ber Sljür. 

(Sr flopfte nebenan; ßtrajer rief laut „§erein". 5llS Sfinger 
öffnete, faf) er fogleidj, bafe er red)t gehört Ijatte: baS jd)öne 
3Häbä)en, baS er feit jenem Slnfauf oon Ampeln unb Eierbechern 
nod) niajt roiebergefelm, ftanb neben ber Staffelei ifyreS malenben 
SöruberS; baS Sidjt aus bem fjoljen genfter flutete über bie blon- 
ben SÖellen unb über bie eine §älfte ifyreS blaffen ©efidjts. 2lud) 
i&m, bem Äurgfidjtigen , fiel jofort ifyre S3Iäjje ins s 3luge. Sie 
festen aber fajroaaj gu erröten, als er eintrat, ja fogar leidjt gu 
ergittern; nad& einer furgen ßrroiberung feines ©rufeeS trat fie 
unter baS genfier, in ben tiefen Statten. 

„2öo bleibt Qljr 33aron?" fragte Slirdjer, offenbar erregt. 
2)ie 5rage (ollte fdjergfjaft Hingen, tarn aber f)art unb faft wie 
ein Vorwurf IjerauS. „Sie wollten ifm ja gu S&ren SDtalerfreuns 
ben führen. 9ta, id) bin bod) audj einer!" 

„2Sir fommen balb," erroiberte Qfingcr ; „nur nodj ein 
bifccfyen ©ebulb. 2)er 93aron fyat au^er bte[em neuen 9taptuS 
nod) feine alten SBüdjer unb feine junge grau . . . $arf man 
fragen, roaS bem gräulein fefjlt? Sie fernen fo — leioenb aus — " 

„Sonft mär' fie ja audj um bie je Stunbe nicfyt t)ter /' fiel 
ifjm ber 9Jkler ins 2Bort, ber fidj oor Unmut mit ber großen, 
f nötigen §anb burd) baS lange §aar fuljr. ,,$lö£lid) toirb fie 
mir elenb; geftern ben gangen Sag im s #ett, (äfet fid) gar nia;t 
feljn ; aud) fjeut' bleibt fie liegen — fdjroängt in tfyrem ©efdjäft — 
— plö^lid; fte^t fie Ijier. §at feine Diufje gu §aufe, wie fie 
fagt, fie&t aber aus roie — na, Sie fer)n ja, wie!" 
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„Qdfj bitte btaVf« ftill," fagte ba3 -UJJäbd&en mit fd;roadjjer, 
beinahe Reiferer Stimme. Sie beroegte bie Scfmltern, rote roenn 
man if)r förperlidf) roelj t^äte. ,,3d) bin roirflidf) elenb — " 

„9tu, baä rocife idf) ja!" rief Slird&er aug, fie oor Kummer 
faft anföreienb. „$aä madfjt midj ja fo roilb; ic§ fann e3 nidjt 
»ertragen, roenn bir etroaS feljlt! SDaS Seben ift fo fdfjon fdjroer; 
nun fommft bu mir audj nodj. 3$ ringe ja mit ber glut roie 
einer, ber ertrinfen roill; — aa) roaS, la& mta) reben, ber ©oftor 
ba roeifj genug, ber fennt meinen 3"ftanb. 3<*) male unb male, 
unb fetner fauft'8! SDtefer S3aron $illntfc ift meine lefcte §off= 
nung . . . Unb nun ftef)' ia) r)ter eben unb male roie nerrücft, 
eine neue »Qbee* — für ben Qbeenbaron — ba fommt biefeS 
■JRäbel, ba§ ftill im SBett liegen follte, roie 'ne 3tad&troanblerin, 
roill mir etroaS fagen . . . 2öa§ roill fte mir fagen? 2ötr fottten 
bodj oon Ijier fortgeljn — gleid) — in unfre $eimat, ba hinten 
am SKfjein. 3$ fage: bift bu oerrüdt? 2ßa8 foK tdfj am SRljein? 
S)a fängt fte oon ,9lu3fid)ten' an . . . 2öaS für SluSftdjjten? 2luf 
trgenb eine (Stellung, bie fte ba Ijaben fönnte — 'ne beffere als 
Ijier — unb fjier taugt'S iljr nia^t mef>r, r)ter fjat fte'8 gu fdjroer, 
fyier roill fte nun fort ... ^a, ia # ja # fo fpridjt fte. Unb mit 
bem ©eftdjt — bafe mir übel unb roefj roirb — benn td(j bin ja 
fein 9Jtenfd& mein*, roenn bem 9Jtäbel roaS fef)lt; fjab' ja ntd^tö 
alö bie Sd)roefter. 2lber, §err, meine ßunft! 2Öo bleibt meine 
Slunft!" 

„©uter 3lnton, bu follft ja audj " fing ba§ 9)täbdjen 

an. 3)er 93ruber lieg fte aber nidfjt auöreben; „roaS foQ idf) am 
!Rf)ein!" rief er roieber aus. ,,3d) fann in Dtom, in $ari8, in 
2Jttutdf)en malen, aber bodj) nidf)t ba hinten am ^Hr)em!" — ^piö^- 
Iicr) legte er bann $infel unb Palette roeg, lief auf bie Sd&roefter 
ju unb umarmte fte; er füfjte fte nid)t, aber er brücfte fte mit 
bem linfen Slrm fo heftig an fid), bafe fie ba§ ©eftd)t »erjog, unb 
fuljr iljr mit ber regten §anb über §aar unb ©eftd)t. „grauem 
jimmer! grauen$tmmer!" fagte er, mit feiner 2öeid)l)eit fämpfenb, 
„roerb' mir nidjjt franf, jum Teufel; unb reb' mir bodfj nid)t oon 
gortgelm — j e ^ t , je§t bodf) nid)t — ba3 ift ja oerrüdt! Q($ 
ftefj' oor ber ßntfdjeibung ; bu f)örft ja. 2)er S3aron! $)er S3aron! 
3Son all meinen Silbern ba roirb tfnn bodf) roaö gefallen ; id(j Ijab' 
ja bo$ Sdjroung, Stil, G5röfec, ^fjantafte — fjab' ja bodj ,3been'! 
— Sdjau, bie 2>orfef)ung, biefe alte (Sule, bie oft nur fo in ben 
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Sag ^incinblinjclt, jetjt fjat fie ba in ber S3netmcrftra6e biefen 
SBaron entberft, Ijat fidj mit ihrem göttlichen §umor gefagt: ben 
nehm' id) als ,2öetf$euö' — ber fott bem 2(nton $ird;er feine 
(Menfteher abfaufen — unb ber 2)oftor Qfingcr, ber grabe aud) 
nichts ju tljun hat, fott iljm babei Ijelfen. 9tur mufc bie gute 
ÜJiitti ßirdjer auch fo Tange ir)r fleineS niebltdjeS Sftaul fjalten — 
nicht non gortgefjn fprechen. Unb nicht elenb werben. 3f)rem 
©ruber feine (Sorgen machen. @r r)at fdjon genug!" 

2ftit einem errungenen , aufgeregten Säbeln ftridt) er ihr 
roieber über bie etwas oerwirrten Soden unb baS runbe ©eftcht. 
$)tc ^orjettäne falj ilm liebeooff an, unb (adelte ebenfalls; Qfinger 
bemerfte aber, mit bekommenem (Srftaunen, bafe über ihre er= 
heiterten SBangen ein paar tränen liefen. Qm nächften klugen* 
blief ftürmte SRämlidj herein, olme anauflopfen. ^aft ohne 2(tem 
vox Aufregung [tiefe er nur bie Söorte heraus: „ s Jtämlid)ber SBaron 
ift ba!" 

„2Bo ift er?" fragte $ird)er, ber bie Sdjwefter losliefe. SRäim 
lidj geigte nac§ oben, mit Singer, Schulter unb $opf. 
„Seim @rhart?" 

„9tein, beim £eo galf. Wxt ber Spanierin. 2eo fott fie 
malen. 84 "roenr oben; ein fdhöneS Söeib. 2)aS tyxfyi, fo was 
kleines , @ibechfigeS, (SonberbareS . . . ©ehft bu ntdjt hinauf?" 

„Ob ich hinaufgehe!" rief ßirdjer aus. (ix fuhr in einen 
befferen 9locf, jerrte an feiner Krawatte, unb warf mit ein paar 
„genialen" §anbbewegungen bie bunflen (Strähnen oon feinen 
Dhren gurücf. ©leid) barauf war er brausen. s ^ämlid; lief ihm 
nach, bie flog r)inter ihm gu. 

„2öolIen Sie nicht auch — fragte §ermann Qfitiger etwas 
unficher unb ferner, ba bie $or$ettäne fter)en blieb, ohne ftch &u 
rühren. 

„2BaS fott ich ba oben?" murmelte fte. y$xt Stimme mar 
faft ebenfo tonlos wie oorlnn. „Sitte, gehn Sie nur! Saffen 
<Sie mich nur!" 

„34? Sßohin fott id) gehn?" 

„9iun, hinauf," antwortete fie. „3u %l)xtm Saron. 3« 
ber — (Spanierin." 

„üttir eilt e3 nidjt," fagte er bewegt, noch f ehernen fuchenb. 
„34 fomme ja eben erft aus Spanien . . . Siebes, gutes gräuletn! 
@S befommt mir merfwürbig fehlest, wenn ich 6ie blafe unb — 

2öilbranbl, germann dfinget. 6 
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angegriffen felje. Kann man 3^nen nidjt auf irgenb eine 2Öeife 
helfen? Kann man nichts für Sie tljun?" 

,Ma% wollten Sie — ?" fragte fie jurücf. Sie geroann ihrem 
müben ©eficht ein £äd;eln ab, baä fogleich mieber oerging. 53ct 
einem flüdjtigen, fd;euen 53licf auf 3finger nahm fie einen 2tu3= 
brucf von 9Jiitleib wahr, ber fie 311 erfchreden fct)ien. Sie trat 
einen Stritt .jurüd unb fud;te nach ihrem §ut, ben fte abge^ 
legt r)attc. 

„Öräulein fDiitli!" fagte er auf einmal in gana ueränbertem 
£on — e§ tarn fo über ihn — unb trat auf fie 3U. (ix füllte, 
bafe ir)tt btefeS blaffe, oerhärmte 9JJäbchen unmiberfte^lia) anjog; 
ihm mar, als müffe er roenigftenS eine il)rer §änbe faffen. Um 
fo mehr fuhr er jufammen, als fie bei feiner 2lnnäherung eine XHrt 
von Schrei r)croorftie6 r ber nrie ein Reiferer Seither oerflang. 
Sie ftredte roie abioehrenb beibe §änbe oor, obroofjl er fdjon ftet)en 
blieb, unb fdjüttelte heftig ben Kopf. 

„$itte, bitte!" ftammelte fie bann unb nahm ihren §ut 00m 
Sifd). „(Mjn Sie hinauf! ©ef)n Sie hinauf!" — Sie mar 
totenblaß, ihre 2lugen Ratten faft feine %axbe mehr; menigftenS 
fd)ten'3 ihm fo. „ s ]ftein Kopf!" murmelte fie bann noch, ohne 
iljn an$ufehn, unb legte eine §anb an bie Stirn. Qn ber anbern 
Fjielt fte ben §ut, fte fefcte if)n nicht auf. 9ln Öfinger oorbei, ber 
beftürgt $urüdtrat, fdjroanfte fie hinaus unb warf bie ^f)ür wieber 
inä Sdjlofe. 

XII. 

„5öaS ift iljrV 3£aS h at fie?" backte 3fi«Ö er Iau t als er 
bie treppe $u £eo galfS Sltelier hinaufging. „Steigt eS i^r 
gleich $u Kopf, wenn fie leibenb ift? §at fie franfe Heroen?" 
— @r füljlte eine feltfame dnttäufdjung: biefeS blüfjenbe 9)iäbchen 
mit ber gelaffenen Slnmut ber ^Bewegungen hatte er fich fo recr)t 
natürlich Q e ( un b, fo gar nicht mobern angefränfelt gebaut. „Qefct 
will fie auf einmal fort," bad)te er, „wenn fie jwei ^age nicht 
wof)l ift; unb fowte mau fie in feinem TOtleib etwas ^er^Itc^er 
anfdjaut, lauft fie aus ber 2l)ür. 3ft fte fo ,fenfitto 4 ? — Dber 

empören fid; it)re jarten Heroen nur gegen mich?" @* 

uerfpürte eine 5lrt oon Erbitterung gegen fie; nur bajj er fidr> ju 
gleicher 3eit ftarf beflommen fühlte, unb einen harten 2)rucf auf 
ber ^ruft, ber ihm gar nid)t gut tl;at. 3uneigung feimt fo gern 
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im Sonnenfdjein ber greube; SDütletb aber treibt fie luie ©eioitter; 
regen . . . 3luf bem 2reppenabfa£ ftanb er ftill, er wäre am 
Iiebften mieber umgekehrt unb tljr nachgelaufen, bis er fie irgcnbnm, 
mie oorhin ber 23ruber, an bie 23mft gebvüdt unb getröftet hätte . . . 
©etröftet? 2Boburd)? 2Bo$u? — Wlit ifjr fort$ugehnV an ben 
9^f)ein? 2U§ roaSV Dber ihr gute SQSorte $u geben, füge, ftreichelnbe, 
bi§ fie roieber mit rofenroten Sßangen gelächelt unb ihm geant= 
mortet r)ättc: id) banf Q^nen, eS ger)t oorüber, ber £opf ift fdjon 
beffer — unb ich bin Q^nen gut!'? 

(Sr mufete über fich lächeln unb ging mieber roeiter; eS gab 
ihm aber einen Stidj, an tfjr le^teä ©efidjt ju benfen, baS fo 
ganj unb gar nicht fagte: ,,id) bin 3#nen gut!" — ©ine geraume 
2ßei(e ftanb er bann oor SeoS Sljür — brinnen r)örtc er fpredjen 
— unb fud)te fich $u faffen; enblidj merfte er, bafj ihm nur ber 
3 mang, bie SJtenfdjen baju Reifen mürben, flopfte unb trat 
ein. Üm ben SBaron, ber bei bem altbeutfd)en, grünen Kadjel- 
ofen ftanb, faf) er bie 3J?aler, aud; (Srfyart, uerfammelt; nur %alt 
faft nor fetner Staffelei, er hatte bie 33aronin nach feiner Sßeife 
fogleich ftilooll brapiert unb in einen Dtenaiffancefeffel gefegt, unb 
t)erfa)lang fie einftraetlen mit ben 2lugen, ba er noch nicht malte. 
2)aS mar alfo biefeS „fdjbne Söeib", ober tnelmehr biefeS „^ibcdfjjige, 
Sonberbare", mie dämlich es genannt hatte. Sie uerfanf etroaS 
in ben Seffel, bie f leine, gierliche ©eftalt; oor ^ftngerS 9lugen, 
bem nodj bie ftattliche, faft üppige ^porjelläne oorfchroebte, bafc fie 
ungefähr mie ein „erroacbfeneS ftinb" ba („maS ja ein logifdjer Unfmn 
ift!" backte er, fict) felber heruntermachenb), unb fchien aud) mit ben 
neugierigen Slugen eines ÄinbeS in bie 2Belt 511 fehen. „3)ie ,$>ir? 
ginia^Slugen'," bacr)te Qfinger; „bie ,tranSatlantifdjen' . . ." @S 
maren in ber %fyat frembartige, fonberbare, gleidjfam oerfd)leiertc 
Slugen; ein bläulicher $)uft lag auf bem 2Beif$, baS bie bunflen 
Sterne umgab, etwas unregelmäßige fd^ioar^e Sogen gogen fich 
barüber hin. 2öie groei lebenbige, fdjöngefärbte fragen flauten 
biefe Sterne aus bem länglich fchmalen ©efidjt beruor; ber faft 
gu gro&e s J)iunb, mit ben fchioellenben, loodenben, gleichfam roelt; 
hungrigen Sippen fchien biefe SDoppelfrage nachsufpredjen. „2Öer 
mirb unS benn alle bie SRätfel löfen?" fdjienen fie ju fagen, als 
^sfinger ihr gegenüberftanb unb fia) in etmaS ungefdjidter ßdigfeit 
uerneigte: „bu oietleicht? Siehft bu banad; aus? &>ie niel oon 
ber SBelt r)aft bu benn in btr?" — Sie junge grau ertuiberte 
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feinen ©ruß mit fo aufecrorbcntlic^er Slnrnui, bafe bas „Stinb" 
uerfchmanb, unb fal) ilm aufmer!fam an. Gr errötete; e§ gefiel 
ifjm nia}t, bafe fie ihn fo natu unbefangen prüfte. „$te ^or^elläne 
ift fdjöner!" backte er gereijt. Qnbeffen mu&te er bodj hinhauen 
unb bie munberbar jarte Glfenbeinfarbe anftaunen, bie baö junge 
©eftdjt uerflärte unb oben an ber überfrauften Stirn unter fchmar^em 
©eloef nerging. 

„9Jietn gelehrter greunb, von bem ich bir Jagte, Softor 
ofinger!" bemerkte ber 33avon, ber herangetreten mar unb ilm ber 
Baronin oorfteHte. (fr briitfte SfingerS §anb; bann fjielt er fein 
©las mieber an bie klugen, um bie bumoriftifdjen ?tyantafien unb 
tfarifaturen ju betrachten, bie Seo galf unb bie 3-reunbe auf bie 
3öänbe gemalt hatten, unb roanberte an ifmen r)in. 5lirc§er folgte 
ihm, aU märe er fein Statten. 

„D, xd) meifc oiel oon 3^ nen ' rt f a 9 te D ^ 33aronin unb fat) 
Qfinger mieber lebhaft, aber mit oerbiublidjem Säbeln an. „Ober 
betfct e3 ,uon Sie'? 9tein, nein; uon 5h n *N; ity tt>et^ fchon. 
ÜJiein s IRann r)at mir biefe legten ^age uiel erzählt über 3h rc 
©elehrfamfeit!" 

^ermann 3f^ n Ö cr wachte nur eine ablehnenbe QJebärbe, er 
oergafe ju antmorten; fo fef>r überrafct)te ifm ba3 iDiienenfpiel ber 
jungen grau. 2öäfjrenb tt)re feine, fjelle Stimme gar muftfalifch 
flang unb ba§ nidjt ganj Forrefte 2)eutfdj retjenb frembartig 
fprach, entftanb auf iljrem ©efid)t eine ^Bewegung, bie ifjn faft 
uerblüffte; ein folcheä Spiel aller 3)iu§feln um 5luge unb 9Jlunb 
^atte er felbft in Spanien faum gefebn, cS fd)ien noch etroaS 
„XranSatlantifdjeö" bitteinjufpielen. 2Beld) ein ©egenfafc $u ber 
armen $or$efläne! 3)ie Finblid) meidjen 3üge ber Saronin fdjienen 
mie luftige ÜBögel auäeinanber 31t flattern, mäljrenb fte fprach, alä 
müßten fie jebeö 3öort mit ihrem ©efa^mirr begleiten; eä muuberte 
i^n faft, bafe fte fid) bernad) mieber jufammenfanben. &iefe Unruhe 
oerfd)önte fie nicht („bie ^or^eQäne ift fdjbner!" backte er jum 
^meitenmal); erft alö fie uerftummte, ftetltc fid) ber jugenbliche Sieb; 
reij mieber her. 91un jeigte fie ifjm aber ein fo finblicheö, fo ents 
maffnenbeö fächeln, bafj er fie mit übergroßen 5lugen anftarrte unb 
(er fühlte e3 $u feinem 33erbrufj ) ein getftoerlaßneS ©eftcht machte. 

„Sie tonnen aud) fpanifch mit ihm fpredjen!" fagte £eo 
galF, ber fie in feiner äußeren Unbemegltcbfett ftubierte. „@r i)at 
uns neulich ein ganzes fpanifcheS ^rauerfpiel beflamiert!" 
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„Gin Stüddjen uon einem Suftfpiel nämlidj," entgegnete 
3f* n 9 er > & ur S3ötontn fpredjenb. „Wit meinem Spamfd) ift'S nia^t 
roeit f)er: idj fann nur mit iMnern unb Sabenbtenem fpredjen. 
Qtalienifd) — o ja!" 

3)aS ©eftd)t ber jungen grau geriet wieber in $eroegung; 
,,3;taliemfd)! Va benissimo!" rief fie mit brolltgem Gifer aus. 

fpredje audj italienifa), unb id) fjab' ifjn lieber; roenn idj 
aud) nod) nie in Italien mar — eS ift bie fd)bnfte Spradje, ntcrjt 
tualjr, bie reinftc s U?ufif. 2>arum l)ab' \d) tljn gelernt unb red)t 
oiel gefprodjen . . . 2öarum lädjelu Sie?" 

„ s 3>er$eifjen Sie," antmortete Qfin^cr; ,,id) lädjelte nur fo 
aus $erfeljn über biefe internationale 9Jtifdmng: eine 9iorb- 
amerifanerin, bie in Spanien geboren mirb, italienifd) fprtdjt unb 
einen 2)eutfä)en Ijeiratet — " 

„2Setl id) aud) $)eutfd)lanb liebe!" fiel fie iljm ins llöort. 
„yiifyt für bie Spradje, bie ift nid)t fo fdjön; aber beutfdje TOufif, 
unb beutfd>e $fjilofopl)te, unb beutfdjeS Senfen — baS gefjt über 
alles! — SDiein marito fagt mir, Sie finb ein edjter $eutfd)er; 
ob für bie s JJtufif, id) roeifc nidjt — aber für baS 2Öiffen unb für 
bie ©ebanfen. 2)arum bin id) glüdlid), bafj id) Sie l)ier fefye! — 
fltunft unb $ötffen[d)aft . . . Sie muffen gut fein unb mid) etwas 
biloen unb belehren, raäljrenb ber §crr galt mid) malt; bann ftnb 
mir au grand complet, alles ©ute unb Sd)Öne auf einmal!" 

Sie Jagte bieS mit einem reijenben Säbeln unb jeigte iljre 
3äljne; faft rcaren fie ju grojj („größer als bie ber ^porjeUäne!" 
backte 3ftnc^cr), aber oom reinften ©lan$, uon leudjtenber ©e= 
funbf)eit. Grtjavt trat l)in^u unb nidte. „grau Öaronm, Sie 
irren nid)t," fagte er mit großem Grnft, „btefer fdjredlidje 9)ten[dj 
roeife alles. Gr benft aud) an alles. Gr ift fogar ber einzige, 
ber fdjon je$t bie glugmafdjine erfunben l)ätte, wenn ©ott baS 
nid)t bem nädjften Qaljrljunbeit oorbefjalten fjätte!" 

„0 ja, tdj weiß baS, burd) mein 9)fann!" erroiberte bie 
93aronin in ber anmutigften §eiter!ett, gugleid; oott öeraunbe- 
rung. „'öitte, bitte, £>err Softor, bilben Sie mid) ein roenig, 
laffen Sie mid) teilnehmen oon Qljre Söiffenfajaft. Grjäljlen Sie, 
mäfjrenb Qljr greunb mia) malt, oon Qljre glugmafd&ine!" 

„3)tefe oornefjmen tarnen finb unau$ftel)lidj," badjte Sfiuger; 
„fie betrauten uns anbern als Sd)ioämme, bie fie auSbrüden; 
nur für bie Sangemeile. 2Barum fragt fte nidjt lieber gleidj: 
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roaä galten Sie von ©ott unb ber inerten Simenfion?" — @r 
falj fte mifcoergnügt an, lieber an bie arme 2RiHi benfenb; nur 
bafj ir)n biefe merfroürbigcn „tranSatlanttfcrjen" klugen boclj lieber 
entroaffneten. $a, fie fragten inet; aber nidfjt roie bie neugierig 
lüfternen ber Sina Sdjellenberg , fonbern reijenb ernftljaft, rotfc 
begierig finnenb, in reiner Unfdjulb be§ SeltljungerS. (Sic roar= 
teten aud) ruljig, obwohl er giemlid) lange fdnoieg; mit artfto= 
fratifdjer £öflidf)feit — nein, mit mefjr, mit finbliajer ©üte, bie 
oon ber eitlen Ungebulb einer frönen $ame nid&tä $u nuffen fd)ien. 
Qnbem er bieS aUe§ unflar unb gleid)fam roiber Sitten füllte, 
f<f)üttelte er oerioirrt ben ßopf, ftiefe mit bcn gingern gegen feine 
SBritle unb entgegnete enblid): „©näbtge grau, id) oerfpredje Seiten 
ba3 erfte (^emplar meiner glugmafd)tne, fobalb fie geglüdt ift; 
mit gebrucfter ober münblid)er ßrflärung, ganj rote Sie befehlen. 
£>urd) roeld)e Littel es mir gelungen ift, bie drfinbung noct) ju 
oerfel)len, ba§ 51t erfahren mad)t Sie rcol)l nicr)t glütflidj. Sollen 
(Sie aber für bie Seit etroaS tljun, fo arbeiten Sie mit mir 
neibloS für meinen 9iad)fo(ger, bem e3 glüden roirb!" 

„Sic fotl id) baö madjenV" fragte fte, ÜebenSioürbig lädjelnb. 

„2)a3 ift fetjr einfach — wie alle§ ©rofje. Senn eines £ages 
bie 9)iafd)ine ba ift, fo fjanbelt fid/3 um3 91 uf fliegen, umS 
5lbftofjc n; ba$ ift baS Sdjiuerfte, natürlid) — alles anbre ift 
SUeinigfeit. 9JJan follte alfo bie jufünftigen SJJenjdjen barauf 
einüben, oorbereiten ; fängt man fd)on r)cut' bamit an, unb übt e3 
an fid) unb leljrt es feine 9fad)fommcn, fo fommen bie Seute 
im 3toan3igftcn 3al)rl)unbert, nadfj bem ©efefc ber Vererbung, 
fdjon mit bem fertigen Qnftinft auf bie Seit unb fjaben'S in ben 
9)hi3feln. £)arum tjab' id) es gelernt unb üb' c3 mit ben 33uben 
unb Säbeln meiner 33efanntfd)af t ; — nämlid) fo ftöftt man ab, 
roenn man fliegen rotfl!" — @r fteßte fid) mit ooüfommenem 
@rnft in ^]ofitur unb madjte bie 33eroegungen, bie er in feinen 
Sorten befajrteb: „Seijen Sie, fo mit ber linfen §anb fet)t man 
ba hinten am 9iüden bie Kurbel in SBeroegung, ftredt bann ben 
redeten 9lrm nad) 00m in ber 9ttd)tung au3, in ber man baoom 
fliegen null; bann gibt bie Wafd;ine einen Wurf, unb man fd)nellt 
in bie Stift!" 

2)ie S3aronin ladete laut unb Ijeralid) mit iljrem frbr)lid)en, 
ftlberncn Sopran; fo rjeraltd), bafj ber 53aron feine Sanberung 
an ben braunroten Sänben r)in unterbrad) unb ^erjutrat; fein 
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(Schatten, 5tnton ßtrdjer, folgte. „2Sie mir ba§ gut gefällt," 
jagte fte bann: „"Sie machen fetber ein Spafe aus ber §lug= 
mafd)ine, bie Sie mit all Qfjre OTü^e nid)t gefunben haben. Sie 
fmb nicht wie fo i>iele beutle (belehrte, bie fo furchtbar ernft 
fmb, mit ein portamento cosi tragico. Sie ^aben ben großen 
§umor im malheur — wie nennen Sie ifjn bodj?" 

„£en ,©algenf)umory ermiberte Qfingcr. 

„3a, ben meine idj. (Sin fe^r gutes 2öort. igdj Kdbe ben 
,©algenhumor'!" 

£)ie oier Silben flangen gar brollig in ihrer wohllautenben, 
aber fremben Betonung, oon ihren mäbdjenhaft aufgeblühten 
Sippen. „@3 freut mich, baft bir ber §err i)oftor gefaßt," fagte 
ber 33aron; „wie ich eud) beibe fannte, wufjte id) eö twrfjer. 2öu|te 
ich e§ Dörfer. Qd) Söffe, er madjt un3 balb ba3 Vergnügen . . . 
2)afe er bann wieberfommen wirb, barau jweifr ich nicht!" 

Um biefe galanten Sßorte $u befräftigen, beugte er fidj nie- 
ber unb füjjte ihr bie §anb. Sie fal) Um feljr freunblid), wenn 
auch ntdjt ^ärtlid^ , an. 3113 ber 33aron fo ritterlich ergeben ba= 
ftanb — freiließ auch als £ieb!jaber an ben Don Outgote er^ 
innernb, aber eine nid)t unintereffante TOfdmng von §ibalgo unb 
gelehrtem Träumer — begriff Sfinger 311m erftenmal, ba& eine 
fo weltoerlangenbe Schöne fid) an biefen 9Jtann ^atte l)ängen 
fönnen. (Sä fyattz fie wol)l nodj mehr ber beutfdje Träumer 
gewonnen als ber beutfcfje bitter . . . Qnbem * x backte, 
füllte er fiel) am 2trm gefaxt unb fpürte einen warmen 2(tem in 
feinem Kadett, ßirdjer ftanb hinter ihm unb flüfterte : „S3eneiben§= 
wert, biefer galf ! So eine amerifanifd)-fpanifd)e SBenuS 31t malen 
— unb fo ein geiftretdjeS Sphinr,gefidjt. 3lffeä fommt an 2eo!" 

Sftnger antwortete nidjt. ©leid) barauf fragte ßircher laut, 
offenbar eine $ittembe Aufregung überwinbenb: „§err 33aron, 
hätten Sie je£t bie ©üte, einen $lid auf meine Schwarten 311 
werfen? 3)er Sdjmerj ift fuq. s Jcur eine treppe tiefer/' 

„Qch banfe %§nen," fagte ber SBaron oerbinblid), aber fühl; 
„für heute befcfjränf ich mich Keber auf -V^rrn galfs Atelier unb 
felje ihm beim 9Men $u. @in anbermal, wenn e3 3h nen rea )* 
ift. Salb!" 

„Söalb!" fefcte er noch einmal fjinju, mit einem furzen, freund 
liefen UZiden, baS aber eine oerwünfdjte 2tehntichfeit mit begöm 
nernber ©erablaffung hatte. „SDer wächft fich rafdj aum 9ttäcen 
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au§!" badfjte Sfinger. Unter feinem §interfopf oerfpürte er mie* 
ber £irdfjerg aufgeregten 2ltem, unb füllte, mie fidfj befien ©d&ulter 
an bie feine brücfte. „3ft baS nidf)t, um fia; eine $ugel oor ben 
ßopf su fdjie&en?" E>örte er if>n flüftern. „SRid&t fünf Minuten 

1) at er für mia) übrig; ,ein anbermal, wenn eS Qlmen red&t ift'. 
SWerbingS, id) bin nid&t berühmt . . . §ole ber Teufel 3§ren 
Söaron!" 

„$oV tyn bei Teufel!" mieberfyolte ßtrdfjer unb ging lang; 
fam hinaus, burd) eine offene jraeite £l)ür, bie in ein fleineS 
^Rebenjimmer führte, ^iemanb gab auf iljn ad)t, aufeer 3ftnger; 
nur biefer Ijatte fein glüftern vernommen; audj lag nod) baS 
©efpräd) gn)ifd)en 23ruber unb ©djroefter auf iljm, ba$ er oorljin 
erlebt t)attc. Csr falj bem SBerftörten nad), mitleibig unb beflom: 
men. SBenn er tfyn etma§ aufridjten ober tröften fönnte . . . 

2) en SBruber ber ^or^eHäne . . . £eo galt mar eben beföäfttgt, 
ber 33aronin eine beffere Stellung &u geben, efje er ans TOalen 
ging; ber Saron faf) tieffinnig $u, (Srljart unb 9camlidt) ftanben 
hinter iljm. $on einer mannen 2lufroaÜung getrieben ging 
3finger geräufdjloS bis jur offenen $f)ür, unb bann über bie 
<2d)roelle. Qu btefem fleineren ©emadj ftanben lange ^ifcfye, 
mit 3eid()nungen, ^Photographien unb allerlei ©charteren, auch 
alten $3üd)ern bebecft; einige überflüfftge W6M fd)liefen unges 
braucht in ben Sßinfeln. $)urch ein niebrigeS genfter fam ein 
Uebermafj oon Sicht herein. Sfinger badjte ßircfyer ^ier ju finben, 
oon feinem ©roll in irgenb eine @de gebrüdt; aber ber -iftaler 
mar fort. @r t>atte ft$ offenbar burd) bie anbre £f)ür entfernt, 
bie auf ben 2>orpla$ hinausführte. 

Unentfajloffen ftanb Sfinger eine Sßeile ba. 6oHte er tfjm 
folgen? — £urch baS genfter fafj er mit gleichgültigen, oerlorenen 
Süden auf bie Strafe; es mar bie s <Huguftenftrafee ; fie mar mit- 
täglich ftill unb leer, nur bie blauen Uniformen groeier ©olbaten 
gingen an feinem 2luge oorbei. @tne bunfle ©eftalt bemegte ftd> 
an ben Käufern gegenüber, langfam, big fie ftefjen blieb; nun 
marb fie ihm erft berou&t. @r fafj ein ©efid^t, baS fich $u ^eben, 
herauf jubltden fdfjien. (rs fdjien bla& gu fein. 2luf einmal glaubte 
er bie $üge ober bie gönnen ju ernennen; ja iljm mar, als fäf)e 
er einen gan$ beftimmten, traurigen, oer^ärmten 3luSbrucf, ben 
er noch lebenbig im ©ebächtnis t)atte . . . @S mar bie ^orjeHäne; 
ba ftanb fte; tro(j feines fd)road)en ©efidfjtS fonnte er nicht jrneb 
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fein. Sßarum ftanb fie ba? SßoHte fic noch einmal 311m Skuber? 
23eö^alb ging fie bann nicht ins §auS? 2BaS mar ^ier $u felm? 
2öaS trieb fie in ihrem elenben 3iift<mb burch bie Straften? 

Qn btefem 5tugenblttf fdf)ien fie ihn hinter bem genfter 
entbeefen ; beim mit einer jähen 23eroegung manbte ftc fid) ab unb 
ging weiter, ber Sriennerftrafee ju. 3m nächften Slugenblicf eilte 
3finger $ur tyüv. @r fragte fid) nicht, maS er motte; ben §ut, 
ben er noch in ber §anb ^ielt, auf bie Stinte brücfenb fam er 
auf ben ^orplaij unb {prang bie treppe hinab. „2)ie mögen ba 
brin bie Saronin malen/' baajte er, „unb auch unterhalten . . ." 
2luf ber Strafte fd)lug ihm ein feiner SRegen ins ©eftcf)t, er hatte 
noch nicht aufgehört; es mar nur ein Sprühen, aber ber Sötnb 
unb bie &üt)le matten eS empftnblich. 3)ie ^or^ettane r)atte ihren 
Schirm gteiajroo^t nicht aufgespannt; fie ging auf ber anbern Seite 
ber Strafte fort, ben fefnüge fallenben Xropfen entgegen. @h' fie an 
bie ©de fam, bltdte fie gurücf. Sie bemerfte offenbar, bafe Qfinger 
ir)r folgte; ir)re Schritte mürben f)aftig, oor Unruhe, mie eS fduen, 
ftraudjjelte fie unb märe faft gefallen; gleidj barauf aber üerfdjroanb 
fie nac^ recr)td in bie Sriennerftrafte hinein. Qfinger eilte ihr nach. 

@rft als er fie faft erreicht r)atte, fam er jur Sefinnung. 
2ÖaS jagte ihn benn hinter ihr her? 2öa3 mollte er ihr fagen? 
§atte er ein Stecht, fte mit feinem SDlttletb $u oerfolgen, menn 
fie feineä mollte? — Sie fdnütt immer l)aftig fort; er blieb ftefm. 
@S ergriff ihn auch eme unheimliche gurcht cor fldt) felbft: er 
fühlte, baft ihr glieben ihn übermäftig retjte, baft er eine £oll= 
heit begehen mödjte, um ihren £rofc gu brechen . . . „Ober mär'S 
feine Gottheit — ?" bachte er, mit ftd) felber ftreitenb. „Sebent 
falls fte boch nicht aus ben Slugen laffen; — mol)in mag fte 
gehn? roohin mag fte gehn?" — So fragte er fid) einmal über 
baS anbre, als gäbe ihm btefe Ungewißheit ein 9iea)t ober eine 
Pflicht, ihr boch nahe &u bleiben . . . Sie ging nicht nach §ctuS, 
fte fdjrttt bie ganje 23riennerftrajje entlang, an ihrem ©efa)äft 
üorbei, enblich in ben .fjofgarten, auf beffen Erlaben unb Zäunte 
bie „foniglidje 9tefiben$" binabfaf). Sdjräg burd) ihn hinburd) 
haftete fte bem Ausgang $u, ber in ben groften ^arf, ben „eng- 
lifdjen ©arten", führt; „mitt fie in ben hinein?" backte Sfinger, 
ber ihr aus einiger Entfernung folgte. 3llS er aber burch biefen 
StuSgang mieber ins greie fam, toar baS -SJtäbchen oerfchrounben. 
2öeber auf bem 2öeg junt Sßarf, noch rechts unb linfs in ben 
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Strafen fonntc er fic cntbecfeit. (Sine $8eile ftanb er wie oer* 
blufft. 3Ba3 mar ifjt ge[d)ef)n? 

3)a3 ©ebäube beä ßunftoereinä fiel ifjm in bie Shtgen; 
e§ ftteft an bie Slrfaben be§ §ofgarten3, neben bem ^arfauggang; 
oon bort trat man ein. s 3Bar fic nid)t in bie @rbe oerfunfen, fo 
muftte fic in bie 2tu8ftcttuncj§räumc bes Smnftoeretnä Ijtnauf; 
geftiegen fein! — Gr ging wieber jurücf unb f)ier bie treppe 
fjinauf. $iellcid)t wollte fie ftdt> nod) einmal, ifjrem leibenben 
t S\opf $um £ro£, an £eo galfg „grüfyling" unb feinem £riump§ 
erbauen . . . 2ll§ er ben Saal büxat, in bem biefe3 $ilb fying, 
fafj er einen bunten, unruhigen Raufen, ber fid) baoor brängte; 
oor ben anbertt ©emälben in biefem 9iaum mar fein einziger 
lUenfd;. $)ie meiften gafften ftumm, oiele oljne etroaS gu fefjn, 
ba bie Stopfe unb Sdjultem ber anbem wie dauern oor ifjnen 
ftanben. (Sine fdjrtlle, nod) unreife Stimme liefe fid) aber uuer= 
fdjroden fyören, md)t laut, eljer flüfternb, aber bodj fo fdjarf in§ 
Dl)r bringenb, baft Qftnc^er fie erfannte. 

3unäd)ft oor bem ^ilb ftanben .ftanb in §anb brei ÜDiäbel, 
giuet lang aufgefdjoffen, eines breit, fdwn fettlid), obwohl wie bie 
anbem nod; ein fjalbeS $inb; bie längfte, in ber -ilNitte, erflärte 
ben anbem ba3 gan^e ©cmälbe, mit bem ginger beutenb. Uns 
gefäfyr bie ftalfte ber fleinen Hmoretten nannte fic leife beim 
tarnen; bann entftanb ein 5Tidjern. lieber bie weiftgefletbete 
Hauptfigur auf bem gelS, mit ben weiften 9iofen im §aar, fagtc 
fie fein s Iöort; fo oft fie aber mit bem ftummen ginger barauf 
mies, oerftärfte fid) ba£ Hidjem, ging in ein breifaa}eö glüftern 
über, unb bie brei ©eftalten, fo aneinanber gefettet, fd)toanften 
wie am gaben aufgereihte unb gefdjüttelte ^aftanien r)in unb Ijer. 
2)tc anbem 3ufd)auer Ijinter ifjnen fdjienen ftd) 31t raunbem, faf)en 
fid) aber nur an, ofjne 31t fpred)en. 

©nblid) löften fid) bie brei, nad) ber Seite 31t, oon bem Raufen 
ab unb traten in ben freien 9iaum. Sie gelten ftd) nodj an ber 
§anb. Sfinger ftanb oor iljnen; fomie iljn bie längfte, bie Sina 
Siedenberg, erblidte, ftieft fic ein IjerjIjafteS ,,$lf)!" auö. 3)ann 
nidte fie ifnn 311, beutete mit bem $opf nad) bem 3Mlb, brüdte 
eines ifyrer grünlidjeu Katzenaugen 311 unb lad)te if;m inö ©efidjt. 

„3$ gratuliere," fagte 3ftnger fjalblaut, inbem er eine feiner 
furjen Verbeugungen oor il)r machte. „3)a§ finb woljl bie @re3* 
cenj unb bie Katl;i, nidjt waljr?" 
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„Unb bie s Jtcft," erwtberte fie oerbefferub. ,,9)feine greuns 
binnen." 

w^öju gratulier 1 id) nochmals," faßte 3ft n 3 er / mit einem 
Blicf auf biefe „greunbinnen", beren frühreife ©eftd)ter gleichfalls 
ein unerfchrodeneS Betreten beS breiteren Lebensweges ju oer= 
heißen fdjienen. „Üßu, eS geljt ja gut, Lina: baS Bilb ift ba, 
unb Sie unb §err galf werben gugleict) berühmt. Sinb Sie ihm 
nun banfbar? 2öie?" 

(Sie blies ifjre Sippen auf unb ftieß bie £uft burdj bie 3äf)ne. 
„dächen tfju 1 \d) mich bodj nod)! unb wie!" flüfterte fte bann, 
„©eben Sie nur ad/t!" 

^lötjltch fiel i^r etwas anbereS ein ; fte liefe ihre greunbinnen 
loS, nahm Qffingcr breift beim 9lrm unb 30a, Um einige Stritte 
mit fort. „Laffen'S gfjnen was Jagen," raunte fie ihm ins D^r; 
„fagen'S aber meinen Tanten unb Bafen nichts banon, wenn Sie 
bie Urfthein nodj fe(jn. $d) fornm' junt Ballett!" 

„SB 0 hin? Sum Ballett?" 

„Sa; fag'S ja. (Sin feiner alter §err will [xd) meiner an- 
nehmen; er ()at einen großen ©elbbeutel, fagt er, unb ein gutes 
§er$; unb ba ich ihm auf bem grühlingsbilb fo gefallen Ijab 1 
unb offenbar aur Slunft geböte, fagt er, unb ein ganj verteufeltes, 
romantifcheS ^erfönchen bin, fagt er, fo miH er midj auSbilben 
lafjen für bie ^anaerei. Stjfen Sie, was 1 ne blatte ift? So 
eine foH ich werben, 'ne Ballettratte. S)aS ift fomtfd) ! 2SaS? - 
Unb bann eine ßorrüfee!" 

„28 aS für ein ©efdjöpf?" fragte Sfinger. — „2Hja! (Sine 
,ftorm)fjäe'; eine erfte Sängerin bei ber großen Oper. 3llfo fo ein 
grofeeS £ter hoffen Sie 3U werben?" 

„9fa, unb ob!" fagte fie lauter, unb warf ben Miopf in ben 
Dkcfen. „Sonft fang' ich bodj gar nicht an ! — 2)aS weltberühmte 
s JJtobeU, ber Frühling* oon Seo %alt. (Sin ,romantifcheS, »er- 
teufelteS $erfond)en' . . . £aft bu nict)t gefehu!" 

Sie fchlug eine fur^e Sadje auf — es erinnerte ihn wieber 
an bie ^ßfaueuftimme — unb warf eine gußfpi|3e in bie Luft, 
als foHe fie 3ur Ballettprobe antreten, „©uten Appetit !" rief fte 
ihm bann noch 31t. -KUe eine aufgeridjtete Gibedjfe t)i\\d)te fie 31t 
ihren greunbinnen ^urücf, padte fie an ben 2lrmen unb 30g fie 
3ur ^h ur h* na uS, na <h bem 9luSgang 31t. 

„$)te wirb ihren Beruf nidjt oerfehlen/' badjte Qfinger. 
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„Eber bie «Por&elföne! 9Bo ift bic ^orjelläne?'' - (gg gab t&m 
einen Stidj in bic 33ruft : au§ bem uädjften Saal trat fie plö^lid) 
ein. ©ie fa^ iljn nid)t, fie blirfte nur nad) bem SBilb unb auf 
baS ©ebränge, ba3 ifyr nodj immer ben Zutritt oerroeljrte. @tne 
fdjroermttttge Ungebulb »er^og ibr nod) Metzes ©eftc^t. Sie fajlug 
bie 2lugen auf, mte $um Gimmel, Ijeftete fie bann roieber auf ben 
9Jtenfdjenfnäuel. (Sine iljrer gufefpifcen Ijob fta) unb fiel rooljl ein 
bufcenbmal, mie ein §ammer, aber leife, auf ben 33oben nieber. 
6ie fpradj mit ben Sippen. Sei attebem fajien fie iljm fdjöner, 
rübrenber ate je . . . (Snblid? machte fie eine ^Bewegung, al§ motte 
fie gef)n, judte mit ben Sdjultern, unb blidte nacf) bem Ausgang. Qefct 
fd)ien fie Qfinger &u bemerfen, benn fie fubr leidet jufammen. 

„9ttd;t fort! Qdj rebe fte an!" badete er febr erregt, faft 
laut. @r ging auf fie $u. @3 mar aber fctyon fpät: eine 
flehte ©eftalt ftanb uor tbm, bie iljm ben 2Beg oertrat, mit einem 
grofjen, runblidjen $opf, ben er gleidj erfannte : eä mar bie Sante 
ber Sina, grau Seit, bie if)n oor Sagen befudjt Imtte. Weben 
tbr, befdjeiben etroaö meiter $urüd, ^ielt ftdj bie ©rofje, bie Kriftel, 
grau Seit oemeigte ftcb fo tief, bajj fie faft oerfdjroanb, lächelte 
tljm bann oertrauenSuott gu unb f)ielt ibm ir)rc §anb fjin: „§eut* 
nachmittag reifen mir nämltd) ab!" fagte fie flüfternb, als motte 
fie fid) entfc^uibigen, bafe fte immer nod) ba feien. „9J?u&ten bod; 
baS Stlb nod) fefyen, @uer ©naben," fut)r fte unaufbaltfam fort; 
„von roegen ber ^ina; ^aben'ö nun gefebn. 0 mein! <3o ein 
3ra$, fo ein Saubfrofd) — ba fdjaut'ä mie ein (Sngerl au3, 
man fottt'S gar nid>t glauben. 3lu3 fo maö fo ma3 $u machen 

— @uer ©nabelt, idj mufe fagen, baö ift eine grofje ßunft! 
Salb benft man : baö ift bie £ina, grab' fo fcfyaut fte aus, menn 
fie einen anlügt; bann fcfyaut man mieber ()in unb benft: bie ift 
feiig roorben, fag' nidjts SöfeS auf fte, bie bat fdjon ben Rimmels? 
frans auf, ^iefpeft oor bem 3Dläbel ! — Unb ba3 lange anftänbige 
ftleib, ba§ fie an ^at — ba ift nidjts $u fagen. 9tur bafe fie 
bie Seine fo übereinanber legt . . . 3lber ba§ tt)ut fie gern; bab'3 
ibr oft gejagt: bu Söujerl, baä fdjidt fid) nidjt; — ba ^at fie 
mir einmal fredj in§ ©efidjt geladjt. 2)a f)ab' id) tbr 'ne Ohrfeig' 
geben . . . s ilber mie ein (Sngerl ! mit ben roei&en ^ofen ! 9lflen 
^efpeft, ßuer ©naben ! 60 ein Sugenfdjippl, fo ein leidjteS %ud) 

— ba§ ift eine grofje ^unft!" 

„2lber lafe ben §errn 2)oftor boc§ ge§en," fagte bie Kriftel 
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leife. Sic Ijatte bie fingen braunen Augen auf bie feinen ge= 
fjeftet unb fafj, ba& fte ungebulbig über bie {(eine grau fyinroeg 
fdjroeiften. „3Der &err £oftor null fort!" 

?jrau $eit fanf erfdjroden in ftdj felbft jufammen; „bitte 
taufenbmal um Vergebung!" ftammelte fie in ifjrem gebilbetften 
§od;beutfdj. „$8oUte burdjauS nidjt infommobieren . . . 9tur roeil 
wir wegen ber £ina (Suer ©naben, nia)t bös fein! Abje!" 

Sie brüdte fid) beifeite, bamit er aefyn fönne, woljin er 
wollte, unb white bcr (Sfjriftel mit ben Augen unb bem ganzen 
©efiajt, gefdjwinb baS gleite ju tljun. ©leid) barauf waren fte 
fort, aus ber Xfyüx. Sfinger ftanb allein. 

ßr füllte ftdj wie wirr im $opf; als fjörte er nodj baS 
fprubelnbe ©eflüfter, mit bem ifjn bie fleine Alte überflutet Ijatte, 
unb bie fdjrille $edf)eit ber angefyenben „Watte", beS „CcngerlS". 
Qe^t jur ^orjeUäne, jur ^orjelläne, was audj banadj fomme . . . 
s ilber wäljrenb bie Alte f pracr) , r)att€ bie blaffe Qunge fidt) ftiU 
entfernt, er roufjte nidjt wie, noti) woljin. @r fua)te fie in bem 
SÖJenfdfoenfjaufen oor SeoS 53ilb, ber fid; nun enblidj löfte, er ging 
oon Saal $u Saal; -Uttllt blieb oerfdjwunben. 

XIII. 

3Bar eS ein Aberglaube ober war eS fjalbbewufete 2öeiöt)eit ? 
Diefen s 3?adjmittag unb Abenb unb ben ganzen folgenben Sag 
Ijielt 3ftuoer ftd) einfam ju §aufe; als ftelje braufeen auf ber 
Strafte baS Sdjitffal unb erwarte if>n, unb als fönne er iljm 
entgeht, wenn er fid) nidjt jeige. Aua) am britten £ag blieb er 
bis gegen Abenb auf fein 3iwmer unb an feine 53üdjer gebannt; 
nur ba& er ^weilen einen fjalb unfreiwilligen 23lid auf SMerS 
ehemalige Sdjürje warf, bie jefct auf ifjrem s ^la^ an ber £Banb 
jwifdjen ben Silbern unb Sf^cn fjing unb mit iljrem gefäljrlidjen 
£iebreij alles Überprofite. AIS er aber enblidj ben erften Sdjritt 
inS £eben jurüdgetfjan t)atte unb baS §auS beS 33aronS, beffen 
33efudj er ermibert, wieber uerliefe, fdjien bie „franfe Sorge" oon 
ifym gewidjen $u fein; er falj Ijeiter aus, bie gutmütige -äJtenfdjem 
liebe Ijatte iljn, wie es il)re Art ift, aus bem engen ^eft feines 
33>S IjinauSgelüftet, unb er fdjritt fjer^aft aus, um bem Anton 
ftirdjer, bem trüber ber $or$etIäne, eine gute Söotfdjaft $u bringen. 
Qx fanb ifjn audj nodj im Atelier, eifrig bei ber Arbeit. Sdjon 
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in ber £f)ür blieb 3ft n Q er fafjn, ben £mt nodj auf bem $opf. 
„Qdj fann mid) trieber r>or ^Ijnen [el)n (äffen/' fagte er, „alfo 
guten Slbenb. %d) fomme von bem iüaron, ben ,ber Teufel holen* 
foH; er ift nun feft entfcfjloffen , Sie nod) l)eute ju befugen, 
geigen Sie ihm alfo gefäüigft Qf)re gemalten Qbeen; er ift nodj 
bei ßaffe. @r l)at fogar ben höflifd)en $lan gefaxt, einige Mittler, 
bie ihm befonberS gefallen, auf Qafjre ^inauö in Nahrung 311 
fe£en, in feinen Solb 311 nehmen; — idj l)ab' babei mitgeteufelt. 

Qd) möchte, bafe er auch Sie 9ta, mir werben ja fefjn. 

feigen Sie ihm ^l)re fämtlidjen 2öerfe!" 

ßirdjer faf) faft finfter oon feiner Palette auf; „idj banfe 
Sutten fagte er furj, nid)t einmal oerbinblidj. @3 lag etwas 
(Srfchredenbeö in feinem edigen, unfd)önen, aber nidjt uneblen 
©efid)t; eine uerbiffene, ingrimmige ^Mandjolie , bie ihm bie 
5lugen aufriß uub bie Lüftern bläßte; aud) waren feine feineren, 
oft etwas geröteten £iber heute boppelt rot, übermalt, ent; 
äünbet. GS fafj au§, als hat:' er nor SBut gemeint. „23itte, 
machen Sie fid/S gemütlich," fe£te er nadj einer 2Beile mit per* 
rüdtem §umor l)inju; „nehmen Sie irgenbmo 3tfatj!" 

„2Ha3 haben Sie?" fragte Qfinger. ,,3d) backte, biefe s Jtadj= 
ria)t — " 

„5)ietne ,fämtlidjen SöerfeM" fiel 5lird;er ihm inS 2Öort; „ja 
bie f Önnt' er haben ; fie finb ja nodj faft ade beifammen — benn 
wa§ bloß fd)ön fein triff, wirb ja nid)t gerauft. Unb bie 9tecem 
fenten, bie ficr) Scr)önheit3prebiger nennen — Sumpenfjunbe 
finb'S. 2)a! lefen Sie baS!" 

@r nahm eine Leitung oom nächften Stuhl unb warf fte 
Sftnger 31t. tiefer fing fte auf unb fd)lug fie auSeinanber; ein 
mit Holjle rechts uub Unfs angeftrtdjener 3luffat5 fiel ihm gleid) 
ins 3luge, bie gortfe^ung von 33renäelS jüngftem Hunftberidjt, ber 
fceo galfS „grühling" fo begeiftert gepriefen hatte. £ur 3Xb= 
medjfelung folgten hier mehrere Einrichtungen, wie eS 53ren3el liebte. 
Sie erfte galt bem „Slbmaler", wie ber graufame ^Iritifer ben 
fttrdjer nannte; bem „oortrefflidjen Kenner ber Gilten", ber, weil 
er in gewiß geredeter N ^efd;eibcnl)ett bie (Srfinbungen ber großen 
tUieifter feinen eigenen üorjiehe, mit ber ®efd)idlid)teit eines 
^{aben alle fdwn gemalten 2)cotiue in unzähligen Photographien 
jufammenfdjleppe unb in neuen 53ilbern uerbaU hörne. „Sinb Sie 
fct)on bei jOerbalKjornen'?" rief Ätrdjer aus, mährenb Qfinger laö. 
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„3a, Sie finb fdjon fo weit . . . 2Btc gefüllt Qfjnen bas? &?ie? 
Wxd) vox aller SBelt einen 3)ieb nennen, ba3 genügt ifym nicfyt; 
er fd)reibt nod) eine SBarnung baju: ,fauft- ilnn bie geflogenen 
Sadjen ntdjt ab, er Ijat fie ruiniert." — @r will mid) ruinieren, 
midj; ba3 ift [eine 2lbfid)t! — Unb babei fdjreit er auf ber 
53ierbanf mit feiner Gffigfttmme: weg mit ber mobernen s 2Öaf)r= 
IjeitSfimpelei, inaä)t e3 wie bie Gilten; unb biefer fantige $uu; 
ianerfdjäbel brüllt in fein Seibel hinein: ,Sd}önl)eit, Sd)önljeit, 
Sd&önfjeit!' — Sßenn aber einer !ommt unb Sdjönljeit bringt, 
unb e§ wie bie bitten madjt — nun, meinetwegen aud) einmal 
$u genau, ju wörtltd); wa§ liegt baran, *ßublifu3 weife e§ 
nia)t — bann fommt fo ein @f)rabfdjneiber, fo ein £id)tauöblafer, 
fo ein — fo ein " 

Gr fonnte nid)t weiter, bie 3öut naljm ifjm bie Stimme 
ober bie ©ebanfen; er fttefe nur nod) ein ,,^fui!" fjerauS unb 
fpudte auf bie @rbe. Sfinger wollte etwas fagen, bewegte aber 
nur bie SBrauen, fdjwieg unb las gu Gnbe. 2)er anbre unterbradj 
ifm nidjt wieber, in neroöfer $aft fufjr er fort ju malen, @rft 
als 3f m ßw b<* s 3citungöb(att ftnfen liefe, fragte ßirdjer, ber 
einen fjofyen, grimmigen Saut fjeroorftiefe : „2(lfo wie gefällt Qfynen 
ba3? (Sin netter SBierbruber? 28ie?" 

„Sie wiffen, id) fjab' biefen Grengel nie geliebt," antwortete 
Qfinger. „2>te §aupt[ad)e ift, bafe Sie unoerbroffen weitermalen, 
unb ba& Sie Qtjre Silber oerfaufen. SDeöfjalb lotf icr) ^Ijnen 
ja ben Söaron $ittni(j Ijcr — " 

„Unb idj banf fflnen, banf ^mn," fagte Sltrajer Ijaftig, fjer^ 
lieber al§ oorf)in. „Sie finb bod) nod) ein greunb! — Sie fyaben 
redjt, man mufe oben bleiben, man mufe biefen Derlen geigen, bafe — " 

(5r bradj wieber ab, um einen tiefen, gittemben Sltcmjug $u 
tfjun, unb ftiefe mit bem s $infel unruhig gegen feine Setuwanb. 
„$a§ ba mal' id; für Qljren Maroni" murmelte er bann jwifd&en 
ben 3äl)«en- ift fo 'ne 2lrt von Qbee barin. Siefe Gumpen* 
fjunbe . . . SBotten hoffen, bafe eä ifjm gefällt!" 

Qfinger nidte unb trat neben if>n, um baS werbenbe 33tlb 
5U feljn. waren brei öeftatten, bie über eine S3rüftung 
flauten, in ßoftümen aus St^ianS Q6t. Qnbem er vox- 
beugte, um befjer $u fefjn, bemerke er unten auf bem StrnS ber 
Staffelei $mei f leine $f)otograpf)ien; bie eine nad) einem Sijian, 
ben er in DJiabrtb gefefm, bie anbre nadj einem 33ilb, ba$ er 
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mdjt fanntc. 2luf jeber biefer ^fjotograpljien waren mehrere 
©eftalten, in malerifdj anateljenber Haltung unb Bewegung; brei 
baoon fjatten fidj, fel;r oergröjjert, oben auf ber Setnwanb ya- 
fammengefunben unb flauten über bie 33rüftung . . . 

föirdjer faf) QfingerS oergleidjenbe 33Iicfe, eS gab iljm einen 
9lurf. Sein blaffed ©efid)t warb rot; er griff na$ ben Sßfjoto; 
grapfjien unb warf fie bem Stuljl $u, oon bem er oorljin bie 
Leitung naljm; fte fielen aber auf bie @rbe. 3ft n fl cr büdte ftd) 
unwillfurlid), um fte aufgeben. „2lber (äffen 6ie bodj! laffen 
(Sie bodj!" fagte ber Sttaler oerlegen murmelnb unb fam if)m 
äuoor, fo bajj ir)re ßöpfe faft gufammenftiefeen. „9hm ja . . . 
^fjotograpljien . . . ©timmgabeln. Anregung. 3" 
oerbammten , profaifdjen Seit braucht man Anregung ... 3$ 
benfe barüber ttid)t ftetnUcr), mujj id; Qfjnen fagen . . . Sitte, fein 
8te ftia : Qemanb fommt!" 

Qfinger (jätte aua) fonft gefdjmiegen; es mar ilmt lieb, baß 
Seute famen, er mar felbft errötet — für ben trüber ber $ors 
geKäne. 9Mmlidj trat ein, mit $Pra(jm, einem anbern 9Mer, ben 
3finger fcr)on früher Ijie unb ba gefefm r)atte; einem ber „$urdj= 
gebrungenen", wie Äirdjer biefe 23euor3ugten nannte. @3 mar 
ein beliebter, angefefjener 2anbfcf>aft3maler, ber wenig eignes 8$ 
l)atte, aber fefyr otel f onnte ; eine gebrungene, felbftbemufet jurücf - 
gelegte, mittelgroße ©eftalt mit gefunb rötlichem, befjaglicfj feiftem 
©eftdjt. 9?ad)bem er fidj langfam genähert fjatte, of)ne ein 2öort 
ju fagen, blieb er würbeooll lädjelnb ftefjn, als erwarte er oon 
ben anbern etwas, efye er felber fpredje. ßirdjer fafj ifjn aber ger= 
ftreut unb oerloren an, Sftnger beögletd)en. 

„2öt&t if)r benn nodj nidjt?" fragte 9tämlidj enblidj), ber 
fomifd) erftaunt geglo^t l;atte. „§err ^rafjm Ijat ben neuen 
Drben getnegt. Sie Ijaben i^u anerfannt!" 

„W), ba gratulier' id)," fagte Hirdjer treu^erjig, feinen 3ns 
grimm oergeffenb. „9)teiftcr s JJrat)m, Sie fjaben'S oerbient! 
©ratuliere!" 

SDer Sanbfa^after bewegte abmeljrenb bie §anb unb ben 
$opf — e8 falj auä, wie wenn er fliegen oerjage — trat auf 
Slirdjer gu unb gab iljm bie §anb. „2öir bleiben bie SUten!" 
fagte er in feinem tiefen 33a&, leutfelig unb wie tröftenb. „©uien 
2lbenb, Stirerer!" 

@r fefcte biefe brei Söorte rjtnju , um anjubeuten, bafj man 
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»on bem großen GreigniS nun nid)t metter fprcdjcn folle, naljm 
einen leeren Stuf)!, feilte fidj rittlings auf if;n unb betrachtete 
$ird)erg Arbeit. ^ämltc| fam au ^fin^cr heran, berührte tl)n mit 
bem Ellbogen unb flüfterte: „2öann haben Sie meine Iphigenie 
mlefet gefeljn? 2öar fie bamals nod) ba?" 
„2öiefo nod; ba?" fragte Qfinger. 

„9ht, weil fte jefct " 2>er gute SRämlidj lädjelte Ijalb 

üerfdjämt, mie ein junge§ 5J?äbd)en. „W\t biefer ©riedn'n ift e3 
mir fonberbar gegangen! ^cimlich je£t — ift fte fort, ©anj fort!" 

„W" 

„Sie ,ahen'; natürlich- 2)a§ hätten Sie fidj roohl \\'\d)t ge- 
baut! — %ixx ben Saien Hingt eS ja fomifd); für ben üftaler — 

— nu, ber 93ialer ftef)t 1 3 anberS an. Qd) ^atte eigentlich fdjon 
felber fo ein ©efüljl: Iphigenie, lebe roohl; ober bilb* id) mir 
ba§ je£t nur ein ? — $ur$, fie famen geftern — bie anbern, mein' 
ich, bie brei — unb brauten mir mein (55efüF)I gur SUarljeit, gum 
Seroußtfetn: roeg mit iljr — fte muß fort! @3 ift eine Sanb= 
fdjaft, eine gried)tfche, Haffifdje; Tempel unb Säume am s Dieer; 
ba§ SttlooHe, geierltche, Sa^ön^eitöbefoffene, um ba3 fyanbelt ftays. 
2SaS roill Iphigenie' ba? 2öa§ foH SP^ßenie? «Kit btefem 
grauenjimmer fommt bie Sitterat ur hinein, e3 rotrb eine 8Hu s 
ftration 31t einer Dichtung — mie (Mjart gauj ridjtig fagte — 
unb mer biefe £>idjtung nidjt fenut, ber oerfteht ba§ 93ilb nicht. 
Silber müfjen felbftoerftänblid) fein; Seo g-alf hat gan^ red;t. 
2Hfo meg mit tljr! SorroärtS marfd), l)inau§!" 

„§m!" murmelte ofinger. 

„Sagen Sie baö nicht, 3)oftor!" fiel ifjm TOmlid) inö Sßort. 
„Sie ^at mia) immer geniert! SDarin r)at £trd)er red)t! ~ 3uerft 
friegte ich ein bunfleS @efül)l: fie ftefjt ba oben nid)t gut; ba§ 
SJfäbchen muß hinunter! 2)ann far) td) ein — ich h a &^ 3fi" en 
ja erzählt — roa3 foll ba§ Sßeib in ber Glitte; ich ma ^ e i a ^ euie 
Streife, feine 5J2ittelpunfte. 2)a§ ift fteif — ba§ ift afabemtjch 

— alfo in ©otteSnamen nach H n f S ! — $la f fo fam fie nach linfä; 
faft in ben Gahmen hinein. £)at Qhnen baö gefallen? 2öaö? 

— Wir höt'ö nicht gefallen. £a§ Seffere in mir, ba3 <5cr)tc, ber 
wahre ^ünftler in mir brummte bagegen auf, liefe mir feine SRuljc. 

juefte mir in ben gingern — wahrhaftig. (Snblid) ein großer 
(Sntfchluß — mit bem großen ^ßtnfel — unb nun bin ich f re *- 
?Run bin ich wlöft! 2)ie anbem geben mir recht, alle brei. Sie 

SEO ilbranbt, Qcrmann 3ft"fler. 7 
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müffen bo§ Silb nun fefm, SDoftor. Sie werben 9Wpeft oor mir 
frieden, unb Sie werben ftaunen!" 

„Staunen werb' td) gar nidjt," erwiberte Qfinger. „Qdj fann 
ober je£t nicr)t: Saron ^illnifc fommt!" 

3n ber Shat, baä Schicffal in ber ©eftalt beS SaronS trat 
ein, fd)lanf, elegant, mit ben ftarrenben bunf len 5lugen ; unb burdj 
QfingerS Körper ging eine p(ö$tidje, bängliche Semegung, als ^ätte 
er ein bunfleS ©e[üf)l, ba($ eigentlich auch fein Schicffal je£t 
entfd)ieben werbe. (Sr trat gefdjwinb $u ßircher, ben er vor 2luf= 
regung erblaffen fafj. „9tun wirb ja alles gut/' flüfterte er rafd). 
,,§eut' werben Sie Qljrer Scrjwefter eine greube machen . . . 2öie 
gel)t'S if)r?" 

SUrdjer fonnte ir)m nicht me(jr antworten ; er ging fdjon bem 
Saron entgegen, nad)bem er eine Slrt r>on 2äf)mung überwunben 
^atte, unb begrüfete ir)n mit einer Immoriftifch gemeinten Slnrebe, 
bie aber ernft unb trocfen herauSfam. @r bemühte fidj offenbar, 
alles 311 oermeiben, was als f$meid)lerifcf) ober unterwürfig er= 
fdjeinen fonnte; baS natürliche Schamgefühl ber üKenfchenmürbe 
machte ihn aber fteifnacfiger unb fcbmerfälliger, als feine Meinung 
war; babei gitterten feine ginger unb bie SJiienen gucften. „Sitte, 
laffenSte fid> nicht ftören!" erwiberte ber Saron mit feiner burch- 
bringenben Stimme; ,,\d) rechne mich nun fct)on gewiffermafjen gu 
Qhnen, unb wenn ich Mnftlem fomme, will ich ja nicht plau* 
bem. Sdj will ihre Silber fet)n. Soffen Sie mich anfdjauen, 
malen Sie nur weiter! malen Sie nur weiter!" 

Wxt einer höflichen unb zugleich begönnernben Bewegung 
brängte er ben Dealer ju feiner Arbeit jurücf, hängte ftch in 
QfingerS 5lrm unb trat &u einer anbern Staffelei, auf ber oben 
unb unten mehrere oon ÄirdjerS „fämtlichen 2öerfen" ftanben. @r 
warf ourch ©I a $ einige prüfenbe Slide barauf ; plö^lid) fagte 
er leife : „$lber werter §err 2)oftor, ju maS einer 2lrt oon ßünfi* 
lern höben Sie mich ba gebracht? Soeben, als Sie oon mir 
fortgegangen waren, fjab' ich bi* Äntif in ber SWgemeinen 3«tung 
gelefen . . . $a8 ift ja ein ,51 bmaler 4 !" 

„D weh!" bad)te 3ftnger. »5Ufo fchon ju fpät!" — @r nahm 
fid) aufs äufeerfte $ufammen unb flüfterte gefdjminb: „Soffen Sie 
fich nicht irre inachen, §err Saron. Sitte, flauen Sie feine Silber 
an, wie wenn Sie baS ©ebruefte nicht gelefen hätten!" 

Saron $iHnu$ warf auf ben $oftor einen ungewiffen, ©et; 
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rounberten Slid, bcr ju fagen festen : „Rann man benn baS?" — 
@r hielt inbeffen fein ©las roieber oor bie Singen, räufperte ftd) 
laut, roie nm ftdj 5Diut gu machen, unb nahm einen Anlauf, bie 
Silber biefeö „9IbmalerS" boch noch mit eigenen Stugen gu fef)n. 
@S entftanb eine längere, unheimliche Stille, ßtreher fchien nichts 
gu fyoxtn, noch gu fehen, er malte an feinem neuen SBerf; oon 
Seit gu Seit gudte feine rechte Schulter. s Jtad) einer 2Beile führte 
^finger ben Saron gur SBanb, roo mehrere umgefefjrte Silber 
ftanben, breite fie l)erum, fteHte eines auf einen Stuhl. Spillnttj 
murmelte einige unuerftänbltche ©orte, faf) aber ^öflidt> unb gebulbig 
hin. „9hm, wie benfen Sie?" fragte Qfinger enblid; leife. „2BaS 
gefällt Q^nen am beften?" 

$)er Saron antroortete gunädjft burdj einen fn'lflofen Sltrf 
über bie Schulter weg. „Sieber §err $oftor," murmelte er bann, 
mit ben 3ld)feln gudenb, — „wie follten mir biefe Saasen gefallen, 
roenn ich boch gelefen habe, bodj gelefen §abe, bafj fie oerbafl* 
hörnt ftnb?" 

„(SS Ijanbelt ftd) barum, ob Sie guftimmen; Sie ftnb ja 
auch jemanb, ^aben Qfjre Meinung. 2)ie Silber fönnen Qfmen 
burch bie Äompofttion, bie garbe, burch allerlei perfönlic^e 
steige " 

„D ja roohl, ja roof)l," fiel itjm ^ßillnifc tnS 2öort. „UebrtgenS, 

roaS td) 3() ncn noch fagen rooßte als Sie mict) oorhin be= 

fudjten, fam ich nicht baju, Sie fpradjen immer nur oonßirdjer; 
unb bann ftürgten Sie roeg. Sie Ijaben meiner grau neulich fef)r 
gefallen; fcr)r gefallen. 2öär' fte gu §aufe geroejen, fo r)ötte fie'S 
3&nen felber gefagt. Sie haben ,iljre Eroberung gemalt'; ba§ 
ftnb ir)re 2Borte!" 

„3$ bin fehr glüdlich, baS gu hören," antwortete Qfinger; 
„unb um fo mehr bekämt, ba ich mich ,frangÖftfay empfohlen hatte, 
hoffentlich gefallen jjhnen aber bod) einige oon $ird)erS SBerfen; 
geben Sie ihn noch nicht auf. So gut wie 9iämÜdjS £anbfd)aft 
mit bem gefreugigten Slegnpter finb feine Schöpfungen aua)!" 

$er Saron fah roieber über bie Sdmlter, bieSmal mit einem 
überlegenen Säbeln; als moöte er bamit fagen: „$ann man bie 
oergleichen? §at benn jemanb ben dämlich einen oerbatthornenben 
Slbmaler genannt?" @r fchroieg aber aus §öflia)feit, unb bem 
2)oftor gu gefallen, ber bie „Eroberung feiner grau gemalt hatte", 
lehrte er an beffen 3Irm noch einmal gu ben Silbern auf ber 
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Staffelet juritcf, unb betrachtete fic fo aufmerlfam, wie er bei 
feinem Schneit er bie neuen §erbftftoffe anfd)aute. 2luf einmal 
roenbete er ben &opf, if)m mar ein guter ©ebanfen gekommen. 
„Sie malen ba ja etroaS 9?eue3,'' fagte er $u Äirdjer hinüber, ber 
an ber Unterlippe nagte unb im ©efidjt faum mehr garbe hatte. 
„SDa§ hat ber §err — 33ren$el moht nod) nid)t gefehn?" 

Hirdjer ftiefe *in „211)!" IjerauS, beinahe ^öt)nifcr> läd&elnb: 
nun begriff er alles. W\t einer legten Slnftrengung antmortete 
er bann: „Stein, §err 93aron, baS fjat er nod) nicht gefelm." 

„$ann — bann erlauben Sie mir . . ." 

Saron ^ittni^ trat r}inter ßircher unb richtete feine bewaffneten 
2lugen auf baS faft fertige neue SBilb. ^rafjm, ber Sanbfdjafter, 
mar aufgeftanben unb roarf nur nod) einen Seitenblid ^in. *Räm= 
Udj3 rötliches, ftroljfarben umrahmtes ©eftcht taufte hinter ben 
brei köpfen be§ Silben, über ber Setnroanb auf unb ftarrte mit 
ber freimütigften Neugier grabauS auf ben SBaron, ben er baburd) 
beinahe au§ ber gaffung brachte. $ird)er atmete laut. 

„$a3 ba§ fagt mir ju," murmelte ^illni§ nach einer 

2Betle, mit einem flüchtig fctjtelenben 23lid auf Qfinger. „$)ie 
garbe . . . ©eroiffe perfönliche 9tei$e . . . 2Iucr) ift etroaö in ber 
^ompofition — " 

„grei nach Xijian unb nad; ©tulio Slomano," fiel ber beforierte 
^raljm ein, mit feinem behaglich nachbrücflidjen 33afe. 3)nrauf 
rcanbte er ftdt) ab, bie §änbe auf bem Würfen, unb ging langfam 
burdjS 3^ mmer h™- 

(§3 mar, roie roenn ben SBaron ein grofeeS Qnfeft geftod)en 
^ätte: fo fufyr bie fya$exc ©eftalt -mfammen. ©ine neue Stille 
entftanb, fchlimmer als bie erfte. $iflni$ tnöpftc an feinem 9tod; 
marf auf baö SMlb einen legten s ^ltrf, burd) ben er eö für immer 
aufgab; fat) bann in bie Suft, als fud)e er bie gorm, um fid^ in 
ebelmännifdjer 2öeife mit Slrtigfeit jurüdgujiehn. (Snblid) nahm 
er mafjr, ba& 3fiugerö 2lugen bie feinen fud)ten; halb »erlegen, 
halb oorrourfSooll antmortete er burd) einen ermibernben 33litf: 
„Sie fefjen, raie es fteljt!" 

„3d) fage 3h«cn alfo meinen oerbinblichften $anf," fdjnarrte 
er bann bem unglüdlidjen 9)ialer 51t, ber mit ganj oeraerrtem, 
broljenbem ©efidjt bem £anbfd>after nachftterte. „3l)re Sdjöpfungen 
fmb forooljl figürlich wie lanbfchaftlid) — — fomoljl figürlich 
mie lanbfdjaftlid) fmb fie interefjant. SlllerbingS nicht in ber 
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9ttd)tung, bie id) ntdjjt in metner Stiftung. 9tun, baran 

wirb Qfjnen nidf)t viel liegen; anbre werben Qfjnen befto uube- 
bingter juftimmen. Qd) wünfaje Qljnen ben beften (Erfolg. 9Sünjd)e 
3^nen ben beften (Erfolg!" 

@r bewegte feinen §ut gegen $ird)er, als adfjtungSoollen 
2(bfcf)teb3grufj; machte aud) gegen bie anbem eine leidjte Bewegung 
unb ging rafd) jur £f)ür. 2)ori ftanb Sfinger, als wolle er ben 
3kron nodj aufhalten; au§ S^itleib mit $irdf)er mar er gleid)fatl§ 
blafc geworben. $iHnt(j gab iljm aber gefdjwmb bie §anb unb 
50g fie bann wieber jurüd; „non, jamais! jamais!" fagte er 
leife, aber entfcfyieben, unb brüdte auf bie Sfjürfdjnalle. 9Jtit ein 
paar Sdjritten uerfdfjwanb er. hinter if)tn fam ber ^anbfdjafter, 
hinter biefem 9£ämlidj. (Einer folgte fjurtig bem anbem, unb bie 
£f)ür fiel $u. 

XIV. 

2113 Qfinger ju ßtrdjer jurüdfam, mar biefer in einen ge= 
polfterten, alten £efmftuf)l gefunden, ber unter bem genfter ftanb ; 
mit einem $ifd)enben, $itternben ©eräufef) atmete er burdf) bie 3äf)ne, 
feine Augäpfel irrten umljer ; feine §änbe umflammerten bie Seinen 
unb fugten fie 51t jerbred^en. £>ie ganje ©eftalt 30g fid) jufammen 
unb manb wie ein gifdj, ber aufö Sanb geworfen ift unb in 
bem trodenen, warmen Sanb fein lefcteä Seben r»ergittert. @rft 
als er Sfingerä weiche, teilneljmenbe Stimme l)örte, bradfj er in 
baä Sc^lua^jen auä, baS fd;on lange gewartet ju fjaben fdjien. 
„2Sarum finb Sie nodj ba," ftiefe er nad) einer 2öeile burdj ben 
fdjludjjenben Krampf Ijeroor. „©eljn Sie bod) and) . . . ©efm 
Sie bod) aud)!" 

2)ann ergriff er aber QfingerS $anb unb brüdte fte jwifc^en 
feinen fjarten, jufammen^udenben gingern. „$)oftor!" ftöfjnte er. 
„9teljmen Sie'3 nicf)t übel: idj bin wie ein $inb. %d) fd)äme 
mid) nor -äftifli . . . §d) fd)äme mid; oor TOlIi . . ." 

$löt3lid) fprang er auf; feine nafj geworbenen klugen warfen 
einen wilben SÖIid auf ben £tfd), neben bem er gefefjen fyatte. 
©r beutete mit ber §anb auf einen 2)old), ber ^wifd^en $f)oto= 
grapfjten unb allerlei treibe* unb Sloljlenftüden lag. „$)a liegt 
er!" rief er au§. „Qdj war feig! §ätt' id; ifjn ifjm nur in bie 
23ruft geftofjen! $dj fyab 1 bran gebadjt; Ijatte nicfyt ben 3)iut!" 

„28emV - Sinb Sie toll?" 
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„3BemV" fragte ber s JMer jurücf. „tiefem 9Jlann mit bem 
Drben; biefem ,3Bir bleiben bie Stlten'; biefem §unb3gefid)t ! 
Sfötefo bin td) tott? §at mir benn er nta)t ben 2)old) in bie 93ruft 
geftojjen, mir ben Sfteft gegeben, al§ er fid) fo tüdifd) f)ineinmifd)te: 
,§rei nad) X'x^xan unb nad) ©iulio Stomano'? — UebrigenS eine 

Süge: md)t ©iulio Romano, fonberu 2Iber einerlei. Einerlei. 

(£r f)at mir ben 9teft gegeben, üfteine le£te §offnung! So ein 

nieberträdjtiger, gottoerbammter, beforiertcr §unb fptengt 

micf) in bie 2uft!" 

@r ri& ba3 $)old)meffer ooin %\]d) unb warf es gegen bie 
%{)üx, burd) bie ftd) ber £anbfdjaft3maler entfernt Ijatte. 2)ie 
Spifce ful)r in baö §ol$, aber fd)ief ; eine 2Beile gitterte ber $)oldj, 
in ber ßuft fdjmebenb, bann glitt er wieber l)erau$ unb fiel auf 
bie @rbe. 5ltrcr)er far) bem $u; e§ lenfte tfm auf einige Eugens 
blicfe von feinen wütenben Qualen ab. 2lt3 bie 2Baffe auf ben 
33oben auffdjlug, bradj fein Sd)ludj$en wieber Ijeroor; ba3 grimmige 
©efüljl ber Df)nmad)t fufjr tljm sitternb burdj ben Körper, er 
warf auf x )finger einen irren 33ltcf, ber biefem burcb bie Seele 
ging. „2lu3 iffS!" ftiefe er mit einem pfeifenben £on burdj bie 
«Bäfjne. „tiefer Qbeenbaron . . . 2öa3 fo ein §unb ifjm fagt, 
was fo ein Sdmft brucfen läfet, baä l)at ifjn. Db id) ood) fonft 
noa) wa§ bin, baocn afjnt er nidjtö! — Qa) überleb' mia) nidjt, 
SDoftor ; glauben Sie mir, ftoftor, überleben tlju» id> mia) nia)t . . . 
@r fjat SBilber wm (Srljart gefauft, wie ia) r)örc, unb twn 2eo 
galf; mit benen uergletaV ia) mid) nidjt. Qa) bin fetnSeo gall, 
wie id) fein Mataxt bin; baö weife td), baS weife td) . . . 2lber 
■Jtämlid)! (Sr fauft ben 5legupter oon^ämlia;! £>er Slegnpter 
von 9}ämlidj ift für ifjn ein 33tlo! Unb bann fagt er mir: ,3ßre 
SdjÖpfungen fmb nia^t in meiner Stiftung'; er Ijat alfo eine 
■ftidjtung — biefer ÜDlann oljne Slugen, biefer gefd)megelte 2)on 
Ouijote — biefe fibele trompete, bie ba3 nad)trompetet, wa§ bie 
anbern if)r oorbtafen . . . Unb bann fdjwenft er nod) feinen 
Iinber unb ,wünfa)t mir ben beften ©rfolg' — in bem Slugen; 
blid, wo er mid) oernidjtet — wo e3 mit mir au§ ift — au3, 
2)oftor, auä — id) !ann nid)t mel)r — id) fann nidjt me^r leben 
— bei ©Ott nid)t. ©ine ^ugel oor ben ^opf, bann bin ia) erlöft!" 

„2öie fönnen Sie fo reben!" murmelte Sfinger. „Sie l;aben 

nod) Sie Ijaben " 

fiel if)in nichts ein, waö ber Uuglüdlia^e noa) fjatte, was 
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tfjm nod) Reifen f onntc. ßnblid) warf er bie Sßorte l)txau8 : ,,©ie 
Ijaben nodj 3ft re ©dnoefter!" 

$irdjer pacfte Qfin^erö %rm: „Um bie oon mit au erlöfen, 
mu& idj ja aus ber ^Öclt ! 3>dj mar ja i^r ©tol^, idj mar t^re 
Hoffnung; barum ^at fte für mtd> geopfert unb geblutet — ruie 
ein (Sngel, £>oftor — idj lieb 1 fie roalmfinmg, $oftor . . . ©ott 
i$ iljr $euf abenb fagen: $a bin id), ia) bin ein ,5lbmaler', mir 
fauft fein 9)ienfd>, fein §unb mefjr roaä ab, füttre beinen 33ettler!? 
©oll ia) mid) iljr fo lange auf bie ©djultern legen, big fie 3^ 
fammenfnicftV — Sieber auf bem W\\t oerfaulen, SDoftor . . . ©agen 
©ie if)r, roenn id) fort bin, roie bieg alles gefommen ift; oer- 
beutfd&en ©te i^r'S, erflären ©ie \v)x'$, bajj ia) fterben mu&te — 

bajj id) um ihretwillen — für fie Slber baS bringt fie 

bann um. ©ie Ijängt an mir roie ein s Jiarr. ©ie allein auf ber 

2öelt! Sragten ©ie nicr)t Dorljin, roie'S if)r gcr)t ? 9tu, 

fie gef)t f)erum, fie oerfauft roieber ^Öpfe unb Waffen, fie fagt 
mir ,©uten borgen, Söruber', ,©uten 2l6enb, SBruber'; aber fie 
tropft fo roeg. ©ie l)at einen Kummer. 2$er ift baS anberS, 
als tdj? 2Jlem miferableS ©d)idfal Derart fie. 2öenn id) nun 
Ijeut 1 abenb fomme unb fage : unfre lefcte ©eifenblafe ift geplatjt, 

ber 33aron lägt fiel) empfehlen — unb bann il)r ©efid)t 

9iein. 2)a3 fann idj nidjt meljr. £)a3 miß id) nia^t mef)r fefm! 
Sieber foll fte midj ftill unb falt unb erlöft auf bem ©ofa ftnben 
— unb roenn ifjr bann aud) baS §er$ — — biefeS (£ngel(jer$ 

■ 9ßur um meinetrotllen . . . 2öa8 idj audj benfe, jeber ®e; 

banfe ift fd)eufeli$ . . . SDoftor, td) erftide!" 

@r mar roieber in ben Selmftufyl gefunfen, aber nun fuljr er 
auf, als oergelje ifjm roirflid& ber 9ltem, rifj oben an feinem $emb, 
bis ber ßnopf gerfprang unb bie Straroatte fidj ablöfte, unb atmete 
mit offenen Sippen. Qfingcr rang nad) gaffung unb SBefinnung; 
if>m fel6er perging bie Suft. „©ie Ijaben nid)t unreajt," fagte er 
enblidj mit äufeerer Sftufje, in feinem trodenen $on, „roenn ©ie 
^ier erftiden: baS ift ja ein bider SDunft, in bem man nidjt 
atmen fann. Slbgefotten ; fdjroül. kommen ©ie IjinauS. Sieber, 
guter greunb, fommen ©ie hinaus. Eräugen fpred)' id) beffer — 
unb ©ie benfen beffer. SÖie alt finb ©ie bennV ©e^äunbjmanjig, 
f)öd)ftenS ftebenunb^manjig Qaljre; bann fd)ämen ©ie fidj, von 
©terben ju fpredjen. @S gibt in (Suropa nod) meljr SBarone als 
ben einen; es gibt aud) Seute, bie feine Marone finb unb bod) 
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Silber faufen. 3$ ^elf e 31)nen fudjen. 3$ W 3§ncn fo lange, bis 
wir wela^e finben. kommen Sie nur erft IjinauS! in bie Suft!" 

@r (tiefe baS alles gefdjwinb beroor, wenn aud) nidjt fo 
fliefeenb wie fonft; nal)m einen weichen Sil^lmt vom Sifdj unb 
fe§te if)n bem DJialer oljne weiteres auf ben köpf; bann hängte 
er fidj in beffen 2lrm unb 30g ifjn langfam &ur Rfyüv. ^irdjer 
betrachtete iljn fefjr erftaunt, mit nodj etwas wirrem 33licf ; er blieb 
ftefjn, bod) mad)te er fid; niajt loS. „5Öa8 finb Sie für ein 
närrifdjer Üftenfd)?'' faßte er, mit plöfclidjer 9tüt;rung fämpfenb. 
„5Bie fommen Sie mir cor?" 

„3'd>? ©offcntlid) wie ein — " 

$ird)er liefe ifm nidjt auSreben: „2)oftor, Sie ftnb oerrüdt! 
2SaS gefje idj Sie an? 2öarum ftür^en (Sie ftdt> in foldje Um 
foften oon 2)tenfcbenliebe — für ein oerloreneS Subjeft? 2BaS 
madjen Sie für ein fdjauberfjaft mitleibigeS ©eftd&t?" 

„gällt mir gar nid)t ein/' brummte Qfinger. ,,3d) will Sie 
nur in bie £uft führen, weil Sie fyier nur auf abgefottene ©e= 
banfen fommen — " 

2Iuf einmal umf lammerte it)n ber 9Mer unb brüdte fein f nötiges 
©efidjt gegen QfingerS Sdmlter. „Sie finb fo gut, fo unfinnig 
gut," ftöfjnte er, wieber leife fd)lud)3enb. „Sollen mir Reifen . . . 
-Wir . . . 2)ie anbem laufen fort, Sie bleiben, Sie jjören mit 
(SngelSgebulb all meine SöoSljeit an, f) e 8eln fjätfd)eln midj wie 
ein franfeS ftinb . . . Sie finb wie meine Scfymefter! wie TOUi!" 

£>er s Jtame ging 3fi n fl evn — tlu $t 5 um erftenmal (jeute — 
wie eine warme 3jÖeÜe über bie "öruft. ,,3d) bin nur ein 3)ienfdj, 
wie Sie," gab er lur$ $ur Antwort. „Sie wär'S mit einem 
ölaS 33ier, Slirdjer, in ber 3lbenbluft. £)a bereben wir 1 S weiter . . . 
Selm Sie, ba ift bie SIjür!" 

(Sr bidt unterbejfen bie Sdmlter füll, bamit ber anbre nodj 
eine Seile auf iljr ausrufen fönnte. 3)ie jitternbe Bewegung oon 
SlirdjerS tfopf ^örte langfam auf; er Ijob fidt> empor, ein ediger, 
aber rüfjrenber 3luSbrud oon Sdjam ging barüber bin. „Qa,. ja, 
ja," murmelte ber 9Jialer. „3a, ba ift bie £l)ür. Sie idj 3^««n 
wol)l oorfomme . . . 3lber wenn Sie mtifeten, wie lange id) fd;on 

auf bem legten £od) Sie wär'S mit einem ($Ma3 iöier, 

fagen Sie. 3'dj will mid) bodj i>on einem iWann wie Sie uid^t 
ueradjten laffen. Quuge teilte müfjen hoffen, natürlid). 3$ will 
aud) nodj Iwffen! — Sie Ijaben fo was an fid), ba geljt einem 
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baä §er$ wteber auf. Sie ftnb ^um Verlieben, 3)oftor; burd^ 
3ftre oerroünfdjte Brille flauen Sie fo wahnftnnig gut IjerauS . . . 
3$ bin nicht gefühllos, $oftor! ©tauben Sie mir, in aß meinem 
@lenb bin ich fein unbanf barer §unb; id; felje, was für einer Sie 
ftnb — unb ich banfe Sie unb 3JiiCIi — ^ir-ei ecr)te 

fDcenfdjen . . . §elfen Sie mir, fjelfen Sie mir; td) miß noch iüd;t 
nerjagen. 2Ufo ^inauö in bie Sufi!" 

@r 30g nun felber ben anbern fort, feinen 2Trm heftig brücfenb 
— e§ follte 3ärtlic^feit fein — unb ging auä ber ^^i'tr. Sie 
famen auf bie Strafje, unb r)ier fafete fie aHerbingS ein anregem 
ber^ßinb, ber ifjnen aufmunternb bura) bie §aare fuhr; nur bafc 
eS ein Süboft war, ber gefeuchtete Schwüle braute, ftatt baS Blut 
ju fühlen. Heber $tird)er fam eine $iellofe Unruhe, nach ber m\U 
ben 58er jroeif hing; er führte 8fi"9er, ftatt geführt ju werben, 
boch ofme &u wiffen, wohin; burd) bie Sluguftenftrajje bogen ftc in 
bie £)achauerftrafje ein unb $ogen bis auf ben ^la£, oor bem ftd; 
ber Dftbaljnljof — bamalS nod) nid;t ein £etl beS ©an^en ge- 
worben — mit bem alten Staatsbaljnfjof brüberlidj vereinte, ©in 
jetjt oerfdjwunbener Btergarten ftiefj an biefen $la§; ein etwas 
oerfümmerieS 2tnmefen mit geringem BaumwudjS, cocr) fanben fidj 
^ier bann unb mann, im ^orubergefjn, ein paar ber greunbe gu= 
fammen. CS bämmerte bereits. 2)er ©arten mar faft menfdjens 
leer. Sollten mir nidjt l)ier — ? fragte 3f^ n Ö cr - 2to 9Jlaler 
nidte ftumm, unb fie txakw ein. 

$aum ^tten fie aber ^la£ genommen, fo fprang fttrajer 
mieber auf, mit unhetmlidjen 2Iugen über Qfinger hinwegftarrenb. 
2ln einem ber nädjften Stfche fa& eine ©efeüfdjaft oon Männern, 
in halblautem ©efprädj. 2)a3 fcfjroüt bleibe s 2lbenblid)t l)ob unter 
ilmen ein bartlofeS, mageres ©efid)t uon unfdjöner garbe fjeroor, 
baS in biefer Beleuchtung nicht ju oerfennen mar: B renket, ber 
ßrittfer, feinen Stuhl gegen einen Baum jurüdgelel)nt, fajj halb 
liegenb ba. 2(uS $ird)erS gefdjloffenem iUJunb famen einige uer= 
milberte, fchauerlidje Söne, nod) unheimlidjer als fein Blid; gleid; 
barauf ging er, oor Aufregung etwas fdjmanfenb, auf ben ßrttifer 
$u. $er erfdjrodene Qfinger, gletdjfalls aufgefprungen, eilte ifjm 
nadj. „Stircher!" rief er mit halber Stimme. 

£er 3Mer hörte ihn nicht. @r ftanb oor Brendel, nod; ohne 
ein 2Bort gu fagen; offenbar weil bie $ef)le ifjm nod) nidjt ge* 
horste. Brendel fal) ihn unftdjer an, ber Sluöbrucf in S\ird;erö 
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©eficht überrafdjte ihn. 9)iit leiblicher SHu^e faßte er aber höflich 
„©uten 5lbenb!" unb 50g feinen §ut. 

„5Bie tonnen Sie bie — 2)reiftigfeit fja6en, mich nodj ju 
grüjjen?" erroiberte nun ber 9flaler, bem bie Stimme bebte. 

„Qdj oerftehe Sie nicht," fagte Srenjel lalt, nadj furjem 
33e[innen. „Qd) h<*be feinen ©runb, Sie nid)t mehr ju grüfeen; 
barum grüjj' id) Sie. S)arf id; fragen, roaS Sie oon mir motten?" 

Stirdjer bämpfte bie Stimme, fo mel Sefinnung mar ihm 
nod) geblieben; er trat nod) näher, fo bafe er ben $3aum hinter 
Sörenjcl mit ber #anb berührte, unb fagte, mit faft gefchlofjcnen 
Bahnen: „£>aben Sie feine 2l^nung, §err, ma8 Sie finb? mag 
Sie tfyun? bafe Sie mit Qfjrer Siechheit, ^^rer' Sdmöbigfeit ben 
Seuten nicht nur biedre abfe^neiben, oiefleid;t auch baS Seben? 
bafs Sie — Sie — mit 3hrem fonfiöjierten ©cfic^t, mit 3&rer 
oon ©ott gezeichneten Sßifage — fid; eine Söottuft barauS machen, 
anbre $u ©runbe 511 richten? — §aben Sie benn feine 2llmung, 
§err, was für ein $anbmerf Sie treiben? bafj bas 9J?orb fein 
fann? bafe Sie üiefleicht ein 3^enfdjenlebcn ju oerantroorten haben, 
je^nmal mehr mert als Sie?" 

„kommen Sie, fommen Sie!" murmelte Qfinger, ber hinter 
bem 9)taler flanb unb ihn unroillig am Bermel 509. „Sinb Sie 
benn beS Teufels?" 

5lirdE)er rifi fid; aber los; er mar nidjt $u galten, „$a, ein 
9J?orb, ein SDtorb!" wieberljolte er mit flärferer Stimme unb bie 
Säfjne Öffnenb. „§Ören Sie, §err: ein 2)torb!" 

„Qa, id) ^Öre, id) höre," ermiberte ber anbre. „3$ fenne 
bie ^Pf^rafcn , §err . . . 516er menn es auch * eme waren — ich 
hab* nach meinem ©eroiffen 51t urteilen, unb nach weiter gar nichts. 
(5S hanbelt flcr) nicht um @ffen unb Srtnfen, fonbern um bic 
$unft. SBoffen Sie jefct gefälligft 3(jrer 2öege gehn — " 

„Siefen Sie mich nicht!" fiel ihm $irdjer ine* s Iöort. „§err, 
menn Sie nicht ganj oerrüdt ftnb, fo reiben Sie mid) nicht! — 
3hr ,©en)iffen', fagen Sie . . . 2öo fifct Qh* ©eroiffen; geigen 
Sie mir baS . . . s 3ia, unb roaS fagt 3hr ©emiffen, menn Sie 
einen s J)tann mie mich a ur SBerjroeiflung bringen unb ich 3h ncn 
baS erfte befte 3Jiefjer in bie SBruft fto&e — unb nach Qhnen 
mir? 3öo finb Sie bann, Sie mit Syrern ©emiffen? 2Bo bleiben 
Sie bann mit ber ,$unft'?" 

@8 mar ein $lang in feiner Stimme, eine ©lut in feinen 
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Slugen, faft fo broljenb wie feine Söorte. 93ren$et faf) unnrill= 
fürlidj nadf) ^trdjjerS §anb; er Ijatte ftd& bisher nadf) rütfroarts 
gegen ben Saum gelernt, jefct l;ob er ftd) nadj) oorn unb ftanb 
auf. 9ln feinem Xtfdj erfab ftd) alles. (Siner ber §erren ftellte 
ftd) neben 33ren$el, roie um tfjn &u fd^ü^en. 

„SBenn td) jefct nid)t ein @nbe madje — !" badete 3fi"9 cr - 
(Sr naljm au* feine Gräfte jufammen — fdjroädjlid) mar er burdfj- 
auS ntct)t — umfdjlang ben vitaler oon Ijtnten Ijer unb 30g tfm 
jurücf. „$)enfen Sie an Qljre Sdjroefier!" flüfterte er ifjm ju. 
„Kenten Sie an stillt!" — @r füllte, ba& nad) biefen 2öorten 
ittrdjerS SBiberftanb naa^liefe. Sowie er baS roaljrnafym , fafcte er 
iljn 3lrm in 2lrm, raunte ilrni nod) einmal ben tarnen ber 
Sdjroefter 5U, unb 50g il)n aus bem ©arten IjtnauS. 

ßrft oor bem ©ingang fanb ^ird;er feinen SBillen roieber. 
9Hit einem roilben Sftucf Befreite er feinen 2trm; er faf) Qfingern 
broljenb ins ©eftc^t, fein eigenes mar glütjenb rot. 3)auu bliefte 
er nad) bem ©arten $urüd. ^lötjlid; }d>ien ein anbreS, fdfjred* 
UdfjeS ©efüljt ü6er ifyn gu fommen; er oerlor bie %axbt, fdjlug 
ftdf) bann mit einer §anb oor bie Stirn, bebeefte ftd) bie Stugen. 
©in ftöljnenbeS, fjell aufroimmernbeS ©eräufdj fam aus feiner 
ßefjle, baS ^fingern burdj Warf unb Sein ging. 

„ßaffen Sie midf)! Waffen Sie mief)!" rief er gleidj barauf, 
ba 3ftnger bie §änbe auSftredte, roie um tljn oon neuem feft$u= 
galten. „(SS tft auS! Saflen Sie mid) geljn!" — @r fnttterte 
nod) etroaS jroifd)en ben 3 a '^ n ^ u Jjeruor, baS mdfjt $u oerfteljen 
mar; entfernte ftd;, mefjr ftürjenb als gefyenb, über ben roeiten 
$la§ gegen bie Sanerftrafee ju, unb mar fdjnell oerfdjrounben. 

XV. 

Qftnger ftanb auf berfelben Stelle, minutenlang, olme ftd; $u 
rüljren. @r faf) nodfj immer bem Unglüdlid;en naa;, benn er 
fdjämte fidj, nad) bem Tiergarten jurüdjubliden; ebenfofeljr roiber; 
ftanb ifjm, $trd;er uadjjugeljn. (5S mar il;m, als fjätte biefer 
ftet) felber bffentltd) gefd)änbet; feinem angeborenen Stol$ fdf)ien eS 
ganj unfaßbar, baft man uor einen ^ritifer Eintreten unb tfjm 
fagen fönne: bu fjaft etwas gegen mid; bruden laffen, bu fjaft 
mid; beleibigt . . . 9hm aber gar oon „9ftorb" ju reben, rote 
ein Imfterii^eS 2öeib ; mit bem Keffer $u broljen . . . 
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„ältarum ftel)' id) beim nod; immer fn'«?" fragte er fitf; 
enblidr). „©arum gel)' id) benn nid)t nad) §au8? — 2ßa§ liegt 
mir benn nod) auf ber 23ruft? etroaS ift nidt)t in Drb= 

nung; fonft lag' mir baä nicht auf ber 33ruft. 3d) fjätte ba3 
aßerbingö nid)t getljan; Hermann 3fmget nicht; — aber, mit 
(Erlaubnis, mer ift Hermann Sfinger? $a§ ift ein Sttenfö, bem 
eö immer gut ging; er hat Kummer gehabt, Dummheiten gemadrt, 
aber bie eigentliche ©emetnheit ber Sorge Ijat ir)n nie gebrüdt; 
feine paar guten Gigenfd)aften finb fo ruhig unb ungeftört ge= 
road)fen, roie baä ©ras auf ber äöiefe . . . Hermann Sfinger, bu 
haft gut reben. Sei fein ^fmrifäer. 2öenn bu fo müfjfelig unb 
ungleid) geroachfen roörft, tote ber 5lnton $ird)er, rote ftünb'3 
bann mit bir? -JÖürbft bu bann auch fo oornef)m auf ihn 
herunter [djauen? SBürb 1 bid) bie SBerjroeiflung über bein Sd)tdfa[ 

nidjt jum Starren madjen? 2öeifct bu baö geroijj? Qe$t 

ift er nermutlidj 51t £aufe, in feiner Sd)roanthalerftrafee, roirft 
ftd) aufs Sofa, fährt ftd) in bie §aare, aus 2Öut unb Sdjam 
-über fia) felbft, gibt fid) bie fdnnählichften Tanten, ^ermann 
Qfinger aber, ber ftefjt auf bem großen s J>la£, fe£t fief) aufs l)ol)e 
s }>ferb, finbet it>n fd)toäd)lid), gemein, erbärmlidj); fühlt fid) felber 
ergaben, angenehm, unenblid) erfreulid) in feiner füllen ©röfee . . . 
9Jein, ben Teufel aud). 9cein, baö tljut er bod) ntd)t. Qn ber 
Sd;roantf)alerftra(je . . . 3<$ rotH 31t if)tn geljn. s 3>ielleid)t fann 
id) il)m (jelfett. Gr braud)t einen 9Jtenfd)en. $on ber v 3>ogel= 
perfpeftioe f)cr hat man nod) niemanb au3 bem Sumpf geholfen . . . 
2llfo auf gum fttrdjer!" 

3m vergangenen ©tnter ^atte er ifjn einmal mit ©rfjart be= 
fudjt unb roufete, roo er roofjnte; eö roar in ber Sdnoanthaler 
ftrafje eines ber legten §äufer gegen bie „^herefienroiefe" 51t, auf 
bie man von ben genftem ber 9iütfieite blidte. damals roar 
ihm nod) unbefannt, bafe mit ihm biefe Sd)toefter rool)nte, biefe 
reijenbe ^orjefläne, biefe gefährliche 9RUU . . . @r ging mit 
feinen auSgreifenben Sdjritten, faft nod) mehr oorgebeugt als 
fonft, über ben s J>la£ unb burd) bie 3d;ttlerftrafec , bis er in bie 
red)te tarn; ftodte bann nod) einmal — er roufete nid)t, roarum 
— Sauberte, zögerte, gab fid) enblid) einen neuen Stofj, unb er= 
reid)te baS lleinc .v>auö. MtrdjerS 3* mmer eine treppe 

hoch; barüber roar fein Stodroerf mehr. 2113 er oben an bie 
©ohnungöthür fam unb anläuten roollte, fal) er, bafe bie %\)ixx 
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nur angelehnt mar unb er felbcr fie öffnen fonntc. Gr tf;at c$ 
unb trat ein. s 2luf einen f (einen, (jalbbunflen $>orpIafc mim* 
beten brei Heinere % l)ürcn ; auf bie lefcte redjtä war eine $tfiten= 
farte mit &ird)er§ tarnen genabelt. 3fi"ße* Ö in 3 un b flopfte. 

9iiemanb rief herein. 2hid) auf ein ^metteS unb britteS 
Klopfen fam tfjm feine 9lntraort. dagegen quoll ein fajarfer, 
giftiger £)unft bura) bie Sljür fjeroor; er glaubte aud) etnmS 9iaud) 
$u fefyn. ^ßlöfclid) beunruhigt rief er Mirdjerö tarnen unb oerfudjte 
ju öffnen. £)ie $bür war oerfdjloffen. G§ blieb tiefe Stille. 

„2Ba§ ift ba3? — 3£a3 tljun?" bad)te er, im erften Eugens 
blicf oermirrt, faft betäubt, unb blidte um fid) ber. £>ie mittlere 
ber brei Spüren fiel tljm in bie 2lugen; oon biefem jmeiten 
3immer fonnte er uielleidjt in baS oerfdjloffene fommen ... Gr 
Öffnete rafd), oljne anjuflopfen; eö war offenbar 3i mmcr ' 
flein, einfach, faft bürftig, unb bodj nid)t ofyne 3i*riid)feit. Sinfä 
faf) er, burcfy einen offenen Gtngang, in bie fleine $üdje. $(0e$ 
mar leer unb ftiH. 2lber audj l)ier 50g ber ©unftgerud) mie eine 
unficfytbare 2Solfe iljm entgegen . . . Wcd)t3 mar eine gefdjloffene 
Xljür; er eilte bin unb ergriff ben 2)rüder; fie gab nad), fie mar 
nidjt oerfperrt. s Jiun ftanb er in ftird)er§ 3* mmcr unb begriff 
atleä auf einen 33lid. 2luf bem 33ett lag ber $ialer, in allen 
Kleibern, mit gefdjloffenen 2(ugen. Sftaud) unb 5lot)lenbunft er- 
füllten bie Suft. ©in leifeS Stöljnen oermifdjte ftd) munberltdj, 
greultd) mit ben betäubenben ©erüajen. 

W\t jroet Sdjritten mar Sftnger am genfter unb vife e§ auf, 
fo rceit raie er fonnte. ®ann jum offenen Dfen ftüqenb, marf 
er bie glübenben ßofjlen unb baö brennenbe $ol% auSeinanber, 
bie in großen §aufen aufgefd)id)tet waren. Gr öffnete bie klappe, 
es mar ein Dfen nad) alter 2Irt. 3wdmä6tge unb überflüffige 
Seroegungen famen iljm fo oljne 2Bat)t in bie jitternben ginger; 
cnblicr) mußte er nic^tö me^r gu tfyun unb eilte an ba§ SBctt. 
SUrdjer, blaß, mit milbem, aber nidjt oenerrtem ©eftajt, fyatte bie 
2lugen geöffnet unb ftarrte it)n ooH Unmillen an. „-©äs madjen 
Sie ba?" fagte er mit fdjroaajer, etmaö Reiferer Stimme, „können 
Sie mid) mcf)t in 9?ube laffen? £ äffen Sie mid) fterben!" 

„Gin anbermal," ermiberte ^finger troden; „Ijeute nodj ntdjt. 
3$ fer)e nod) feinen gureid^enben ©runb. Grlauben Sie, baß idj 
mic§ }e$e . . . SEBie baben Sie ba§ angefangen, mie fommen Sie 
in biefer QafjreSgeit ben $of)len, $tenfd)?„ 
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ßirdjer, ber fid) erbittern unb f/ tragifcr)" werben wollte, 
würbe burdj biefe fadt)lic^e grage aus fetner Stimmung geworfen ; 
er far) bem $)oftor oerblüfft unb faft oerwirrt ins ®eficr)t. -Mod) 
wie auä bem Iraum IjerauS gab er gur Slntmort, mit einer 
ferneren £anb nact) ber ßüdje beutenb: „2luä ber ßifte ba . . . 
SDa war noct) ein 9ieft. £a§ wu&t' idj . . . Sie fommen Sie 
f>iert)er? Soffen Sie micr) in 9lur)e, faß' ia)! Saften Sie mtct) 
fterben!" 

„Sie träten baS ja bodj audj nidjt, wenn Sie midj fo fänben; 
ober lafjen Sie bag, ßird&er. «Regen Sie fict) mcf)t auf. Sie famen 
Sie auf ben ©ebanfen, ftcr) fo $u erftirfen?" 

2)er s i3ialer atmete ferner, fab ifjn eine ©eile an; enbltcr), 
burd) bie §rage geführt wie ein $inb, antwortete er matt: „Sie 
ict) baju fam? £>urcr) Sie. 5llS Sie im Sltelier $u mir fagten: 
,2)a3 ift ja r)ter ein bider 2)unft, in bem man nicr)t atmen fann' 

$a3 fiel mir wieber ein. 3$ badete @S war 1 aud) 

geglüdt. 2lber ba für)rt Sie ber Teufel r)er . . . Sie famen Sie 
beim in bie Sljür?" 

„Sie Ratten fie nur angelehnt, nicr)t ins Sdfjlofe geworfen. 
Sie waren worjl aiemlicr) wenig bei Sinnen, ßirdjer . . . kommen 
Sie wieber ju ftcr), Wann! Sarum gleict) aus ber Seit?" 

©in Stöhnen war bie Antwort, baS ^fi^Ö^rn inS §erj 
fd)nitt. 3 n bem Waler fd)ien nun erft baä 33ewujjtfein, ba£ ©e= 
fübl feines 3uftanbeö oöllig ju erwachen; eine flüchtige «Jtöte trat 
it)m auf bie Sangen. „Qd) fann ja bocr) nicr)t met)r leben!" 
ftörjnte er bann IjerauS. „$)tefe Scfjmacc). $or Skenjel. 25or 
biefem $erl micf) fo gu uergefjen . . . £)a§ war baS lernte, 
SDoftor. Wtd) fo wegzuwerfen . . . «pfui! «Pfui! $fui! $a bin 
idj r)terljer gegangen unb r)ab' mir gefagt: 9ton macf)', baf$ bu 
fortfommft!" 

„Sar bocr) aud) nocf) nicr)t nötig/' murmelte Qfingcr. „Sie 
fjaben überflüffig oiel mit bem Wann gefprocr)en , baS fann idj 
nidjt leugnen; aber fooiel \6) weife, Ijaben Sie ir)n bocr) nidjt 
umgebracht. Sorte tjjun ir)m nichts. Selm Sie, bie Suft wirb 
fdwn wieber gut. Sie foüten aber bocf) f)inauS. Qn bie $ü$e, 
Älircr)er. Senn Sie auffte&n fönnen, fo tt)un Sie'S; et)' 3^re 
Scfcwefter fommt — unb fierjt, wie es l)ier ftef)t!" 

@r erljob fid), um bem Waler aus bem 53ett $u Reifen. 3 n 
biefem «ilugenblirf erfct)raf er feljr: bie Scf)wefter, oon ber er 
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fpradj, ftanb fdjon in ber offenen £f)ür. Sie war geräufd)lo§ 
fyeretngefommen, in tljr 3immer gegangen, fjatte bie Stimmen 
gehört ; nun begriff fte, roie oorfjin Qfinger, auf ben erften 93litf, 
nadj bem erften 5Itemjug, roa§ fid) begeben Ijatte. 

@8 entfuhr if)r ein Sdjrei, fie mar totenblaß. (Sine 28eile 
ftanb fie ba, raie auf bie Sdjroelle genagelt. &ann flog fte aber 
fjerein, bafe iljre Äleiber raufdjten, unb mit einem neuen Sd)tner3en§: 
laut marf fie ftdj neben bem 33ett auf bie $niee, griff nacr) ÄirdjerS 
§änben: „trüber! ©ruber!" rief fie au3. „2lnton! 2lnton ! 2Ba3 
tt)uft bu!" 

®er SDZaler lag in ber Dämmerung, bie $u nackten anfing, 
faft fdjon roie ein Sdjatten ba; er beroegte ftd; nia)t; nur fein 
ftöljnenbe§ Seufzen gab funb, bafj er lebte. 33ei ber meinen 
Stimme ber ^orjeHäne feljrte feine eigene 2tteidjf)eit roieber : roie 
rooljl ein fleineS ßtnb $u roeinen anfängt, roeil e3 ein anbreö 
ßinb meinen tjört , fo roecften üKtdiö ftlagelaute bie 33erjroeif-- 
lung, bie fte befämpfen wollten. „©ruber!" fing fie roieber an, 
„roa$ tt)uft bu! roa§ tfmft bu!" unb begann ju flüftern. Sie 
ijielt babei feine §änbe, ftretdjelte fte, prefjte pe mit jittembem 
2)rucf. (Snblidj gab er Stntroort; fein Seufzen ging in glüftern 
über. @8 flang freiließ immer nocf> roie rettungälofe ©erjroeiflung. 
,,2Id) mein ©ott!" feufjte fte juroeilen bajroifa^en, faft ofme Stimme, 
roie ein flagenber 2Btnbf)audj. „2ldj nein, nein. 2ld) fei ftill!" 

Qfinger roar jurüefgetreten, er ftanb nafye am genfter, burd) 
ba§ nod) immer ber 2)unft funau^og. @8 tl)at ilmt faft rooftl, 
fdjroetgenb aujuljören; W\tt'\8 leife $öne roirften roieber auf it)n 
roie bamalö, al3 er fte guerft fjatte reben f)ören: ein fü& fröfteln- 
ber ©Räuber lief ifjm fadjt über bie §aut. $)a3 Iefcte Xageslic^t 
umflog baS liebe Ijalbe ®eftd)t, ba§ er feljen fonnte, bie gefüllte 
2öange, ben matt fdjimmernben, b,errlia^en £otfenroalb, ben bang 
am ©ruber Ijängenben ©lid. @3 rührte ifm fonberbar, fte fo 
Ijingegoffen fnieen $u felm; e§ ftanb if)r fo gut; es fdjien fie 31t 
ergeben . . . 3)ann ftarrte er roieber auf bie fdjöngeformte Sdjul^ 
ter, bie ftdj fo roeidj, fo mitleibig beroegte. „9Jlobellieren ; roer 
baS mobeHieren tonnte," fiel tljm plöfcltdfj ein. Sd)önf)eit3= 
trunfen^eit, Iiebenbeö ©erlangen, inniges 9JiitgefüI)l — roie 
Sdjneeflocfen trieb eä iljm alles burdjeinanber. 2)a8 §er$ in ber 
©ruft roarb iljm fc^mer^aft grojj; feine 3lugen feuchteten ftdj; 
„arme, gute ^illi!" badete eä in i&m. „Süfce, reijenbe WiUir 
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„IHdj, fjelfcn Sie mir!" fagte bic Sporjeffäne enblidj, nun 
mit uoHer Stimme. Sic Ijatte fidj 31t Qftnger gewenbet, immer 
nod; auf ben $nieen am SBett ; baS runblidje ©efia;t mar in feiner 
^angigfeit, bie eS Ieid)t t-ergerrte, rüfjrenb anjufeljn. „@r bat 

nod) feine Vernunft. (Sr ift nod; fo " Sie fpracr) eS nidjt 

aus. — „Steden Sie mir bei! §elfen Sie mir bod;!" 

„§elfen," bad;te er. „D ja, idj fönnte bir Reifen ..." 

Gr wu&te nidjt, wie il;m gefdjalj; er ftanb neben iljr am 
33ett. Sid) $u iljr nieberbeugenb, wollte er fpredjen; er füllte 
aber ftirdjerS 2ltem, $ird)erS fragenbe Stugen roaren iljm fo nafye ; 
uon einem garten ©cfüljl gebogen, fan! er aud) auf ein fönte, bem 
Sctt jugeteljrt. @r berührte baS "DJtäbdjen faft. Seife fagte er 
über bie Sd;ulter: „TOlli . . . Waffen Sie mid) Sie fo beim 

tarnen Uns allen märe gii Reifen. 34 benie 

fd;on lange, nidjt feit beute, s 3fttlli. Serben Sie meine grau!" 

£)ie -JSorgelläne fufyr in bie §öfje. Sie fagte fein 3öort; fte 
fdjroanfte burd; baS Limmer. 2)ann blieb fie beim genfter ftebn. 
Sie waren alle brei fo ftill, bajj man Willis Sltem fjörte, ber fid) 
langfam unb ferner unb mit leifen 3 uc f un 9 e,t bemegte. 

Äirdjer fjob ben Stopf; er ftütjte einen 2lrm auf unb fudjte 
bie Scbmefter fefm. „TOÖH" rief er enblid), feine Stimme 
mar roieber frei unb ftarf geworben. „34 bab'S oerftanben. 34 
weife, was er gefagt bat. SMi! ©ute mü\ \" 

@r fpra4 nietjt weiter, er bltdte nur non einem auf ben anbern. 
Sie aber gitterte. Sie füllte , was in bem „Öute 3JJttIi" lag. 
,,©ott! SJtein ©ott!" backte fie, tfjre §änbe aufammenbrüdenb. 
„3d; fann ja, id) fann ja nia)t. £)aS ift nun alles rorbei . . . 
34 t)ab y ja auf alles, auf alles oerjidjtct; martert mid) nid;t mebr; 
lafet mia) bod) in grieben!" 

3l)re linfe Sdjulter füljlte fidj berüfjrt ; Tie gudte. Sie wäre 
gern an biefer 33erüljrung geftorben ... (SS war aber nidjt 
3finger; il)r trüber ftanb neben ifjr, er batte fi$ r>om 33ctt er= 
boben, fein ©efid)t war nod) blafe, feine SJugen glühten. „TOlIi!" 
fachte er leife, gegen ifjre Sdjulter geneigt. ,,5öe(d) ein Sdjtdfal, 
Wxüx . . . 2ldj, wenn bu es fönnteft — bann war' alles gut. 
So ein s )J?ann — ber befte, ben id) fenne. Unb überhaupt — 
unb alles . . . 3)ann tonnt' id) nod) einmal oerfudjen , ju leben ; 
fönnte wieber Ijoffen! Sag', bafe bu wittft, bafj bu ibm gut bift 
— bu bift i()tn ja gut — unb id) fer)' baS an wie ben ginger ©otteö, 
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Wxtti; tcfj roill leben, tdj gelob* es bir. Qdj gelob' es bir . . . 
2lber bu fagft ja nia^tS. $)u rotllft alfo mdfjt. 9lun alfo; bann 
aucf) gut. $)ann folTS alfo nid^t fein. 3)ann roei& id) mir nichts, 
als ben £ob!" 

„D mein ®ott, mein ©ott!" badjjte TOlli, unb eine fcfjroarae 
9iadjt lag iljr oor ben 2lugen. „Äönnf idj midfj bodj nur aus 
bem genfter ftür$en ..." (Sie rang ferner nad> Suft; fie faf) 
ftdfj roieber, roie geftern abenb, in beS SBruberS 2Berfftatt, als fte 
auf iljn wartete, unb Seo galf in bie Sfjur trat, unb tf)r audf> 
fo bie Suft oerging. (Sie f>örte mieber SeoS SBorte, eines nad& 
bem anbern: ,,©ute TOlIi, nebmen Sie'S bodfj, wie es ift! @S 
roar roie ein £raum; benfen Sie, (Sie Ijaben geträumt! 2öir 
rcaren lieb unb gut miteinanber, ntdftt roie bürgerliche Brautleute, 
fonbem roie — nun, roie 3iß*uner unb 3igeunerin. 2Sir Ijaben 

ber Sdjönbett, ber ßunft 2)arum ftnb <Sie ja bodj 

biefelbe, bie (Sie oorfjer roaren; in meinen klugen geroife. (Sie 
ftnb ebenfo reijenb, WxUx, ebenfo gut, ebenfo reblia), flet&ig, 
menfc^enfreunblia^, liebenSroürbig, alles ; ober ftnb (Sie baS etroa 
ntdjt? — 9le§men Ste'S roie freie ÜRenfdjen, roie Äünftler; bie 
SÖelt gebt es ntdjt an, bie erfäfjrfg aua) ntdfjt. Sie aber ftnb 
unb bleiben bie gute -2JlilIi $ird)er ..." 

„D nein, nein; nein, nein," backte fte unb fdfjüttelte ben 
&opf. „2luS bem genfter fprtngen . . . Slber ber Sruber, ber 
95ruber. £)en td; retten fann. Unb fonft l)ilft tljm nid)tS. D 
roarum fommt baS alles auf mtd). D mär' \6) boa? norm 3<*b* 
geftorben, als id) franf roar. D roar' ia) bod) tot!" 

„<Sie fyaben mir alfo ntdjts $u fagen, TOHt?" borte fie neben 
pdf), aber redjiS, eine anbre (Stimme. Qfinger ftanb nun audj am 
genfter. Sie erbebte roieber. Seife, rafdj, aber nidjt mit feiner 
leisten 3\m$t, fufjr er fort: „3dj bab' ja nur gebaut — geroagt 
— roeiPS fo über midj fam. Sßetl ein oerrüdteS ©efüljl, bafc 

id) bdfen tonnte SÖenn §erj Qlmen nichts fagt, fo 

brausen Sie nidjt gu reben; fd)ütteln Sie nur ben köpf unb eS 
ift in Drbnung!" 

(Sin roilber, oerjroeifelter ©ebanfe fufyr iljr burdj baS §irn, 
roie ein SBüfc; roiH if)m alles fagen," badjte fie; „alles . . 
5lber ein ebenfo rafdjjeS Sergagen fuf)r if)r in bie $niee. ,,3>a) 
bin roof)l oerrüdt," badete fie. „£aS erträgt fein ÜJtann; bann 
gebt er . . . 2)ann tft'S oollenbs aus. 3lnton, ber roieber fjoffte, 

©ilbronbt, Hermann Ofhiflcr. 8 
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gef)t an mir ju ©runbe. 3)ann bin id) an allem fttjulb . . . D 
bu mein ©ott, wie fannft bu midj fo quälen!" 

©ie Ijörte einen bumpfen %on aus beä Kruberg 33ruft; e§ 
Hang tljrer 3lngft roie ein SRödjeln — als fei es fdjon ber %on, 

ben fte fyören werbe, roenn er baliege unb ©ie griff nadj 

bem genfterbrett, um fidj feftjuf)alten. ^löfcltd) flammerte fte 
fidf), roie an etroaS StörperlidjeS, an bie 2öorte 2eo§ : „2)arum ftnb 
©te ja boef) btefelbe, bte ©te norfjer roaren . . . (Sbenfo gut, 
ebenfo reblidf), ebenfo liebenSroert" . . . „9tetn, nein, nein, baS 
nicfyt! Slber fann man nid)t büfjen? gut machen? fübnen? ßann 
xd) nidjt fo treu, fo ergeben, fo liebeooH — adj ja, liebeoott — 

fo gut, roie nod& nie eine grau für i^ren SJfann immer 

füljnen, fülmen — oljne bafe er'ä roei&, olme bafj fte'S roiffen — 
big mir ©ott boa) oergibt?" 

,,©ie ^aben mir alfo nidfjtä gu fagen," flüfterte Qftnger neben 
iljr, bie 2öorte nun fo fdjroer fyeroorftofjenb, bafc ftc fte faum oers 
ftanb. „Sie fdjütteln aud) nidjt ben ßopf. 2lber — e§ genügt 
aud) fo. 3$ werbe alfo geljn." 

„Sftein, nein, nein!" rief fie aus. ©ie roanbte fidj Ijerum; 
oon ber erfdjretfenben kläffe beä Kruberg getroffen, griff fie nad) 
beffen näd)fter §anb unb umfdjlofj fie fjefttg. 2)ann fab fie bem 
anbern entfdjloffen ins ©efid)t; „nein — roaS reben ©ie," fagte 
fte mit beinahe f efter ©timme. „@8 §at mxd) nur fo über* 

rafdjt ... $d) ia) bin 3f)nen ja gut. Qd) bin ja bte 

Sljre ..." 

@S roarb tfjr nun bodj oon neuem bunfel oor ben Slugen. 
„@ntfa)ulbigen ©ie nur," fefcte fte (jin^u, inbem i&r mar, rote 
roenn fte in einen Slbgrunb ftnfe. „$er $of)lenbunft . fyat e$ mir 
bodj nod) angetljan. SWein $opf — xd) füf)le, roie alles — — " 

©ie oerfua^te nod) ju lächeln unb fanf bem ©ruber in bte 
2lrme. 
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(Hä roar roieber Sommer geroorben, unb fdf)on $um brittenmal ; 
man fd^rieb 1874; ber unftete (Srfjart, ber fdjon fo manchesmal 
«otfdjen 9torb unb ©üb feinen 5öof)nfi§ geroed)felt fjatte, mar feit 
gafyr unb £ag au3 „93ieranien", rote er bie Qfarftabt nannte, 
fortge$ogen unb nadj bem fdjöner gelegenen Saigburg geflofm. 
2)af$ er r)ier roeniger SKenfdjen fanb, mit benen er reben fonnte, 
ftörte tljn nidjt; er ertrug fdjjon bamals bie ©infamfeit leidet, in 
bie man bei folgern Sßomabenleben oljne tylüty geraten fann, ja 
er begann fte $u Heben, unb an ber alten 33ifd)ofdftabt $og iljn 
offenbar nidfjt nur bie ©d&önljeit an. 3 um Ueberflufe Ijatte er 
fia) auf bem -ifliönd&Sberg angeftebelt, mdjt in ber Stabt. @3 
gefiel Umt fcr)r , biefen langen, fdjön beroaajfenen , reigooll ge* 
glieberten 33ergrücfen ju berooljnen, ber ftdt) fo gefettig neben ben 
ftirc^en unb Käufern ^ er g)j en f^ en ^mjie^t, fo nitraulid) niebrig 
auf fie fnnunterfteljt, unb bodj fo rounberbar inö Sanb Ijinauö 
(jerrfdjt, grüne unb graue ©ebirge, jär>c gelfen, ©letfdjer, gren^em 
lofe Ebenen tiberblicfenb. Sftotioe für feine Sanbfd&aften gab U)m 
biefe gernftd&t nia)t, IjödjftenS einmal einen §intergrunb für ein 
romantifajeä gigurenbtlb; aber fie ftimmte ifm, fie erhielt tfm 
in einer geroifjen erhabenen SBeradjtung ber 2ltttäglid)f eit , beö 
„SöurmlebenS" , bie feinen fdfjaffenben Gräften Sebenöluft roar. 
$on ben wenigen Käufern, bie ber 3JJöna)$berg trägt, fjatte er 
ba8 fleinfte gemietet, ba3 einige, baö ftdfj baju Ijergab, unb audj 
oon bem nur ben Dberftotf, mit bem flauen 2)ad), ba§ in bie 
SRälje unb gerne faf) unb „ungefähr im 5Jiittelpunft ber 2öelt" 
lag, roie Csrljart behauptete, $iel S^aum fjatte er nidjt, nodjj 
roeniger 33ebienung ; aber ba§ befte Sidjt unb bie feierlia^fte Stille. 
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SDic heraufläutenben unzähligen ©locfen waren ilmt in bicfcr ^öf>e 
nur rote Stimmen ber Statur, bie bie «Sammlung rufen, ftatt fie 
ju oerfcheuchen. 

Raa? mehreren Regentagen roar ein troefener, golbener ge= 
fommen — boppelt fchön in biefem aC^u regenreichen 2luSfatIS= 
thor beS ©ebirgeS — unb am borgen unb Wittag hatte @vf)art 
gefaulenjt, einen SluSflug gemalt. 2lm Nachmittag liefe ihm 
fchon roieber bie erfehnte Arbeit feine Ruhe met)r; er ftieg feinen 
S3erg hinan, auf ber treppe, bie neben ber in ben gels gehauenen 
Sommerrettfchule hinauf geht, unb fah unterroegS im ßopf ein 
neues 33tlb, baS er malen roollte. 3 U §<ntfe, in feiner taghellen 
2öerfftatt, empfing ilm eine ganje §erbe unfertiger ©emälbe, bie 
auf iljn roarteten ; benn ba feine ^fyantafte fo fruchtbar gefdjäftig 
roar, roarf er oft feine erften ©ebanfen nur fo roh auf bie Seins 
roanb, um baran roeiterjuträumen, roenn bie Stunbe fäme. @r 
mujjte lachen, als er alle biefe „Säuglinge" überfah, bie an bie 
S3ruft genommen fein wollten; fie beunruhigten ihn roeiter nicht, 
roarten fonnten fte. 3ft n erfüllte jefct nur ber neue Xraum, ber 
auS ihm ^rauSroodte. Raa) einigen 9tugenblicfen ftanb eine 
fchon ^ergeri^tetc $afel auf ber Staffelei ; er roollte bieSmal auf 
§ol$ malen. Riemanb fonnte fdjneller als er feine färben roäljlen, 
auf bie Palette auSbrücfen, mitten; er begann mit bem SWifdjen 
fchon, roäfjrenb er fie auftrug, ba „fein §irnfaften ihm bie garben 
porfang". £>er oiererfige Raum ber Safel füllte, belebte ftch ihm 
in ©ebanfen, roäljrenb er i^n anfaf); er fdmaljte mit ber Snnge, 
er roanbte ben $opf hin unb tyx, roie ein $ogel auf bem 3n>eig, 
ber feinen 2Balb betrautet. Sluch begann er roie fo ein ^ögeldjen 
ju pfeifen; benn er rou&te oon biefen Meinen Sängern Sufcenbe 
nachsuahmen. @nblid) griff er $u ben ^infeln unb fuhr über baä 
§ol$, mit noch immer jugenblichem Uebermut unb (Sifer. Seine 
Slugen büßten. 

Sie 9lufroärterin tarn gögernb unb leifetretenb herein; mit 
ihren fdjon ftarf ergrauten .paaren eine rüftige, wohlgenährte, 
höchft reinliche grau. Sie surfte mit ben 2(chfeln, als fie ihm 
eine ^tfitenfarte hinhielt, „dr roar nämlich Won einmal ba, §err 
(Srfjart," fagte fie, um ihren unerroünfchten Eintritt 311 entfdjulbigen. 
„(Sin großer, biefer §err. ßr roill nicht ftören, fagt er, aber eS 
ift ein ®efd)äft." 

@rf)art roarf ihr einen fo roilben 33licf $u, als roäre ihre 
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lefcte (Stunbe gefommen unb feine ©nabe me^r möglia). „(Sie ftnb 
ein unau§ftet)lict)e8 grauen jimmer," fagte er bann rut)ig. 

„ Ja, ja," erroiberte fie, feufete unb lächelte. 

„@r roiff ,nict)t frören'; nur bajü erfo grünblict) rotemöglicr) ftört!" 

„Qa freiließ," bemerfte fie; lädjelte unb feuf^te. 

„9hm, roenn'3 ein ©efct)äft ift, bann mufj er ja boct) fjerein. 
9lIfo bringen (Sie tljn t)er, 6ie Unljolb!" 

SDte grau ging, roieber mit ben 9lct)feln juefenb, t)inau3, 
öffnete bem gremben bie £f)ür unb oerfajroanb. @3 war in ber 
£ljat ein „großer unb biefer §err"; aber noct) jugenbltct), fctjroer; 
lia) älter als ber fötaler, unb in bie feinften Sommerftoffe mit 
©efct)macf gef leibet. s 2ln ben roeifjen, gepflegten #änben glänzte 
e€ oon att^u auffadenben fingen mit eblen (Steinen. 2luf bem 
nidtjt un(ct)önen, et)er angenehmen @efict)t blühte baS SBefjagen; 
„©enufe mit SSerftanb" festen baS SofungStoort biefer ganzen 
fetteren unb root)lroollenben @rftf)einung ^u fein. 9hdjt ofme eine 
geroiffe Slnmut, trofc it)reä Umfangt, ging bie breite ©eftalt auf 
ben -JMer gu. ^flxt jutraulia^em Säbeln oerneigte er ftet) ein 
wenig unb fagte: „3dj bebaure fefjr, roenn ict) ftöre. 3lber roenn 
man oon einem 3Mer ein 93ilb möchte, mufc man ja ^u it)m 
gefm!" 

,„93aron SlnSbact)' lef ict) ba," erroiberte @rt)art, auf bie 
SBifttenfarte beutenb, bie er in ber §anb tjielt. „@ef)ören Sie 
$u ben befannten Sßiener 2ln§baa)§, roenn ict) fragen barf?" 

„IKun ja, allerbingS," antwortete ber SBaron, offenherzig $u= 
frieben läct)elnb. „Ottern SBruber ift ber grofee ©elbmact)er; ict) 
befct)äftige mict) met)r mit bem Ausgeben. 2luf ber Siücf reife oon 
$ari3 f am ict) auet) nact) Wl ü n d) e n unb Ijab' in ber ©alerie beS 
Saronö ^Piffmtj — benn man mufc ja faft fdjon fagen: eine 
©alerie — auet) Silber oon $t)nen gefeljn. 9hct)t bafj ict) Sty^n 
fa)meict)eln roill, #err ©rfjart, baS gehört nict)t gu meinen 23ebürf= 
nijfen — aber ba ift jum 33eifpiel ein $nabe, ber in ber 3fbenb; 
bämmerung oor einer Saube auf einer glöte bläft. Qn ber Saube 
fi^t eine SRnmpt)e, in einem fonberbaren Stofafleib, bie fjetmlict) 
jufjört; bie ift nict)t mein ©enre, offen geftanben; aber ber naefte 
$nabe — ben Teufel auet)! 2Öie ^aben (Sie ben gemalt. 3)er 
ift ja nidjt gemalt, fonbern mobelliert. 9ftan traut feinen 5lugen 
nict)t. (Sin Seben, eine (Sct)önljeit . . . Unb baju fein fct)roärme= 
rifdjeS, oerjücfteS ©epct)t — mir etroaS $u oeqücft, roenn (Sie 
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erlauben — aber baS ©ange, fo griedjifdj, unb boch fo mobern . . . 
3öie gejagt, ein ßunftmerf!" 

„Wtan thut, roaö man fann, §err SBaron — " 

„Urlauben Sie: baS glaub' ich ntcr)t /' fiel ihm 33aron 2ln8* 
baä) im ©ort, mit feinem behaglichen Schmungeln. „Sie fönnen 
gang gemifj noch mehr unb nod) 33efiere8 — unb beSmegen fomm' 
ic^. 2B er (° emcn 3 un g en malt, *> er fann gewift auch ^ fcr)önftc 
grau malen; — ohne 9tofafleib, mein' ich- 2llS fogenannte $enu§. 
2öarum höben Sie baS nicht getfjan?" 

©rhart lächelte. „$)afi fann ich i a n o dt) entgegnete er, 
ohne auf biefeS „SBarum" weiter eingugehn. 

„3)a3 follten Sie auch tfmn! — $urg, ich mochte fo eine 
SBenuS oon Slm«*, wenn e§ 3h ncn r «ht ift. ©ang nach 8h rcr 
©rfinbung unb 3h rem ©efdmtacf; Sie werben e8 fchon treffen. 
Ue6er ben $reis mürben mir roohl einig. Sßürben Sie baS tljun?" 

(Srfjart betrachtete ben fonberbaren §errn etwas aufmerf jamer. 
Um bie flugen Slugen unb ben faft fleinen 9ftunb mit ben ooßen 
Sippen fah er allerlei gemütlich finnliche 3"g* ; einen ^teberfchlag 
oon eblerem SchönhettSfinn fonnte er nicht entbecfen. „2Ba§ wollen 
Sie mit bem 53ilb?" fragte er bann trocfen. 

„(Urlauben Sie, Sie finb fomifch," antwortete ber anbre, 
mit ebenfo trocfenem §umor. „Aufhängen will ich ^O^idt) an 
bem fchönen SSeib fo platonifch erfreuen, wie baS bei Silbern üblich 
unb nicht gu änbern ift. £>a§ SBilb wirb an einem @h«npla^ 
hängen, bafür fteh 1 ich Sfaen. Kotten Sie nuYä malen ?" 

„Söarum nicht/' fagte ©rhart nadjtäfftg, mit bem 3Mftocf 
fpielenb. „3$ bin gmar nicht gewohnt, auf SBefteHungen gu 
malen, ich mache, waö mir einfällt; aber ein gebaut bin ich nidjt. 
2öenn 3b« Anregung mich «twa auf einen guten ©ebanfen bringt, 
fo bin ich 3h n ™ banfbar. 2lber bie Sache hat einen §afen, §err 
93aron. Qct) hab' mich g?g™ 33aron ^illnifc oerpflichtet, ihm jebeS 
SBilb, bag ich male, äuerft angubieten; erft wenn wir unö nicht 
einigen, fann ich *8 an einen anbern oerfaufen. 2)a8 fag* ich 
3h nen aber gleich, ba Sie fo bebeutungöooH lächeln: bietet er 
einen irgenb anftänbigen ^ireiö, fo ,hanble' ich nicht weiter, fonbern 
geb' ihm baS 23ilb." 

„21h-" ft* c 6 ber 93aron tyrvox unb gog feine furgen, bünnen 
Srauen in bie Stirn hinauf. @ r liefe feine aufrichtige $er= 
wunberung eine 2Beile ftctjn. ßnblich tagte er, ben Schnurrbart 
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ftreidjenb: ,,9latürlia), idf) begreife; auf fo einen &unftmäcen roie 
ben Saron ^ßillnifc nimmt man gern Sftücf ju$t. $en ftöjjt man 
nidjt oor ben ßopf. 9tun ja, rote foll unfereiner mit bem fonfur= 
rieren: ber f)at ja nid^t blofc baS ©elb — baS Ijätte man rooljl 
audf> — fonbern obenbretn nodj ben tarnen, bie Autorität. (Sin 
großer ßenner, fjör' id>. 5flan fie&t'S audj: wenn er fo mit bem 
fdfjarfen SBlirf burd) baS ©las, an einem 93tlb entlang forfdjt rote 
ein Sßolijift, bann fagt man fia) gefnieft: ber oerftef)t'S! — @r 
roar babei, als i$ feine Silber anfalj; er roar fefjr fdjarmant; aber 
er fpradfj fo funftgeleljrt oon ,malerifdr unb ,8uftperfpeftioe* unb 
,3foeen, Qbeen', baf$ idj mtdf> faum meljr getraute, nodj ein 2öort 
fagen. 2)er barf Qljnen natürlich weniger bieten als ein fo= 
genannter ,ginan$baron', ber nur feine ÜKoneten ^at. 3)aS ift ber 
Vorteil ber girma!" 

©rljarb lädjelie, unterbrüefte aber, roaS iljm auf ber $unge 
fcr)roebte. „Kenner ober nidfjt," fagte er nadfj fur^er Stille, ,,id) 
,^anble* ntcr)t mit bem 33aron. Seit brei Qafyren fauft er faft 
alles, roaS idj " 

6r fpracr) ntdfjt auS, benn bie %t)ixx jum s }>orplafc rourbe 
aufgeriffen, unb an ber 9lufroärterin uorbei, bie tfjr (SerberuSgefiajt 
tnadjte, trat mit unauf fjaltfamen , ungebulbig raffen <Sct)ritten 
©ermann 3finger ein. „©uten Slbenb, s Dieifter Grljart," fagte er, 
er)' biefer audj nur einen Saut ber Ueberrafdmng Ijeroorbringen 

fonnte. „(Sntfd&ulbigen ©te, ba& td> fo formlos bie §reube. 

Qd) roottte mid) nidjt erft anmelben laflen; baS entfpraa) meinen 
©efüljlen nicr)t. Seit einem Qaf)r nidfjt gefeljn ... Qdj fomme mit 
einem biplomatifdfjen Auftrag — aber aua) um einmal auS^ufneifen ; 
mit ©epärf; baS fteljt auf bem 33aImIjof. Sllfo guten Slbenb!" 

„Qfinger! Hilter greunb!" rief ©r^art in ber fröf)lidf)ften 
Saune aus. „2öenn Ste mit ©epäcf fommen, alfo mit Vernunft, 
bann motten Sie bei mir. Qd) fjab 1 $la£. 2Öir lieben uns be- 
fanntlid>. kommen Sie ljer unb fdjroelgen Sie in meinen 9lrmen!" 

»3$ fdjroelge alfo," fagte 3fi«9 e ^ u« D umarmte iljn. 

Saron SlnSbaa? lädjelte. „Sei fo einem SBieberfeljen roitt ia) 
nid&t langer ftören," fagte er unb naf)m feinen £ut. „SSenn Sie 
erlauben, §err (Srijart, fo fomme id) auf bie $enuS jurüd; benn 
fo ganj oerloren geb' id& mid) nodj nidjt. Qd) benfe mir, biefer 
S3aron $illni$ mit bem langen, mageren §als unb ben Sefjer= 
äugen liebt bie SSenuffe nidjt . . . §ab' bie (Sljre! 2lbieu!" 
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6r ging. 3ft n 9 c * f<*& ^ m nad). 

„2öa§ Ijat ber gewollt?" fragte er, als ber 33aron braufeen 
war. „2BaS Jagte er oon Senuffen?" 

„@r will irgenb was UnbefleibeteS, baS ich ihm malen foll. 

SDaS ,ewig leibliche' fcheint ihm feljr Slber laffen wir ben. 

kommen Sie anS 2id)t; wie flauen Sie benn auS? — Nichtig; 
baS §ah' ich gebaut: 3br 3Karmorfolorit ^at fid^ noch weiter 
entmidelt, feit id) oon München fort bin. Sie waren fdjon ba- 
mals auf bem beften 2Bege; bie @he unb bie §auSoaterfchaft 
treibt Sie fo nach unb nad) ins Garrarifche — mit ein biffel 
£abafsfaft gebebt. 2öaS machen Sie benn, Sflenfch, ba& Sie fo 
ganj auS bem 9toten unb Traunen ^erau§fommen?" 

„34 lebe/' antwortete Qftnger, ein wenig jögernb. ,,Qd) 
arbeite." 

„§m, ^m! 2öahrfcheinltch 31t oiel. ©enn Sie fo fort* 
fahren, 2)oftor, wenn Q^re SDfarmorfarbe fi<h noch etroaS flärt, 
bann wirb ben 33ilbf)auern bereinft bie 2ftülje erfpart werben, Sie 
ausbauen. QtTaxbtiten Sie Q^re Gräfte nur fo recht rüdfichtöloS 
weiter, bann lägt ftd) r)offen, bafe ein einfacher weife er Slnftridj 
ober etwas Sd&ellacf genügen wirb!" 

„(£twa$ SftüdfichtSoollereS tonnt 1 td) ja nicr)t tfmn," entgegnete 
Sfinger. „Sie bagegen — Sie werben immer farbenreicher, immer 
blüljenber. 3Öie fangen Sie baS an?" 

„$a antworte ich wie Sie: ich lebe, unb idt) arbeite — " 

„So einfam!" 

„SlllerbingS nicht $u oieren wie Sie; ohne SBeib unb Äinber; 
bafjer ohne Sorgen. SBirb mir 1 S einmal gar $u ftitt, fo fahr 1 ich 
ab; im 5)tai war id) in 33enebig, Sßabua, 9Jtantua unb fo weiter; 

— hab 1 mir bamalS ein paar Striche Xijian gefauft, einen alten 
ftarbtnal oorfteflenb — ich aeig'S Qlmen nachher. 2Birb Qhnen 
auch Spafe machen; fönnte aud) oon ^fnoiaS feiig fein!" 

„Sinb Sie benn 3)iißionär geroorben?" fragte Qfinger. 

„2)aS 93ilbchen war überfchmtert, unb fein $eft$er ein @fel; 
fo fam ic^ °ißiö ba$u. Unb Dann — rcenn 33aron ^iflnifc 
auch «in fehr genauer §err ift — einige nennen baS ,Schmu$ian' 

— fo mal' ich boch eben oiel, unb bie Sflenge macht eS! — 
2lber 3ur Sache, $)oftor: $u 3h^m ,biplomatifa)en Auftrag 4 . 28er 
hat Sie bamit betraut? Unb wie heifet er benn?" 

3finger lächelte etwas gezwungen, unb gab jögernb Slntwort. 
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„9ßer mtdfj bamit betraut Ijat? @ben biefer <PtHni$, oon bem 
©ie eben fpred&en 

,,§ab' iays nid&t gebad&t!" fiel tljm ber 9Mer ins SBort. 
„9tun alfo — IjerauS bamit. SBaö roitt er oon mir? — ©ie 
gungenrafa^er ^elibe, warum ftoden ©ie?" 

^ermann Spnger ftoefte roirflid); unb bie SSeränberung, bie 
mit iljm oorgegangen mar, trat nun um fo ftärfer Ijeroor. ©ein 
©eftdjt mar nidjt nur „marmorner", audj magerer unb fpifcer ge= 
roorben; unjugenblid)e, fcfyarfe 3"ge Ratten fid) ätoifdjen ÜRunb unb 
Söangen eingegraben, fein Sädjeln erfdnen baljer niajt meljr fo 
formlos roie früher, unb fritifa^er als eS mar. 2ludj eine geraiffe 
unfro^e 9Jtübtgfett faxten in ber ganzen 2lugen^ö^le $u niften . . . 
@r ging in feiner fdjlenfernben 2Bei{e burdjs 3«nnutt unb ftellte 
feinen ©irof)fmt auf ben entfernteften ©tufyl ; bann fam er Iang= 
fam gurücf. „(Urlauben ©te, bafe idj) midj fefce," fing er an; legte 
^uerft beibe §änbe auf ben ©eftel, unb bann bie ©djenfel barauf. 
„@8 ift nötig, baß ic$ eine möglidftft gemütlid)e ©teHung ein: 
nelmte; fo bringe idj Qljnen am fyarmlofeften bei, roa§ td> fagen 
foH; benn, wie gefagt, idj mufe btplomatifdj oerfaljren. 2)a8 
tljue idt> hiermit!" 

„©tofcen ©ie enbltdj ab!" rief ©rljart, ber pdf) roieber oor 
eine §ol$tafel gefefct Ijatte. 

„Sllfo furj, 3l)r 33ilb; Qtjre SJteerlanbfdjaft. 2)tc mit ber 
fdjroaraen £)ame unb ben fd&roermüttgen Gnprefien; bie id> ba= 
malö für ben ^iHnifc mit einer Qbee oerfalj unb bie er Q^nen 
al§ ,trauernbe :ü?enfdjl)eit' abgekauft fjat; ba§ erfte, mag er 
faufte. S)ie — nriff je£t nid)t mef)r; fie gct>t auäeinanber — " 

„StuSeinanber? ©inb ©ie oerrüeft?" 

„93i3 jefct merf t# nichts," ertoiberte Sfinger. „2lber baä 
33 üb, ba3 mirb rifftg. SDicfe melandfjolifdfje Sanbfdfjaft wirb fo 
luftig, ba§ jte baS ©pringen friegt. $er$eif)en Sie, SJteifter @r= 
Ijart — idjj fann nichts bafür. $)er $raf)tn unb ber SBrenjel, bie 
^aben e8 juerft entbeut. SDer <Jkaljm Ijat'ö bann roifienfdjaftltclj 
unterfuc^t — benn er ift nun beim 33aron geheimer ^tunftober= 
bonje — unb fyat f eftgefteHt : bie moberne ftedmif ift fdmlb; un- 
folibe ©runbierung ber Seinroanb, $u frü^eitigeä girniffen, über* 
mäßiges girniffen — " 

„$ura, alfo idj bin fdfmlb!" fiel ßrljart ein, nodj mit äußerer 
SHu^e; bod& mar er fefjr blafe geworben unb fdjlug fid) mit ber 
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regten Sauft toie im SCaft auf bcn <Sdjenfel. „Unb bcr n>tffen= 
fdjaftliajc $raf)m weife baö ganj genau!" 

„@r ift beforiert," entgegnete Sfinger. 

„Unb — haben Sie baä SBilb gefehn?" 

„Sieber greunb - ich bin Saie. Natürlich hab' ich'3 gefelm. 
(S& fpringt fehr fibel, ba8 ift nicht $u leugnen. $raljm unb 
Srenjel fchtoören, ba3 ift ein ©elbftmorb, ber mit bem fixeren 
Untergang enbigen roirb. 2)a3 oerfteh' ich ntc^t." 

„91a, unb roaS motten fic? 2Öa§ miß ber Söaron oon mir? 
S)enn 3h r ,biplomatifcher Sluftrag* fann boch mit biefer ÜJlittci- 
lung nicht ju (Snbe fein!" 

Qfinger f djaufelte auf feinen §änben langfam hin unb ^er, 
ohne Grhart an$ufehn. „-Wein, baS 3)tplomati[che fommt noch," 
fagte er nach turpem <5chtoeigen. „$arum mache ich auch biefe 
gemütliche fchaufelnbe 93eroegung. Ser Saron ^at baS 93tlb be= 
gahlt, fagt er; unb ein $3Ub roitt er boch haben, fagt er. 2Benn 
bie jtrauernbe ÜJienfchheit* burdj irgenb einen geiler ihres ©djöpferg 
gu ©runbe geht, fo braucht ber geehrte Schöpfer fic nur noch 
einmal ju fchaffen — bann hat ber Öaron roieber ein 2Mlb. 5Rit 
biefer jQbee* bewaffnet — " 

©rljart fprang auf, feine Palette unb feine ^infel fielen auf 
bie @rbe. „3hm baö £unbebilb noch einmal malen?" fdjrie er. 
„Sag ift feine ,3bee 4 ?" 

„Grengel unb Erahnt hoben ihn barauf gebracht," gab 3finger 
$ur Antwort. — „Pehmen ©ie 1 S mit #umor, 5JJeifter, roenn eS 
möglich ift!" 

„Unentgeltlich?" 

„Natürlich. $er SBaron hat baS üBilb bejaht, fagt er -" 
„2)a3 hab' ich f^on gehört, ich banfe!" rief ber 9Mer au§. 
„3h* fcib ba ja eine fchöne 33anbe bei einanber! tiefer 9tetb= 
hammel, biefer $rahm — in ben Knochen ftatt Watt lauter 
@itelfeit — unb baS Seehunbägeficht, ber Grengel, ber oon unfrer 
Xechnif fo oiel oerfteljt wie ein 2lffenfd)äbel — unb biefer auö^ 
einanber gegangene Auflauf, Qf)* S3aron ! ber nicht mehr roeife, n?aS 
er ift! — ,$>ie moberne Sechmt' . . . 2U§ roären mir eine 
©chroinbelfompagnie, wir jüngeren, einer toie ber anbre; als fyo&V 
ich roa§ m ^ Schmierern gemein, bie ihre Seinroänbe oollfubeln ! 
,Unfolibe ©runbierung' ... 2)u $unbejunge! 3)er 2eo galf 
nennt mich Den ,flaffifchen ^ßebanten', toeil id) fo oiel grüble unb 
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nadjfpüre, nue bic Gilten gemalt fyafeen; mir ift alles nid&t folib 
genug; jroangtg Slrten ju grunbieren ^ab' id& mir erfunben; unb 
ba fommt biefer $raljm unb jubiliert mit feinem feiften Safe: 
,unfolib grunbiert!' — @i, ei, fagt bann ber pfiffige §err 93aron, 
ba ift leicht $u Reifen; ben (Srfjart Ijab' id[> in ber §anb, ber lebt 
auS meiner äafcfye. 2)em fdf)icf icfy irgenb einen einfältigen guten 
$erl, ber e« übernimmt, unb burdf) biefen braoen Hansnarren laffe 
idfj ifjm fagen: maP mir ba§ nodj einmal!" 

„3$ roeife nidfjt," fagte 3fi n 9 cr trocfen, „ob Sie jufällig 
bemerfen, bafe Sie auffallenb grob finb — " 

„:ttein," unterbradfj ifm (Srfjart, nodj immer roilb, „id& Ijab's 
nidjt bemerft!" 

„3)ann madfje idf) Sie fjod)ad)tungst)olI ergebenft barauf auf; 
merffam: Sie ftnb auffallenb grob. 3$ f) a &* ^ e f c ^Kifjton aus 
fteben ©rünben übernommen: erftens, roeil tdt) Qljnen erfparen 
roollte, bie Sadje burdf) einen majtsroürbtgen 33 r i e f ^u erfahren ; 
Reitens, roeil id) Se^nfud^t nad) Qljnen Ijatte; — bie anbern 
fjab' idj oergeffen. UebrigenS, roenn Sie fidjer ftnb, bafj $rafjm 
ein @fel unb 3^r SBilb nid)t lebensfait ift, fo fahren Sie einfach 
nacf) 3)iündfjen unb fteHen Sie beibes feft; bann ift bie Sad&e in 
Drbnung!" 

„3Ri(§ mit biefem s £rafjm fjerumftreiten, midfj oerantroorten, 
ald ftünbe td> oor ©eridjt? Unb roenn biefe üerbammten Sprünge 
nun ba ftnb, bann nidjt beroeifen fönnen: bas finb bie einigen, 
bie legten, bie bebeuten nichts, es fommen nun feine mefjr? SGBic 
fann man bem was beroeifen, ber nicf>t glauben rotll? 2öas nüfct 
es, mefyr baoon ^u oerfteljn, roenn ber anbre überzeugt ift, er 
x>erftef)t ebenfooiel? — Qfjr blinber Saron ^at fiel) fänell ent= 
puppt; er läuft nun als Kenner Ijerum, er ljat klugen gefriegt. 
@r oerfte^t bie Sadje. Unb roas er noef) niajt roeife, bas roeife 
fein bidfer ^kafym — unb fein bünner Srenjel. Unfolib grunbiert, 
ju früfj gefirnifet, für ben ßffeft — bamit ba^tal — -üJUt biefen 
©orillas über meine $unft, meine Xecfynif ftreiten ? Sieber morgen 
früfj um fünf \)m cor ber Staffelei fte^n unb bie fd&roaqe 
£)ame am Wim noef) einmal fjinftreid)en, folang 1 id^ noef) jappen 
fann — unb ben brei iftufefnadern bann fagen: ba Ijabt iljr fte, 
gebt mir meine oerpfufdjte Seinroanb roieber, fjole eudj) ber Teufel!" 

3finger niefte unb brummte, oljne Das ©eftd)t ju oergtelm. 
„Unoornefjm mär' bas ntct)t," fagte er beifällig; „aber melleid)t 
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bumm. 3$ fage abfidjtlia*} ,bumm', aus ©erecbtigfettstrteb : um 
$roei ©robbeiten roenigftenä mit einer ju oergelten. 3)enn eine 
baben Sie frei wegen Q^rer Aufregung — " 

„3 a > ja, 3b* 8far=2ltljen!" unterbradj Ujn ©rbart, ber nodj 
einmal rotlb roarb unb beS anbern 2ßorte ntc^t borte. „2öa3 tbut 
ber in Salzburg, fagt iljr Slugenoerbreber, man fann nur in 
•üHünajen leben; — unb fo lebt tbr in HKündjen. (Sine (Sfelös 
roirtfdjaft! bie ber Teufel am Sdjroanj jiebt! 3)a ift biefer 
$irdf>er, 3b r Sdnoager, ber ift ja nun aud) rein be8 Teufels 
roorben : fd)retbt jtritif en, bbY idj, in $apa Grengels Lanier, läjjt 
ftdj je$t 3U und tyxab, weil er jtdj nid)t ju und ^inaufmalert 
fonnte, roirb mir rooljt aua) balb beioeifen, ba& idj nidjt malen 
gelernt b<*be ... @in XollbauS, euer 33ier=9ltben. 2)ie 3™- 
potenj im delirium! 3)a§ ift eure girma!" 

„SCReine $od)adjtung ," erroiberte 3P n fl cr vul)ig , „idj ftnbe, 
3b« 3 un 9 e ma ^ f° kräftig , roie 3b* ^infel fpricbt. Slnton 
Äira^er . . . 9ta ja, ben fyat fein Sdn'tffal erretdjt : ber fprad) unb 
fajrieb immer beffer, als er malte; nun gebt er enbltdj $u feiner 
eigenen üRebrbeit über — roo$u ftdj ber oerblenbete 9Jtenfdf) oft 
fo ferner entfd)ltefjt — unb roirb angeftettter unb befolbeter 
SKaifonneur über bie $unft. 3$ Ö^ftebe 3b nen ebrlia), mir 
befommt baS beffer: idj b<*b 1 in biefen brei 3<*b r * n mein** S r ^u 
unb mir fo oiel Slirajerfcbe Seinroänbe $u 2öeibnaa)ten unb jum 
(MurtStag ins §auS gefttftet, bafj bie SSänbe feufjen. 3ln Sbnen 
roirb er ftdj bod) roobl nie oergreifen, böfP i<b ■ • • 9ÖÜT« i^m 
aua) nid&t raten: benn Sie roebren fia) mörberifcb. Sie bauen 
brauf loS — ob geinb, ob greunb, einerlei. W\x gebt'S fyet 
gut ! 3$ fomme ber, um Sie enblia) einmal roieber$ufebn ; id> freue 
mia) barauf roie ein Qunge, ber in bie Jenen gebt ; unb nun fliegen 
mir bie .einfältigen $euY, bie ,braoen §an3narren', bie ^mpo- 
tenjen' nur fo umS ©eftajt f>erum . . . Soffen Sie fid> nia)t ftören; 
baS tbut nid)ts. %fyut mir gar nid)ts. 2lls tdj biefen biplomatifcben 
Auftrag übernabm, roar id> auf alles gefaxt. @rft bei ber <55robt)eit 
beroäbrt fia) bie §reunbfd)aft. Sdfn'mpfen Sie nur roeiter!" 

(Srbart, ber im Atelier umbergegangen roar unb eine roiber* 
fpenftige £ocfe auf feiner Stirn oon $eit flu $eit grimmig jurücf- 
geroorfen batte, blieb neben feinem 5Jlalfeffel ftebn. (£r fab ftumm 
auf ben 3)oftor, ber nodj immer auf ben $änben fafe, als roar' 
er fo geroacbfen; bann ju ben ^ßinfeln unb ber Palette binunter, 
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bic noch am 33oben lagen. Qn feinem erhifcten, geröteten ©eftdjt 
f ehrte bie natürliche, fonnenoerbrannte 33ron$efarbe roieber. @r 
hob langfam bie ^infel auf; bann auch bie Palette. Teufel!" 
brummte er leife, bie fdmöben garbenflerfe am Soben betrachtenb. 
&l§ er fich roieber aufgerichtet ^atte, fagte er etroaS lauter, mit 
einem eigentümlich meinen, faft fchamhaften £äd)eln: „3>oftor!" 

„3ch höre," antwortete biefer. 

„Sfinger!" 

,,©o ift mein s Jtame." 
„^ermann Qfinger!" 

,,©an$ richtig. — (Suer ©naben roünfchen?" 

„Qhnen noch cmc ©tobfjeit gu fagen. 0 ©ie alter ©chafSfopf 

— ©ie höben ja gan$ recht. 2BaS ereifr' \d) mich tykx über bie 
brei $erle in Steifleinen ; biefe gange Slvnberei ift nicht brei SBorte 
roert. 2)ie §auptfache ift , bafe ©ie r) i c r finb — ©ie, §er= 
mann 3finger. Genfer), baS ift ja rüfjrenb. ©te als Diplomat 

— bie dritte auf ber Utafe — unb bie greunbfdjaft im bergen. 
2Rit 3h rcm oerrüeften $umor, ber eigentlich nichts als panierte 
Siebe unb ©üte ift . . . dachen ©ie boch nicht fo ein bummeS 
©eficht. ©ie fyabtn ©elmfucht nach mir schabt, fagten ©ie ja 
roohl oorhin; fo geht mir'S ja auch, 2)oftor. Qdj h^b' mir fo 
oft gefaßt: hätt' ich nur ben Singer Ine* . . . Saffen ©ie boch 
enblich 3h r oerbammteS ©ctjaufeln, gielm ©ie boa) bie £änbe 
unter ben Seinen roeg, unb geben ©ie fie mir!" 

„2Barum nicht," fagte Sftnger furj — benn bie Seroegung, 
bie über ihn felber fam, rooHte er nicht geigen — unb ftanb lang= 
fam auf. (Sr ^ielt bem 9Mer beibe £änbe hin; aber mit fo 
fomifch fteifer ©ebärbe, bafj biefer mit feinen §änben nur banach 
fajlug, ftatt fte $u ergreifen. „@in £anSnarr finb ©ie boch!" 
fagte (Srljarb lächelnb. „-iUiacht nichts. Qft mir lieber, als mären 
©ie fentimental. Qdfj wollte glmen nur noch fagen — unb baS 
thu' ich au $ — : ®i ß finb baS einzige gelehrte £auS, oon bem 
ich roaS gelernt habe; etroaS ©rofeeS, mein' ich; wenn ©ic mir 
in biefen 9Küna)ener fahren beim nächtlichen Sierfeibel einpauf= 
ten, in 3h rer ©turjbadjmanier : ,erft 3Kenfch unb bann Mnftler 
fein!' 3)aS ahnen ja bie meiften ntdjt, baS oerftehn fie nicht; 
finb alle erft Wlakx, ©djmierer — unb bann noch lange nicht 
2JJenfch. ©ie h^ben überhaupt in meinen fellengen ©djäbel allerlei 
Sicht gebracht. 3$ freue mich auffaßenb jtarf, ba& ©ie mich & C; 
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fudjen . . . 5llfo oon bcm anbern reben roir morgen weiter; jetjt 
nach oben, Softor! 3$ roiH Q^nen oon ,beS Caches 3in«cn' baS 
,6cr)crrfc^tc (SamoS* geigen; — ber Slerl fann nicr>t fefm. £oftor, 
hier ift bie treppe!" 

■ 

II. 

(Sie ftiegen auf baS flache $ach, unb im 2lbenbli<ht fah nun 
Qfinger — roieber ftaunenb unb faft gerü&rt, benn roirflich fdjöne 
Statur ging ifjm feljr ju §erjen — Den ganzen ^Reichtum mäch ; 
tiger gormen unb bebeutenber ©egenfätje, ber um biefen (XxfyaxU 
jdjjen „3)tittelpunft ber Söctt" fidt) ausbreitete. $)ie Sonne mar 
nicht mehr Ijeift, nur behaglich roarm; fte festen fich auf bie 
niebrige 33rüftung, bie baS 2)ach umgab, jünbeten (Sigarren an 
unb flauten balb auf 8 allernächfte, balb in blaue gerne. „§aben 
©ie ben UnterSberg fo gern?" fragte (Srljart, als 3finger einige 
Söorte ber 93erounberung auSgefto&en ^atte. „$on bem Profil, 
baS er mir 1) t er jeigt, fann ich baS nicht fagen; ba, roo man 
feine lange, gleichfam angefdjoffene ^flauer fteht, ah ja, alle Sich- 
tung; aber hier gegen (Salzburg fteigt er etroaS pafcig auf — 
alä fagt' er ju ber (Sbene: $)u ba, iRcfpcft oor mir, ich bin 
plö'fclich fechStaufenb <Sdmh l)od)l — $)a felm fie baS $ännen= 
gebirg: baS t)cbt pdf) ebenfo majeftätifch aus bem tiefen Xfyal, 
aber bann giebt eS ftd) oornebm befcheiben unter bem himmelblau 
hin, fo in bem richtigen (55efür)I, bafe eS oor allem fä^ön fein 
fott; — 'S ift mein Siebling, $)oftor. Unb bann rücfroärtS — 
baS ebene £anb! baS flieht einen ins 2öeite; rote? Unb roie gut 
bie Suftperfpeftioe malen fann; immer noch ein neues Söndjen, 
je weiter fie f)i«<wäfommt. 3Jlir fehlt ^ier nur ein fäneibiger 
©egenfafc gegen bie gläd&e . . . kennen (Sie bie öarmfteine?" 

„habe nicht bie Gljre." 

„$ie finb ba hinter 3>bnen: bie beiben fenf regten flippen, bie 
roie mit ber Steinfäge guge[a)nitten aus bem $orberg aufzeigen. 
2ßir muffen einmal fjin, $oftor. 3öenn fo ein ßerl oon gelS 
grabe oor einem roie ein ungeheures Stücf ÜDiauer in ben §itm 
mel hineinfteigt, unb in bie Saljburger ßbene hinunterfährt — baS 
ift fein fehlerer töontraft. O §err, beine SEBelt roäre gar nicht 
übel — roenn nicht fo oiele geftiefelte Riffen auf ihr herumträten 
— fo oiele $rahmö unb $iUni£e!" 
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„Sie wollten heute nicht mehr baoon fpred;en, ÜJieifter — " 

„3a, Sie haben recht. SKeben wir von wirf liehen ÜJcenfdjen. 
Unfrer ehemaligen ^orjettane, Q^rer grau geht'S gut? — SDtc 
grage ift äiemlia) bumm, benn wenn eS ihr nicht gut ginge, 
wären Sie nicht ^icr. " 

„D ja, es geht it>r auch gut/' ermiberte 3finger. @ r war 
aufgeftanben unb hatte ftch gewenbet, um bie angepriefenen gelfen 
beffer %vC fehn ; jefct ftettte er einen gufe auf bie befonnte SBrüftung, 
legte bie §änbe auf ben SRuden — was er liebte — unb ftarrte 
in bie £uft. „(Sine junge grau mit jwei Äinbern, Toiffen Sie, 
ift fein SBadfifd) mehr. Sie t)at bies unb baS, manchmal flagt 
fte ein wenig; aber fie wirtfdjaftet raftloS weiter — wie Sie fie 
fdjon fennen. 9ttd)t ju wenig, fonbern &u oiel. 2)aS lägt fie 
nicht; ba ift nichts ju machen!" 

„3)te grauen geben gern nach, 2)oftor, nur nicht in bem, 
was fte wollen!'' — (Srfjart, bie gü&e übereinanber gelegt, warf 
einen feiner fdjrägen, flugen sBlicfe gu Qfinger Innauf unb lächelte 
oor ftch h m - „W\v ift'S immer noch fpafjig, Sie, §ermann 
Qfinger, als (Seemann $u fef>n; — oietteidjt weil ich f elber fo 
gar nicht baju tauge. $un, unb 3§r 93ub, ber §anS? Sagt er 
föon $apa?" 

„Ob er fäon $apa fagt? — $aS ift bod) unbegreiflich, 
(Srljart, wie wenig ©ebädjtnis Sie für bie (Sreigniffe ber 2Selt= 
gefliehte haben. SDiefer §anS ift ja balb $wet 3ahre alt ! ©inen 
3Wonat nach ber Verlobung haben wir geheiratet ; genau ein Qaljr 
nach Der ©ochjeit, beinah auf ben felbigen £ag, fam er anmar= 
fchiert. 9iia)t ganj ein 3ahr barauf folgte ihm bie ©rete. £iefe 
2)aten finb boch befannt!" 

„3th bitte um Vergebung. 9ta, unb wie fteht'S mit ben 
Sorgen, Softor?" 

„2öaS für Sorgen? — UmS Bahnen?" 

„ÜRein, bie mein' ich ntdt)t. 2Benn ich 5 ra u unb ä^et 
Äinber hätte, ich wflrb' gar nicht fd)lafen, glaub 1 ich; Pölich, 
nachts um jwet, würV ich aus Der £aut fahren unb benfen: 
wie lange fann ich noc h ernähren? Sinb noch Semmeln ba? 
— 9Racht Qlhnen baS nicht ju fchaffen, 2)oftor? Sinb Sie fo 
unnatürlich rüofytyabmbV' 

Qfinger fchüttelte oergnügt ben $opf. „©ar fo wofjlhabenb 
bin ich wicht/' antwortete er; „für ben §anS hat'S noch Ö^langt, 
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für bie ©rete nid&t mefjr. $a3 ift mir ganj gut ! 3$ mu§ ma§ 
in8 §au8 Raffen; mufe midf) $ufammennel)men, ctroaS praftifa^er 
arbeiten, aQeS §übfd) gu @nbe führen, bamit eä mir unb ber 
Seit etroaS nüfcen fann; nidjt mefjr in allen 2öiffenfdjaften fo 
Ijerumfömaroken, rote iays immer liebte. 3)a3 mar gar md)t 
übel, um mid) auä^umeiten; jefct Reifet e$ enblia?: giel) bidj $u- 
fammen; baS ift auaj nict)t übel. 2We3 gu feiner 3eit!" 
„Söteber gang 9kturforfa)er?" 

„So atemlidf). 2llte unb neue Arbeiten . . . 9ttit bem ©elb, 
baö babei fjerausfommt, be^le id) bie ©rete. Sorgen f)ab' idj 
bis I)eute nid)t!" 

„9iun ba3 freut mtd&, SDoftor," fagte ©r^art unb tljat einen 
befonberS tiefen, ^erjbaften Sltemjug. ,,3a) fragte baö nur, roeil 
idj backte 9tefnnen Sie '3 nidjt übel?" 

„Sljnen? — Selker Unftnn. — Sllfo n>a§ bauten Sie?" 

„2)a6 flute grau, ,bie fo raftloS roirtfdjaftet', nrie Sie 
fagen — baf$ jte ftd^ fo abraderu müfjte, roeil Sie nid)t reidj ges 
nug fur$, roeil bie Semmeln fehlten." 

3ftnger lächelte ; es mar ein roiberlegenbeS, jugleid^ aber f aft 
roeljmtittgeS, leije fummenbeS Säbeln. @r ftüfcte einen 2lrm aufs 
Änie; — „roaS benfen Sie!" fagte er. „$ätV id) bann bem 
Hnton SUrdjer fo oiele oon feinen £abenf)ütern abgefauft unb ju 
9iämltd)3 Qpljigenie ins ^inberjimmer gelängt — roo fie nod> 
ntcr)t fcfyaben? — Dtein, jum ,5tbracfern' mar fein ©runb. Qdj 
Ijab'S nie begriffen. §unbertmal Ijab' idfj ü)r gefagt: id) oerfte^ 
bia) nicr)t ; ia) nafjm bicr) ja bodj nia)t, bamit bu bidj jerarbeiteft 

rote eine §anbroerferöfrau — id) rooßte ja im ©egenteil 

ganj im ©egenteil " 

@r bradf) ab, liefe fein ©efidf)t nicr)t meljr felm unb bliefte 
aufs Sännengebirg, auf bie £ad)fteingletfdf)er. Um audj nict)t 
burd) fein Sdfjro eigen ju oiel $u fagen, begann er leife ju 
pfeifen. 

„2)ann oerftef)' ic&*8 aua) nid&t," bemerfte ßrljart nad) einer 
SEBeile, mit unroiflfürlidj gebämpfter Stimme. „Söenn fte'3 nidfjt 
nötig f>at!" 

3finger blieb nodf) einige 2lugenblidfe füll; bann breite er 
aber langfam ben guj$ auf ber SBrüjtung unb roanbte fta) Ijerum. 
„Seljn Sie," begann er etroaö unbeutlidj murmelnb, bod) aHmaf)- 
ltdfj flarer, aua) bebäa^tiger: „fo unter bem blauen Gimmel 
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gfmen unb 3h* em Sännengebirg fann idj'S ja ehrlich fagen: ich 
(jatt 1 mir'S etroaS anberS gebaut! — SDafe id) geheiratet tjabe, 
baran finb Sie eigentlich fcfjulb: ich raoflte ben f d^ön ^ettöblinben 
,$latonifer' nicht auf mir ft£en laffen, ben Sie mir einmal naa)ts 
aufgebrummt Ratten — baS roiffen Sie gar nicht mehr. 3$ 
rcottte mie iljr ßünftler ganj in ber Schönheit leben, .aus bem 
Sollen leben 4 . . . Stann tarn $ircf)erS (*lenb unb Üiot; — furj, 
mir mürben 9ftann unb grau. 9tu ja, badjt' id) mir, unb roenn'S 
aud) ein biffel eine 3 tgeunernnrtfdjaft roirb, maS tfjut baS? 
steine fcr)önc grau, bie foll lachen unb forgenloS unb glüdlid) fein ; 
bann lad)' ich aud), unb bin auch forgenloS unb glücflich . . . Slber — 
ich weife nicht, unVs juging — bie $or$eDtäne, bie idh geheiratet 
hatte — bie mar nicht mehr ba. ©leid; am erften borgen ging'S 
an: fie nahm'S ernfthaft, fte marf fich auf bie s iÖirtfd)aft — 

furchtbar ernfthaft, fag' id) 3hnen fpäter, ba hoben 

Sie'S ja felber geieljn. 2WeS anf äffen, alles machen, §auSfrau 
unb Köchin unb 9Kagb unb $)ienftmann, alles zugleich ; fich 
abraten laffen, fich uidht r)clfen laffen — mie wenn fie ein ®elübbe 
gethan ^ätte — unb mie bie ganatifer fchon finb : ^um Teufel geht 

ber §umor! Sie üerfteljn mich nicht falfdj, nicht mahr..." 

„Sieber, guter &oftor," fagte (Srhart, mit einem furjen 
SBlicf. „WlaUx fyahen ja 2lugen. Qdfj fah ja boch baS alles 
felbft. 2öie manchesmal fyab' ich Ö^bacht, mie Sie: roo ift bie 
«Porgeßäne?" 

„ s ^un ja . . . 2Ber erflärt einem baS? — Söenn ich guraeilen 
nachts ben Sternenhimmel anfah, erlaubte ia) mir bie Söemerfung: 
fo raaS mu& einem boch vorher gefagt werben . . . 3)abei immer 
rührenb gut — meine grau, mein' ia) — immer fanft, gebulbig, 
fügfam — bis auf biefeS eine ! 3lber baS ^igeunerifdje, baS feiig 
SBerrücfte, baS ,auS bem Sollen leben' — baS fam nicht. SDafür 
fam enblich ber § a n S ; ba roar'S o o 1 1 e n b S aus ; nur noch 28to 5 
fdjaft, 2öirtfchaft. @S gibt im beutfcften bleich feine beffere 9Jcutter 
— feine beffere ©attin . . . $itte um etwas geuer, meine (Sigarre 
ift ausgegangen . . . Sie gefagt, etmaS auberS fyatV id) mir'S 
gebaut!" 

„So einen eingeteufelten Qunggef eilen mie mid) munbert baS 
nicht," entgegnete (Srljart äufeerlict) trocfen, raährenb er il)m feine 
(Sigarre ^in^iett. ,,3d) glaube, baS fommt alle Xage cor, ba& 
jemanb ein 5Jläbel nimmt, meil iljr Naturell borbeaurrot ift — 

SÜilbranM, Hermann OfiitQev. y 
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um in garben 311 fprec^en — unb bann finbet er, bie junge grau 
Ijat ein Chromgelbes Naturell! "üDtäbel unb grau ftnb fyalt 
jroeierlei; unb bie Butter s #atur, mit ifyren geheimen $Toedtn, 
oie maajt fdjon fotcr)e (Streiche. 9J?ana)mal mag'S audj oorfommen, 
bafj es einem mit ber grau gel)t, roie bamalo bem 9tämli($ mit 
feiner 3>pl)igenie : fte oerüert fia) aümäfyltd) g a n 3 — baS iDtäbel, 
mein 1 icf>, in baS er fidj oerltebt f)at. Sulefct fyat er nichts oon 
iljr, als bie (Erinnerung ... 2)a fällt mir ein: toaS treibt 
9iämltd>?'' 

„2)er? — @r malt f leine 33ilber," ertoiberte Qfinger mit 
berfelben äu&eren Xrotfenfyeit unb 3^ur)e. „Seit er bie @nt; 
betfung gemadjt r)at, ba& er fte befto efjer oerfauft, je fleiner er 
fie malt, fettbem oeraa^tet er bie grofeen gormate un0 citiert 
überall feinen SieblingSoerS : ,3n ber 33efd)ränfung geigt ftdr> 
erft ber ^Jtetfter/ 2eo galt nennt ifm fdjon ben 2JUfroffop= 
mal er — " 

„£eo galf roirb toifcig?" rief (Srljart aus unb ladete. „$aS 
fjat er bei feinem Grfolg bodj nidjt mefyr nötig. SDer ift ja 
obenauf ; man null tt>n nad) ffiom, nadj Berlin, naa? 2öien Ijaben, 
f)ör' \6). — Staun er nod) fo talentooll fdnoeigen? Sef)n Sie 
il)n oft?" 

„%\ feinem Sltelier nidjt feiten; bei uns nie; Sie roiffen ja—" 
„3ft baS immer nodj?" 

„Ö ja, baS ift immer nod)," antwortete Qfinger, oor fid; 
nieberblicfenb. „Seljn Sie, baS ift aud> eine oon ben — Heber - 
rafd)ungen; oon bem ,G(jromgelb', toie Sie fagen, baS man nidjt 
erwartet ! 33alb nad) unfrer Verlobung reifte Seo galf nad) SSenebig, 
wenn Sie fid) erinnern; blieb jiemlidj lange fort, fam audfi ju 
unfrer §od)^eit nid)t roieber. 9Ju, als Willis ältefter, befter 
greunb Ijätt' er fommen follen ; aber wenn tf)m auf biefer §erbft- 

retfe fo toofjl mar unb überhaupt, 10er nimmt es mit einem 

üteo galt fo genau! 2lber meine grau, bie tfyat baS. Sie mar 
gaii3 fyumorloS gefränft, bafe er fo rüdfidjtSloS, fo unfreunbfd;aft- 
lid) — — 9ta furj — Sie miffen toofjl nod), fie blieb fanatifdj 

feft auf iljrem £opf: iljn nid)t mefyr fef)n, nie mefyr! Sie 

fennen ja ben galt: bem braucht man fo toaS nur anjubeuten, 
er nimmt eS mit feinem flafftfdjen s £Ijlegma r)in, als l)ätt' man 
Ujm ein ©efdjenf gemacht; $u beuten ins §auS gel)n (angmeilt 
\\\\, geniert ir)n — er braudjt oon ber 2öelt nidjtS als eine 
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ßneipe unb ein Atelier. 2tudj fjat er einen ebenfo garten $opf 
wie bie $or$efläne — " 

„@inen parieren, Softor — " 

„Unb fo fragte er nie: warum labet ifjr midj nid)t ein? (Sr 
blieb rufjig fort. Unb ber befte Qugenbfreunb metner grau I;at ifjr 
©aus, if>re ,9Birtfd)aft', tljre töinber bis auf biefen Xag nid)t gefefm!" 

„9iu, von jebem anbern mürbe mid) baS munbern; nur nom 
Seo niö)t -" 

„Slber meine grau — !" 

„$ie ift eine grau. SDaS jinb 9tebufie, Softor. (Sintge, 
glaub' id), finb (eidt)t $u raten ; bei anbern täufdjt man fidj breifeig, 
oierjig Qafjre lang — man rät immer falfd). Qrgenb ein 33ilb 
ober Sudjftabe ftimmt nidjt! — $d) nefym' e§ barum md)t gern 
fo ernftljaft mit ben SRebuffeu ; id) nafdje nur bran ^erum . . . 
Slber roiffen ©ie mag? (§S wirb s ilbenb, Softor. 3^r Koffer ift 
nodj auf bem 93aIjnIjof. ©ie werben hungrig — benn ©ie finb 
blajj geworben. Qdj werbe Qljren Äoffer Ijolen laffen unb ©ie 
jum (Sffen führen; auf bie ^ürgermefyr' : ba fi$t man fo gut unb 
frfjaut auf bie $udjen unb ßlöfter unb baS 2Imeifengewimmel 
fjinab. Sajfen wir baS fabe ©ebirg, fommen ©ie ^um Seeffteaf !" 

in. 

2llS Sfinger ttm anbern borgen erwarte — er fd)tief in 
(Starts -Jöofynaimmer , neben bem Atelier — war'S nod) früher 
£ag; aber eine ©timme nebenan batte tf)n gewedt. ^rgenb i C; 
manb fjatte etwa« gerufen, baS er nidjt oerftanb; je$t fjörte er 
in feiner ©ajtaftrunfenfjeit beutlidj: „@S ^ilft nidjtS, id) mufe fie 
retten!'' — @S war ßrljarts ©timme. SDann l)örte er ein ®e-- 
räufd), al§ f prange jemanb auS bem 33ett, baS babei erfragte. 
2)anadj warb es wieber ftiff. — „2öaS Reifet baS: idj rnufc fie 
retten?" badjte Sfinger. „2Ben mufe er benn retten?" — (5r 
Ijotdjte, unb fua^te eine SSBeile barüber nad^ubenfen ; enblidt) fielen 
if)m bie Slugen $u, bie ©ebanfen fajmanben, unb er fdjlief wieber ein. 

Gsrft brei ©tunben fpäter erwarte er uon neuem ; neugierige 
©onnenftrafjlen jupften an feiner 33ettbede, einer fletterte bereits 
in bem furjen ©aarwudjS feines $opfeS fyerum, wie ein ©olb= 
fäfer im ©ras. ©ie fc^lid^en burdj ein paar runbe £öd>er ber 
^öl^ernen genfterläben herein, bie er am Slbenb angelehnt, nid)t 
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gefchloffen hatte. Atelier pfiffen unb flöteten allerlei Vögel, 
Serben, ©olbamfeln, ginfen, einer nad) bem onbern. Gine 2öeile 
fyorchte Qfinger ent$üdt, unb nur fo obenhin oermunbert , bis er, 
üööig erwacht, begriff: eS war @rf)art allein, ber fie äße fpielte. 
3)ie Xäufchung war üottfommen; bie 2Iugen wieber fdjliefjenb 
glaubte er fich, anftatt im SBett, am Sßalbranb im 2BiefengraS 
auSgeftredt, er fonnte fitt) fogar einbilben, bie ©olbamfelfttmme 
fomme hinter i^m aus bem 2öalb, bie Serdjenftimme barauf non 
oben aus bem blauen §immel. (Snblich fdjämte er fich bodfj, fo 
fpät nodj im 33ett $u liegen. Gr fprang auf, wufd) unb pflegte 
fich, fleibete fich an, unb ging in baS Sltelier. 

Grljart mar mittlerweile oerftummt; als Qfinger ^ereinfam, 
ftanb ber -Dtaler — benn er faß faft nie — oor ber Staffelei, 
qualmte Ijeftig an einer „Virginia" unb malte. „@uten üftorgen!" 
rief er bem 2)oftor ju; bann pinfelte er weiter. 9lur mit bem 
ftopf beutete er auf einen £ifa), ber mitten im Simmer ftanb unb 
auf ben bie Stufwärterm oor wenigen Minuten Qfingcrä grühftücf 
geftettt t)attc. 

„©päten guten borgen!" antwortete 3P n 9^f. „S**/ i<h werbe 
frühftüden. -Kur eine grage, 9)feifter: wen |aben ©ie heut' in 
aller grühe gerettet?" 

„Qdj oerfte^e nicht — " 

„ s 2£arum riefen ©ie plöfclich — ich fyatts burch bie £fjür 
gehört — : ,@S l)ilft nichts, td) mufe fie retten!'?" 

„211) fo!" fagte Grhart unb lächelte flüchtig. „£aS war 
brüben in meinem ©d&lafeimmer ; ich lag noch im Vett. 3$ 
war aufgewacht, ©ott mag wiflen warum; mir gegenüber, am 
3ßagel, ba l)ing eine $ofe . . . 2)ie Sanb in meinem ©a)laf^ 
$ immer l)at nämlich einen gan$ infamen Slnftrid), ein unmög= 
licheS, r»erbläulid)teS Violett; bie oerblafcte §ofe leibet an einem 
9J?obegrün, baS eS gar nicht gibt. 2Bie fie nun auf biefem Unter? 
grunb hing — eS war bie reine Vernichtung, 2)oftor. @S fat) aus, 
als hätte fie fich au3 Verzweiflung felber aufgehängt . . . Üfletn 
9Jtalerauge litt höHifche Dualen ; mir war, als fyöxV ich garben 
quiefen. Slber ich war f au ^*> i<h wollte nicht aufftehn, wollte 
wieber einfchlafen. Gnbltd) fiegte aber baS ©ute in mir — " 

„Unb ba riefen ©ie baö — " 

„3a, ba rief ich Da ^, unb fprang aus bem Vett, unb rettete 
bie £ofe. ©ie liegt in ber Xruf)e!" 
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•Sftnger ladete; er fajj beim grüljftüd. „9lber roaS machen 
Sie je£t?" fragte er, ben $opf oorbeugenb. „2öa3 fajaffen Sie 
fo eifrig?" 

„3$ male unb id) fluche!" erroiberte (Srljart mit grimmigem 
©efid&t. „Site \d) einmal aufgeftanbeu mar, ba nafym ic^ bie §ofe 
als einen 3Binf oon oben, frod) niajt roieber in§ 33ett, machte 
midf) fertig unb ging an bie Arbeit. £ie fa)roar$e SDame am 
3tteer — ftatt ber ,gefprungenen'. 3dj laffe mtd) mdf)t lumpen! 
(Seit brei Stunben ftreidfj 1 idj rote oerrütft! s 2lber alle jeljn 
Minuten gefjt bte Gtgarre au§; oor 2But. Qe£t oerftel)' id) ben 
alten Sateiner: ,facit indignatio versum* ; bei mir fjeijjfä: ,3)ie 
2öut füfjrt ben ^tnfel!'" 

3finger trat uor bie Staffelei unb ftaunte : eine geftem nod; 
jungfräuliche Setnroaub Imtte fid) jur §älfte mit garben unb 
roerbenbem £eben bebetft, baö geljlenbe roar mit fülmen Striaen 
geiftreidj angebeutet, ®ie fcfyöne anttfe ^UHa roud)3 fcljon fef)m 
fud)troecfenb in ba3 melandjolifdfje Wim fjinauS. „ s Jhm, roenn 
ba§ bie ,2But' maajt," fagte Qftnger, au * §odjadjtung an ber 
Frille rüdenb, — „bann fann man ja nidjts 33effere§ tljun, ate 
Sie roilb ju madjen. s Jlber roie Sie $l)re arme Virginia 3erfto&en 
Ijaben; fie fwt ja feine menfdjltaje gorm mefjr. Ob eö feljr ge= 
funb ift, fo ein fcfyarfeS $raut bretfjigmal roieber anjujünben, baö 
ift audj nod) bie grage — " 

„$ie ift fjin!" rief @rl;art unb fdjleuberte ben 9teft ber Gt= 
garrc in bie fernfte (Sde. 

„Qa, ©Ott fei 2)anf, bie ift Inn. Aber mir beudjt, Sie audj. 
Sie ijaben einen fo roten $opf roie ^rafjm — nefmten Ste'ö nid)t 
übel — unb Qfjre 2lugen ftet)en ungefähr brei Zentimeter aus 
bem $opf fjerauö. 3dj glaube, oben auä Qfjrem Sdfjäbel fe^ \d) 
eine fleine SDampfroolfe auffteigen — " 

„Qcfj bin nur nod) ein s Jtero, $oftor!" rief ber Malzx au3; 
mit ber ganzen gefunben Slraft fetner Stimme, aber ein leifeä 
gittern ober Ausgleiten war barin uernelmtbar. „3>a3 Raffen unb 
ber Qngrtmm ... Qd) Ijab'3 angepadt, als müfet' ta) an einem 
Vormittag fertig roerben . . . 2Iber fef)n Sie, nun mag tdj nia)t 
meljr — nun efelt e3 midfj an!" 

„3)a§ ift bie reine Vernunft, bie Stimme ber 9tatur; man 
teilt gljnen burdj biefen ©fei mit, baj$ Sie aufhören follen. Seien 
Sie nidjt ber kümmere, geben Sie naef) ! — Sie Ijaben für Ijeute 
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genug gewütet: gehen wir fpajieren. Dber ©ie allein, wenn 
Sie lieber wollen — " 

„9Jein, nein, nein, bann mitQhnen!" unterbrach il)n (Srljart, 

faft jornig. „^dj werbe bodj nicht ofme Sie s illfo gut. 

©ut. 3n bie Sonne!" 

,,©ie fpradjen t>on ben Varmfteinen — " 

„galjren mir nach §attetn unb fteigen wir auf bie 33arm= 
fteine! kommen (Sie, fommen Sie!" 

„©ie fönnten mich noch @ute frühftücfen laffen, s JJieifter; 
benn ba<3 foH gefunb fein. Unterbeffen bringen Sie 3h* #anb= 
werfägeug in Drbnung. Qn fünf Minuten ftehe ich $ur $ c * 5 
fügung !" 

„Va bene! — — " 

Sftach faum fünf SJtinuten brachen fie auf; ein fdjon etwas 
heiler, aber retner borgen empfing fie, auf ben Vergen lag noch 
bie weiche Klarheit, bie an foldjen lagen um Wittag bunftig unb 
nüchtern wirb, ©te ftiegen jur 33alm l)tnab ; ein 3 u g, ber fchon 
abgehen wollte, nahm fie eben noch ^h a ^ au f roäriS , gegen 
baS ©ebirg ju, fuhren fie bis JpaHein, baS nicht unmalerifch an 
ber raufdjenben ©algach liegt ; über bem ©täbtehen fteigen fogleidj 
bie walbigen Vorberge auf, aus benen bie geheimen Gräfte ber 
gelSbilbung unb Verwitterung bie Varmfteinwänbe herauSgemeifeelt 
haben. ©d)on ber Ort fteigt an. 3)ie beiben oerliefjen ben 3ug unb 
wanberten burch bie §auptftrafce aufwärts, ber Verggafje gu. §ie 
unb ba unterhielt fie eine ber frommen Malereien, bie bie §äufer 
fdjmücften, ober ein fchöneS fchmiebeeiferneS §auS$eichen, baS in 
ben blauen §immel hineinglänate unb für alten Söohlftanb unb 
ßunftftnn fprad). 2U3 fie an ber ^farrfirche oorbeifamen, gingen 
fie ein paar Schritte feitmärts, um oon bem griebfjof aus, ber 
fie noch umgab, ben ftattlichen Vau mit bem hohen £urm beffer 
anjufchauen. (Srljart nahm SftngerS 2lrm unb 30g ihn an ber 
Kirche entlang; einige alte ©rabbenfmäler fielen ihm ins $luge. 

„©tefyt ba auf ber Altane, über ber Stiege, nicht bie f leine 
grau Veit?" fragte 3finger plö^lia). 

„2)a{$ bie grau flein ift, baS fann ich beftätigen," gab 
(Srhart gur Antwort; „warum ©ie fte Veit nennen, bewon weife 
ich nichts." 

2ln einem ber $äu[er, bie ben $ird)enpla$ umgaben, gog fta) 
im erften ©toef eine fehlte, naturfarbene §ol$altane f)i"/ ju ber 



Digitized by Google 



— 135 — 



man oon unten auf einer alten, ausgetretenen treppe Ijinaufftieg. 
2öo biefe §oI$treppe enbete, ftanb auf ber Slltane ein ^£tfdj, unb 
baneben, am ©elänber, ein ftäftdjen, in bem einige ©eroädjfe 
blühten. (Sine auffaHenb Heine grau mit grofjem, auSbrudöuollem 
$opf, ben hinten ein 9iefc umfpannte, bcgofe eben bie 33 turnen 
aus einer grünladterten Äanne. §inter if)r, in ber T\)üx, bie in 
bie 2öoljnung beS erften StodS führte, erfd&ten ein jroeiteS, ebenfo 
fleineS Setbd&en, beffen rnetfee #aare in ber Sonne glänzten. $ie 
anbre mar oöllig grau. 

„3a, baS ift bie 33ett," Jagte 3fi«^er mit falber Stimme. 
„Qefct erinnr' idj mtdj: in §allein roofmt fie, am griebljof, ,neben 
bem §errn £ea>nten'. 3)te roürb' 3bnen Spafe machen, (Srfjart; 
fpridjt faft noa) rafd&er als idj. Ueberljaupt ein fogenannteS Ori= 

ginal; unb bie Sante oon £a fällt mit ein, naa) ber 

tonnten mir fte fragen. Sollen mir auf ein paar Minuten hinauf?" 

Qzfy ber 9Jtaler antmorten fonnte, erijob je£t bie 2Ilte oben 
it)re f)alb männliche ftraftftimme, unb bie fleine ©eftalt geriet in 
bramatifd&e Seroegung. 3)ie 3lrme mie glügel auSbreitenb, rief 
ftc: „Üftein! 9ftarta unb Qofepf)! 2)er §err Doftor oon v 3J?ünd^en ! 
3Sie fommen @uer ©naben f)ierfjer — geben uns bie ßfjre!" 

Sie lief bie treppe hinunter unb ^fingern faft in bie 2lrme, 
fo mar fte im SdEmfe. Qn ifjrer greube na^m fie feine beiben 
§änbe; liefe bann aber bie eine loS, als fdf)ide fid) baS nict)t, unb 
fyielt nur bie redete nod) eine 3öeile feft. hierauf folgten iljre 
tiefen, unenblidjj acfytungSoollen, berebten Verbeugungen, bie ^fingcr 
fdfmn fannte unb bie (Srfjart fjeqlidj ergöfcten. „SDaS ift geroijj 
eine (Sljre," fagte fie bann mistig, „^ab 1 es nidjt erroartet . . . 
D mein ! mie roirb'S bie (Sljriftel bebauern, wenn fte ba3 erfährt ; 
ift nämlid) nid)t r)ier, bie (£ Kriftel!" feijte bie gute 9Ilte mit aus? 
brudfSoolIem TOtgefü^l Ijin$u. „28ie oft Ijaben mir jmei oon 
@uer ©naben gefprodfjen, bie Kriftel unb idj ; benn meine Sa)ioefter 

— ba oben fte§t fie — bie l)at ja no$ niajt baS ©lud, Guer 
©naben $u fennen . . . SBürb 1 ir>r natürlid) aua) eine grojje 
greube fein; — fo raaS brauet man m$t §u fagen, baS oerfte^t 
fidt) oon felbft. (Sine braoe grau, bie Stuber — bie Sdfjmefter — 
mödjt'S üjr gönnen — aber natürlid), unoerfcfjämt barf mau bod; 
nidjt fein. SDie §erren moHen rooljl meiter — nadj) 53erd)teSgaben 

— ober inS Söergmerf — unb bie Sonn 1 brennt fa)on tüdfjtig!" 

Sie ftanb mie ein 33ilb ber (Sntfagung ba, ber $opf mit bem 



Digitized by Google 



136 — 



breiten $inn fanf ir)r etroaS gegen bie linfe ©djulter, unb fie 
felber uad) Dorn ; äugleid) fragte il)r grauet 9luge mit einem treu= 
Ijer$igen 33lid, ob moljl bod) nod) für bie Stuber eine §offnung 
fei. 2>ann flog biefer Vlid über ©rljart r)in, mie um in aller 
@ile 31t fagen: „§ab* nod) md)t bie (Sfjre, ben §errn ju fennen . . . 
Slber ntdjt fragen, nidjt infommobieren ; alles ma§ ftd) fd)idt!" 

©rljart erfaßte jebe iljrcr 33eroegungen , al3 roollc er fie malen; 
in ftaunenber §eiterfeit lädjelte er if)r ju. „2Str motten nad) 
ben 33armfteinen," fagte er gemütlid); „aber e8 eilt uns nid)t. 
Qdj bin be§ 2)oftor3 greunb, aber nur ein 9Mer ; grang @r()art, 
auö ©algburg." 

„Sil)!" jagte bie 2llte, fefjr beglüdt, bafe ber fcr)öne 9)tann 
ftd) ifjr oorftettte. ©te machte tt)rc feinfte Verbeugung unb er= 

rotberte: „2tnna 93eit, ju bienen! 9tur eine 9iäf)erin!" fefcte 

fie mit fdjroad&em Säbeln f)inau, um fjinter feiner 33efd)eibenl)eit 
ntdjt jurüdjubleiben. „$ie ©tuber I;at'ä metter gebraut, 0 ja, 
bie mar Söirtfdjafterin unb §au3l)älterin bei ©teuerräten unb 
9iegierungSräten — unb bie Sibel meifj fie faft auSroenbig — 
unb 2öitfd)el§ 3ftorgenanbad)ten — unb bie §auSpoftiu*e. Qdj 
bin ntd&t fo gefreit; aber idj neib'3 tf)r nidjt, idj bin audj au- 
frieben. §err oon ©rljart mtffen fdjon, mir tonnen ja nid)t gleidj 
fein. Wxt meinen breifeig Streuern täglid), unb immer frifd) unb 
gefunb — ba bin idj nod) feljr beoorflugt, §err oon (Srljart, oor 
fo Dielen anbern, unb fjab 1 bem Herrgott §u banfen!" 

2>er Maler faf) $finger oon ber ©ehe an; ,,©ie Ijabcn redjt," 
fagte ber ftumme SBlid, „bie grau l)at einen ©iefjbad) in ber 

$el)le mie ©ie ! „©reifjig Äreujer täglich !" rief er bann oer= 

munbert, faft erfdjroden auö. „$afür uäfjen ©ie ben ganjen %a% V 

„2)reifeig ^reujer unb bie R oft," ermiberte bie 2Ilte mistig. 
„9]ur ba3 grüfjftüd ridn° idj mir felbft, ju ftaufe." 

„Unb baoon fönnen ©ie leben?" 

„D mein! Qd) leg' mir ja nod) ma3 jurüd; einen ©par- 
pfennig, §err oon (Srfyart, benn man mujj bod) immer barauf ge= 
fafet fein, ba& man einmal franf mirb ; mit $oftor unb 2lpotl)efer. 
— ©tuber!" rief fie bann, ftd) gur 3lltane gurüdmenbenb, mo bie 
f leine Sßetfeljaauge nod) immer an ber ©tiege ftanb. „2)ie §errn 
Ijaben nod) feine @tle, fagt ber §err oon (Srljart; ber anbre ift 
ber §err 2)oftor au§ 9Jiünd)en. füomm herunter, ©tuber!" 

„2öaö benfen©ie? 2öir gelm hinauf!" fiel ifjr @rl)art ing 
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SBort. Qx fprang bie fnarrenben Stufen empor unb uerneigte ftdj 
fe^r artig oor ber flehten grau, bie e8 mit fcfjr ernfthaftem Sädjeln 
jurüdgab; bie beiben anbern folgten, grau Stuber mar Ijagerer 
unb ältlia^er al§ it)re luftige Sd)roefter, ifjr ©efidjt mar oon 
tiefen gurren burd)fd)nitten, iljr ganzes üföefen gehaltener, he-- 
roufjter, oom Sßert ber ©efütung unb ber feinen formen erfüllt. 
Sie trug eine §aube unb mar fa^roarj gefleibet. Stuf bie §öf= 
liajfeit ber beiben Männer, bie fi$ ihr felber oorftellten, antmortete 
fic mit menigen, aber rcoljlgefe^ten -©orten; bann marf fie einen 
33Ii<f auf bie Sdjroefter, ber alles abaubitten festen, roa§ biefe etraa 
in ihrer jugenblidjen Unbesonnenheit unb gormlofigfeit gefehlt 
haben foHte. „belieben Sie in ttnfre 28ofmung $u treten," fagte 
fie barauf mit einem gebildeten, aber boa} guten Säcfjeln ; „brinneu 
ift e§ füt)lcr. $eit, bu ftefjft im 3öege. $ie ift bie jüngere, " 
fefcte fie roie jur (Srflärung hinju; „fie ift ftebenunbfed^ig — idj 
fchon einunbftebjig. Qa, ja, ja, baö 2llter — jmei-, breimal flopft'S 
an — man ift mäuferlftid unb ruft nidjt herein — 3ulet}t flopffs 
nicr)t mehr unb madjt gleich bie £f)ür auf. — Spaateren Sie ge 
fäUigft hinein !" 

Sie traten in ein fleinereS Limmer, bas ber SBett gehörte, 
bann in ein gröfjereä, lang unb breit mie ein Saal, aber gleidj 
bem anbern überrafd&enb niebrig; al$ fyattz ber SBaumeifter bie 
SBerljältniffe auöbrücflia) für bie beiben fleinen 5öitfrauen berechnet. 
3n biefem gleichfam flachgebrüdten Saal mar unenblitfjer §auörat 
auf 3 fauberfte an allen SBänben unb in allen SKinfeln »erteilt ; 
©efdjirr, SBlumen, ©eroächfe, SBilbdjen, oergilbte Erinnerungen, 
blinfenbe Äleinigf eiten ; e§ buftete nach 9J?ofd)U§, Immortellen, 
oerroelften blättern, mobernbem Rapier, aber aud) nad) Seofojen 
unb SKofen. Sluf einem runben £ifd> lag baö S -Pract)tftücf , eine 
mächtige alte SBibel mit unzähligen .golgfdjnitten. @3 mährte aud) 
nicht lange, fo ftanb grau Stuber an biefem Sifd), eine ihrer 
faltigen .£>änbe roie zufällig in bie 9cahe ber SBtbel gelegt unb 
mit einem liebfofenben Säbeln auf ba3 33ud; hin<*bfd)auenb. 

„2)a8 ift ja ein s Dtufeum," fagte 3n»ger, nad)bem er eine 
2öeile in bem angenehm bämmerigen 9kum um fid) gefehen hatte. 
„£ier müfete man einmal langfam $u ^ferbe an ben Söänben 
hinreiten, um bie gan^e ©egenb fennen ^u lernen . . . -Jhm aber 
fagen Sie mir enblid), grau 25eit : ma§ ift aus ^xcx Richte ge= 
roorben, auö ber frommen £ina?" 
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„$ie , fromme £ina'!" roieberljolte bic 3l(tc unb ladjte. $lö$= 
lidj roarb fte bann ernft; „ba ift roofjl riid&t oiet ©uteS $u fagen," 
fuljr fie mit einem Irauernben 3(ugenauffdf)lag fort; „madjt un§ 
feine (Sfjre. SBon 9Diünd)en ift fie lange fort — " 

„$)aö roeife idf) — " 

„Qft nadfj 3Bien gefommen; auclj ans Ballett, wie fte fd&reibt. 
2Iber nun [einreibt fie f$on lang' nid)t mefyr . . . 2öann fd)rieb fte 
it)of)I $ulefct, Stuber?" 

„2lber, SSett, bu mufet'3 roiffen," fagte bie keltere äured&t= 
roeifenb; „an btdj mar ber 33rtef." 

2)ie Keine SBeit nirfte gutmütig, unb roie mit SRedjjt belehrt; 

— „nu, fo ein Qaljr roirb'3 rooljt ()er fein/' bemerfte fie bann 
ru^ig. „,3Jtir gefjt'S ganj famoSl' mar ifjr Ie$te§; aber baS ift 
baä $reu$ bei bem üWäbel: man roei& nie, ob's roaljr ift. 9Bie 
fommen mir Stettenbergs nur ju biefem grüdjtel, (Suer ©naben; 
oon uns ^at fte'3nid)t! ^mmcr in furiofer ©efellfdjaft ; je$t bei 
ben $ur$rötfigen, früher bei ben Malern — " 

„3effaa Farial" rief fie plö^lid) au§, ba fte in (SrljartS 
lädjelnbeö ©eftdjt falj, unb fd&Iug ftd; mit ber §anb auf ben 3ftunb, 
bafe eä fdjjattte. „93itf taufenbmal um Vergebung! — ,9tur ein 
^Dialcr', fagten Sie ja — unb idj benf ntajt bran. 33itte taufenb- 
inal 

„Sftad&ft Ijalt immer folaje Sachen, $eit," fagte bic anbre, 
niö)t Ijart, aber belefyrenb. 

„Saften Sie nur, baS tfmt nid)t3," entgegnete ber Sftaler. 
„2öir finb eine ,furiofe ©efettfa^aft', grau Seit, ba# ift gar nidfjt 
$u leugnen; me^r luftig als tugenbf)aft. 2Iber roie ftebt'ö beim 
fjeut' mit Qbren breifeig Sfreujern? (Sie arbeiten ja nidjt?" 

®ie Seit falj iljn uerrounbert an. ÜJttt einer brolligen, faft 
mäbdfjenljaften 3(nmut auf ir)rc fdnoarafeibene, meite Qacfe beutenb, 
fagte fie bann : ,/8 ift ja bod) Feiertag, Guer ©naben ! SBiffen 
Sie baö nid)tr 

„^iidjtig — baö roufeten mir nid)t. 2Bir leben roie bie Reiben. 
3(ber roie fommen benn Sie ju bem fatf)olifd)en geiertag? Sinb Sie 
ntd)tße£erinY Sic fagten bod) oon $Uitfd)ete ü)torgenanbad)ten — ! " 

grau Stuber liefe iljre ^raajtbibel im Sttd), als fte oon fo 
erbaulichen fingen f)örte, unb trat eifrig näljer. Sie lächelte mit 
einer geroiffen $oljeit unb fagte: „0 nein, roir finb gut fatfjoltfdjj 

— unb ber §err SDedjant f)ält oiel auf uns, mufe iö) jur Steuer 
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ber Sßafjrfjeit, roie man fagt, bemerfen — aber $err oon (Srljart 
muffen ni<$t benfen, bafc roir barum engljerjig ftnb unb von bem 
©utcn, baS bie ^Proteftantifd;en Ijaben, feine Kenntnis nehmen. 
Senn man feine 23ilbuug ^at — unb feinen befferen Umgang — 
föegierungSräte — fogar ein §ofrat — bann lebt man bod) nidjt 
fo l)tn roie bie dauern unb baS liebe SBtefj. Unb ber $err §ofrat 
roar proteftantifd) — " 

„Unb id)," fiel bie $ett ein, ,,f)ab' peben 3 a ^' ™ Ungarn 
unter lauter (Ealoinifd)en gelebt — roaren braoe Seutc — unb ift 
aud) gegangen! 2)aS mar, al§ tdj nod) meinen 3Rann unb fünf 
ßinber fjatie; — leben nun alle nid)t meljr. Siegen alle bort. 
2)a bin idj roieber nad) Defterreid) Ijeim — alleinig, roie uf) fort 
bin . . . 3)tan mu|$ fjalt alles nehmen, roie'S fommt ; änbern f ann 
man nid)tSl" 

„Unb finb nidjt cahrimfdj geroorben — " 

„2)ie Sßeit Ijat ja erft neulidj bie 2öallfaljrt mitgemadjt," 
unierbradj bie Stuber ben 9Jtaler, nidjt oljne SStdjtigfeit. „Watt) 
3lltötting in Sauern !" 

„2BaS wollten Sie in 2lltötting?" fragte (Mjart oerrounbert. 

„ s Jtur fo $ur ©rfjolung, gnäbiger §err!" antwortete grau 
$8eit, mit ifjrem aufrid)tig roeltlidjen, finbltdjen ©efic^t. „9tur 
fo lux 3^rftreuung! 2Benn man immer genäht unb genäht fjat 
— unb bodj meift allein . . . 2öir roaren unfer fed)S im 3$agen, 
eng roar'S; unb bie ganje 9tad)t gefahren unb ben falben £ag; 
aber luftig roar'S! $mnm gereb't unb gefungen; freujfibel finb 
mir geroefen -- bis fjin nad) 3lltötting. £>ort alles angefd^aut 
unb in alle $ird>en — natürlich — unb bann roieber ebenfo naefy 
^attein &urü(f!" 

„SSteber £ag unb «TCadjt - " 

,,?Ratürlic&!'' 

©rfjart ftarrte fie an; bann legte er if)r beibe §änbe auf bie 
Sd)ultern, unb langfam unb leife fdjüttelte er bie fleine ©eftalt, 
oor 33erounberung. „$)oftor!" fagte er enblidj laut. „§aben Sie 
baS gehört? 2)iefe Söallfa&rt im ßlapperfaften — als (Srljolung 
einer ^äljerin! (Sine göttlidje #onftitution!" 

Qfinger niefte; — auf einmal oeränberte fidj fein läa^elnbeS 
©eftd&t. Qn ber niebrigen £f)ür, burdj bie fte gefommen roaren, 
ftanb eine lange ©eftalt, ein junges 3Jiäbd)en in roei&em föleib, 
einen leisten Ueberrourf auf bie Schultern gelegt. 3)aS Sönnern 
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Iidf)t, bao ifyr uon rüdtoärts folgte, glänzte auf ifjren oergolbeten 
rötlichen paaren, alg fdjtene c8 fyinburd). $a§ ©efidjt lag im 
2)ämmer; bennocf) leuchtete bic eigentümlich ^cHc, blüteniücifec 
£>aut. (Sin fonberbareS ^ädjeln, baö um bic kippen fpielte, oer= 
riet bem §ermatm 3finger guerft, bafe er fid) nidjt täubte. 
„2lber baö ift ja bie ^.'ina!" tief er au§ unb beutete nad) ber 

„$ie Saura, wenn id) bitten barf!" gab ba3 9Jtäbd)en jur 
Slntroort. 2)ie grofee, blüfyenbe $erfon ftanb ftill, ofjne fid) $u 
rühren, unb faf) von einem ^um anbern; fie ftarrte ebenfo tyx, 
wie bie anbern f)in. (Snblidj brad) fie in lautes £ad)en au$, ba3 
an ilne „^fauenfitmme" erinnerte, benu e$ flang fdjarf uub 
l'djritt. „SDeeö mann i a/rou&t Ijätt'!" fachte jtc auf gut batrtfer). 
„3$ tutH bie Tanten befugen unb finb' r)ier fo feine $errn — unb 
fo gute 33efannte. 2)a3 ift ja ganj bramatifdj, roie auf bem ^r)eater. 
Unb wie fie baftefjn, bie Tanten; grausam überrafd)t . . . Plante 
$eppi, Xante 2Inna, guten borgen. £aj$t eud) bod) umarmen!" 

©ie ftred'te eine §anb aus , um ju geigen , bafe fie jefct bi§ 
an bie 2)ede reiche — fte berührte fie audj wirflid) — bann giua, 
fie auf bie Witfrauen ju unb nafym fie in bie 2lrme; juerft bie 
ältere, bann bie jüngere. Üiadjbem fte Xante ^eppi ©tuber flüchtig 
auf beibe Söangen gelüfrt t)attc, füfcte fie fie, aus <5d)er$ unb 
Uebermut, uon oben ^erab auf ben $opf; bod) roäfjrenb fie baö 
tfyat, blidte fie über fie fjimueg auf @rf)art, nidjt lädjelnb, fonbern 
ernftr)aft, mit einem fonberbar lauernben, fa^enbaften, gleid)fam 
befdjleidjenben SJlid. 2Uö fie bann bie {leine ^>eit ebenfo füfjte, 
faben bie grünlichen Slugen roieber ebenfo unoerroanbt bem s JJJaler 
tn§ ©efid)t. 6ie fdjien etroaö mit fia) abjumadjen, einen (Sntfdjlufc 
31t faffen . . . $a§ alleö loäfjrte nidjt lange. Mit il)ren ge[d)meU 
bigeu ^eioegungen trat fie aroifdjen ben fleinen grauen Ijeroor unb 
auf bie Männer $u. 

Tain erft, im uoHen Sid)t ber tfenfter, falj man, wie ba§ 
ßiub oon bamalä in biefen brei .^aljrcn ficb eutroirfelt r)attc. Sie 
faf) nidjt fecbjeljnjäbrig, fonbern oöüig gereift au3; bie lange, 
bünne (9cftalt war nidjt mef>r oiel in bie §öfje gefdjofjen, aber 
311 rei^enber Julie unb überrafdjenber Harmonie gebieten. 5ll§ 
müfete baö eitle $)iug, iuo auf ba§ fct)önc (Sbenmafj ifjrer Gteftalt 
fo red)t ber Ringer 3 U I e fl e " f e ^ M 1 * um ifa meifeeS Kleib 
einen auffaHenben oergolbeteu ©ürtel gefdjuallt, ber etroaS marft: 
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fdjreiertfdlj Ijeroorfjob, wie uoHfommen ber fetngerunbete Oberförper 
31t bcn fdfjlanfen Untergebern ftimmte. SDaS ®eftd)t war fretlidj 
nid)t ebler geworben, baä 9tä3d)en f)atte noa? immer etwaö oon 
ber £a$e, unb ber faft broflig vorgewölbte DJfunb erinnerte mefjr 
an !Rafct)en als an Hüffen; bie garben aber wtrften erftaunlid}, 
man fonnte fte Menbenb nennen. Um ben $opf flofj ein (Mod, 
wie man fta) baS ber „Lorelei" benft, nod& golbtger als früher 
unb in wafjrfjaft tottem ©efräufel über bie niebrige Stirn gebreitet. 

2)a8 Wlfötyn weibete ftdj eine Seile an ber 2ötrfung, bie 
fie ftdjtbar auf bie 2J?änner ausübte; enblid) fpi^te fie mutwillig 
bie Sippen, als füffe fie in bie £uft. „©rufe Sie ©ott, §err 
üon @rfjart," fagte fie langfam; tfjre Stimme befam etwas Seic^eS, 
etwas Streid&elnbeS. „Unb (Sie aud;, §err 2>oftor! — 2öaS 
fagen (Sie je$t px ber Sina? Qft fie nid)t gar §u fdjted), gar 511 
garfttg worben? SDa I)aben <Sie jeber eine§anb; — mefyr gibt'S 
md)t; bilben (Sie ftdj baS nidjt ein!" — (Sie ladjtc etwas närrtfd), 
mit ben Slugen aus ben Sßinfeln fdf)telenb, $u Qfinger nad) linfs, 
$u (Srfyart nad) redjts. „9tur für bie $unft; alles für bieftunft! 
— ©djauen (Sie Ijer, fo ftef)t eine breijäljrige Sattettratte aus — 
bie balb 60 lo tanken wirb; ja, ja, idj geb 1 Qljnen mein 28ort. 
gn ber grofcen Oper — " 

(Sie Ijob, wie unwittfürlid) , einen gufe, als motte fte I)ter 
von it)rcr ßunft fogtetd; eine $robe geben. (Sonne aber grau 
(Stuber baS fafj — beren immer blaffeS ©eftcfyt oöttig farblos ge* 
worben mar — fttefe fie einen fräftigen ^aut aus unb fdwb ftdj 
Ourtig ^mifajen baS 3)täbc§en unb bie Männer; f lein , aber mie 
ein Napoleon. „33ttte, bitte!" fagte fie, mit einem unwilligen 
SBlid auf ben gujj, ber ftdj f$on wieber jurüdgejogen fyntte. 
„2BaS fallt bir ein; f)ier tft fein Iljeater unb fein SBaflctt. Unb 
überhaupt, fo mit ben §errn gu äugeln unb ju rebeu . . . Unb 
wenn bie Spante 2lnna auef) 00m SWetye« lebt, unb id) oon ber 
feinen 2öäfd&e — man f)at bod) feine (Stellung , unb ein ©ereb' 
barfS md)t geben! — 2öaS fagft bu audj oou einer J^auraV 
Stna ift bein efjrltd(jer !Kame; bein $ater, ©ott fjab 1 xljn feiig, 
war ein feiner 9Jiann, unb ein (S^renmann; Sina (Stettenberg!" 

grau Söeit nidte, unb feuf3te. 

25aS 3Käbd^en war errötet, wa§ i^r tücr)t übel ftanb ; fie fdf)ien 
etn^ufe^n, bafe fte $u weit gegangen fei, unb fefjrte offenbar auf 
ben „$fab ber ^ugenb" gurüd. 3» nodj Jinblic^er Seb= 
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f)afttgfeit beroegte fte bie Sippen unb bic $\m$t mit einem leifen, 
pfeifenben ©eräufdj, wie roenn ein 3>ogct träumt. 2luf einmal 
fanb fie if)r Säbeln roteber; „man feene Sange nic§!" jagte fte 
plö^lidj berlinifd&; „id> roerb' eure ,6tellung' fd&onen, roerV eud; 
feine Sä^anbe madjen. &a& id) mid) Saura nenne, baö ift nur 
ein Spajs; unb bafe ic$ ljier tanjen roerb', braudrft bu nidjt gu 
fürchten. Ueber^aupt — Gffjrbarfeit gef)t mir über alles ; ba§ ner= 
ftef)t fid> non felbft. s Me§ anbre ift nur Spaß!" 

„2Bo rool)nft benn r)icr?" fragte bie 6tuber, ofme barauf 511 
antworten. 

„SRidjt bei eud); fei ruljtg!" antwortete ba§ 9ftäbdjen. „@ar 
uid)t in ^allein, fonbem in Salzburg, im , s 3Jtoljren'. 2öir fyaben 
gerien; ba bin id) Ijerauä auä beut 2Bien, roo man jeftt groiföen 
all ben Reiften 33acf flehten audj jum 33acfftetn roirb. 33iu in (5alj= 
bürg unb ba Ijerum!" 

„2Öer ja^lt benn ba§?" fragte bie Sitte roieber. 

„3$ jjab* ja ein (Mb. 3ftein alter ©ömter, ber mta) in 
9ttünd)en unb bann in 28ien jum SöaUett gebraut Ijat, ber f)at 
,ba8 geitlidje gefegnet', roie bie grau Xant' ftdj gern auSbrütft, 
unb Ijat mir in feiner ©utljeit ein fleineö Kapital fjinterlaffen; 
— baoon roollt' id) ja mit ben Xanten reben , barum bin id) ja 
f)ier. 2)af$ idj nur erft nod) fag': baö mit bem Ballett, ba§ mujj 
man ftcr) nidjt falfd) norfteflen; ba fann eineö ebenfo ehrbar fein 
löte im 33ürgerftanb ; rote beim 9Mljen unb 2Safd)en. äöie mau 
fia) ba ^eigt unb roie man ftd) ba aufteilt, ba$ tf)ut man ja nur 
für bie ßunft! — Qn unferm Gorpä, ba ift eine, eine Magere, 

ftleine, bie ift nodj fo unfdntlbig, bafe fte man fann'S gar 

nia)t fagen. $ie SDkrtetta, bie nennt fte groar eine stupida 
canaglia; aber baä ift unredjt; bie «Helene ift ein (Sngel von Un= 
fdmlb — unb ber ftreb 1 td> naa)! Bo f>at benn audj ber gürft 

Samftig gefagt: bie Sau bie Stna ift brao, ift ein roeifjeS 

Samm, ba ift nid)tö 51t fagen; unb ber alte ©raf s ^onpo^o Ijat 
gefagt: bie Sina mufc auö einem guten §au8 fein, fie fjat fo 
roaö 2)iftinguierteö unb fo roaö Ä^lgefefcteä; man fteljt'S borf) 
immer gleid), roenn bie gamilie gut ift!" 

„SDaS fjat biefer §err ©raf gefagt?" fragte bie Stuber, 
ber oor Vergnügen ein paar Heine SKofen auf ben äöangen aufs 
blühten. 

,, s JiatürIid)," errotberte Sina, unb nun fe^te fte ftdj; „fonft 
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fönnt' iaVS ja ntdjt erjagen. @3 fommcn ja trafen unb gürften 
genug l)inter bic Goultjfen; aber in äffen (Sljren, uerftefjt ftd); 
nur für bie $unft. 2)er ©raf Dionpo^o Ijat mid) gefragt, reo 
meine (Altern finb; id) l)ab' leiber feine meljr, f)ab' id) gefaßt; aber 
jroei Xanten fjab' icf), bie eine ift immer fiböl, bie anbre ift fyody- 
gebilbet, l)at gange Söüajer im $opf; ber §err Matea^et unb ber 
#err 2)ed)ant, bie fpredjen rooljl ftunbenlang mit if)r roie mit 
ihresgleichen 

,,§ör' auf, fyör 1 auf! baS Ijaft ntcr)t gefagt!" ermiberte bie 
Heine Sitte, bie ftdj aud), rote bie anbern, gefegt r)atte ; nun faft 
feuerrot. 

„5Boju foHt' taVS benn fonft er^len; td) raufet' nidjt, mar; 
um. Qd) will ja nichts oon eud). Qm ©egenteil, id) bring' 

roaS; baS Reifet, roenn ir)r $roet 2lber oor biefen Herren 

fann ia^ baS nicr)t fagen. 2Bir warten, bis fte fort finb; bann 
fag 1 i#S!" 

2)aS üttäbdjen marf ben jungen Männern einen S3lid unb 
ein Sädjeln ju; beibeS fd)ien aber mdjt ju fagen: bleibt ba! 
Sie fdn'en aus irgenb einem ©runbe 31t umnfdjen, bafe fte geljen 
möchten . . . Qfinger ftanb auf. „W\x muffen o^ne^in fort," 
entgegnete er, „rooffen nod) auf bie 33erge; mir ftören alfo nidE)t 
länger. $aS ,!Dläbdjen aus ber grembe 1 , nadj bem mir f)ier 
fragen roofften, fjat ja felber münbltd) geantwortet. 3$ wünfd&e 
eine angenehme Saufbaljn als ^ufünftige Sagltoni. kommen Sie, 
^eifter ßr&art!" 

2)er SDtaler erfjob ftc^; aber jögemb unb mit 2öiberfireben. 
6r blieb einige Slugenblide ftumm oor bem 2Jtäbd)en ftet)n unb 
faf) mit feinen burdjbringenben 3lugen an ifjr auf unb nieber. $)ann 
fagte er, bie 2Borte fudjenb: „Sieljt man Sie nod), gräulein 
Sina? Ober — tanken Sie uns fo baoon?" 

Sie antwortete ntdjt. Sie lächelte nur; fie fdjien nadjgu; 
benfen. (Snblidj legte fie ir)re warme §anb auf bie feine, nafmt 
fte aber gletd) mieber jurücf. „Au revoir!" fagte fte fur^, ofjne 
irgenbwie an$ubeuten, ob fte bamit wirflid) „Sluf Söteberfeljen" 
meine. 2)ann wanbte fte fid) wieber ben Xanten $u unb jeigte 
ifjnen ifjr finblidjfteS, unfdmlbigfteS ©efid;t. 

@rf)art $ucfte bic Sldjfeln. 3fi»ger empfahl fid) fdjon; bie fo 
füll geworbene grau SSeit liefe jefct ir)re f)er$ltd) bebauembe, 
fräfttge Stimme l)ören unb feuerte eine ganje Sreitfeite oon 
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Verbeugungen ab. Sie lief aud) bis $ur 2Utaue nach unb winfte 
mit ihrem ungebrauchten geiertagätafdjentud) , ba$ fie wie eine 
Jahne entfaltete unb flattern liefe, „kommen Sie nur audj wie; 
ber! kommen Sie nur aud) wieber!" rief fie Ijinterbrein. 

„^a, id) fomme wieber!" rief Sftnger $urüd. (Srhart fagte 
md)t3. Gr grüfjte nur mit bem §ut. @r ging aud; fchwetgenb 
über ben grtebhof unb auf ber Strafe bergan, bie bann ben £ügel 
alö gafjrroeg erftieg, ba bie §äufer aufhörten. Sein ©efidjt mar 
etwas gerötet, unb in feine 9lugen mar etwas gladernbeS, ©lühen= 
beS gefommen. Dbwoljl bie Sonne faxten, nafjm er ben §ut nom 
itopf, unb fuhr fidj mit bem Xud; über Stirn unb Schlafen. 

„(Sin rü^renbeä Heines 2Seib, biefe 2lnna Veit!" murmelte 
Qfinger nad) einer 2öeile, langfam weiterfteigenb. „Dieben ber 
fdjämt man fidt>. 2öie triel brauet unfereiner, wie uiel oon 
allerlei 2lrt, um leiblich glüdlid) 511 fein ; unb biefeö alte $tnb fo 
wenig!" 

(Srfjart ermiberte nid)tS. 3)a ber anbre aber uerftummte, 
manbte er jäh ben ftopf unb fragte, bie »erträumten Slugen auf- 
rei&enb: „2Öie meinen Sie?" 

„D nidjtö," fagte Qfingcr trorfen, mit feinem r>erfd)loffenen 
Säct)cln. „Dber bod) nietjt uiel. 3<h wollte eigentlich fagen: 
Sdjabe um bie Sina. 2)iefe ftadjlige Mnofpe ift ja rounberbar 
aufgeblüht, fie mär' eigentlich eine 2lrt oon Schönheit; aber 
wenn fie fpricht, fo ift'S für mid) aus. (Sine ^ßfauenftimme!" 

@rf)art lächelte eigen. £ie Vrauen auffpannenb fagte er: 
„Sann fyoxen Sie mol)l bie anbre Stimme nicht laut genug, 
Softor." 

„©eiche anbre Stimme?" 

„Sie gelehrtes £auS! 2)aS gell biefer Sina ift ja bie reine 
9)cuftf. — Unb — unb ihre Sippen finb jroar nicht bie fdjönften; 
aber nach innen ju, ba, wo fte fid) füffen, friegen fie ein 9iot — 
ein 9tot Santo diavolo!" 

„^eiliger Teufel!" — @3 mar ein Jägerhafter £iebling$fludj 
ßrljarts, ben er einmal auf ber Qnfel s #almaria oon italienifchen 
Solbaten gehört r)atte. 

Sfinger überlieft; er mufete nicht, warum, Gr ging fchmei- 
genb weiter. „2)aö ift ber Untertrieb," badjte er, „jwifchen 
unfereinem unb bem ÜDialevdmanu : wir hören uor allem bie 
fdjledjte Solofängerin, bie Stimme, unb ärgern uns an ihr; 
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er hört vox allem ba8 ganjc garbenord) efter . . . (Sine fdjöne 
§aut, baä ift fie geroifj; aber für eine gute §aut halte ich fie 
nicht, ^öffentlich fommt fte un3 nicht $u naf)\ ^offentlict) fef>n 
wir fie ni<$t roteber!" 

IV. 

^ermann 3ft n ß erö Hoffnung ging nicr)t in Erfüllung. 2lm 
nächften borgen, fd)on gegen Wittag ju, fafeen bie beiben greunbe 
in (SrfjartS Atelier; 8finger ^ m *> eg a ^ tcn Sionarbo „Söudj 
uon ber Malerei", (Srljart malte unb r)atte ftdr) enblidj auch ge= 
fefct, bie „$But", mit ber er arbeitete, fjatte ir)n mübe gemalt. 
@r mutete mieber an ber Weerlanbfcrjaft mit ber fcfyroarjen 2)ame ; 
bie zehnmal angejünbete Zigarre lag fchon in ber @tfe, jumeilen 
ftiefe er einen bumpfen, fchmeroerftänblichen $lud) auö. 2)ann malte 
er mieber ftiK unb eifrig. „Sagen Sie mal, Qfinger!" fing er 
auf einmal an, „neradjten Sie mich nicht?" 

„2Barum?" fragte biejer furj, faum nom SBuch auf6lidenb. 

„9Beil ich mir baS fo ruhig gefallen laffe, if)m baS S3ilb nodj 

einmal 2öie ein leibeigener, wie ein $uli, $)oftor! — • 

@ö mär 1 boch bebeutenb menfchenrcürbiger, biefem 93aron gu fagen: 
§err, gehn Sie $um Teufel! Sie haben nun balb ein 2)u£enb 
Silber oon mir, jebeö für ein Spottgelb ; Sie haben meine ©elb= 
bebürftigfeit reblid; auägenu^t, jeber orbentlidje Söudjerer roirb 
Sie bafür achten unb ehren; unb menn Q^c fdjraarje Same am 
s Jfteer auch in hunberttaufenb Stüde auöeinanber brodeln foHte, fo 
haben Sie nod) immer ein golbene§ ®efchäft gemadjt, unb nid)t3 
fterjt 3r)ncn gut, als ga»3 ftide fein! — Sag mär' eine i^ofluft 
SDoftor — unb mär' aua), mag ftcf> gehört!" 

„©anj föxtx Meinung/' ermiberte Qfinger. „Sie mürben 
bann a6er nicht mehr niel an ben SBaron uerfaufen — " 

„§alt!" marf (Srhart bajmifchen, bie 5lugen auf feinem 
$ilb. „Siefe Söelle mirb mir 31t mann. Saö Söaffer mufj fo 
froftig, fo falt IjerauSfdjauen , bafe man baö liefen friegt. — 
2öa8 hoben Sie eben gefagt?" 

„Safe ber S3aron bann nicht mehr mel uon Ql)nen faufen 
mürbe — " 

„35a3 ift ja eben baö @lenb!" rief ber 3J?aler aus. „28eU 
id) immer benfen mujj: nur biefen Käufer nicht oerlieren, ich W 

SBUbtanM, fynnann 0fi"8«. W 
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faum einen anbern — barum ftfc' \d) ^ier unb frone wie ein 
&necf)t! — 2)a§ Seben ift bodf) gicmlicr) nieberträd)tig , SDoftor! 
3Senn Sie, §ermann Qfinger, nidfjt mit ^^rer oerrürften Weberei 
biefen ^tllnity $um 3)iäcen oerfdfjwafct Ijätten, fo wüfeten oer= 
fd)iebene braoe &eute md)t, wie fie ejjen unb trinfen foflten. 3d) 
mufe Qljnen nod& banfbar fein, bafj Sie midfj ibm wie ein 3 a ^ n; 
brecfyer angepriefen fjaben — unb bafe Sie biefe brei $al)iz fort= 
gefahren Ijaben, micf) xt)m angreifen. Unb babei bin idj bod) 
aucfj fein £unb, 2)oftor, fann bod) wag, ^ab' meinen tarnen, 
meine Hunft, meinen ©ott . . . $ofror, eine fcr)nöbe $8elt!" 

„&$ enn ^ e 3G rcn ® on Ijaben," erwiberte ^sfinger rubig, 
„bann laffen Sie bod) bie 3Mt. UebrigenS wirb fid) baö fpäter 
3etgen — " 

„23 a 3 fagen Sie ba uou (tfott unb 2i>elt?" unterbrach ibn 

ßrfyart. „2)aS oerftety id) nod) nidjt. £a$ 3öaffer wirb 

fdjon beffer. §ier äwtfdjen ben Steinen mufe eS fid) fo oer- 
fpieteu r als wollt' es ber fdjwarjen £)ame bis an bie $yüfe* 
frieden. — .Softor, eine fd)nöbe 28elt . . . £>ie l ? uft ift mir 
nocf) in Vidi" 

Sfinger wollte antworten; bie £f)ür $um ©orplafc warb 
geöffnet unb bie '.Huf Wärterin erfdjien. „dine junge 2)ame," 
murmelte fie. „ s )iennt ftet) Jräulein l'aura ..." 

on biefem Slugenblicf warb aud) fdwn binter ifyr bie fo oiel 
größere „Saura" fidjtbar unb lädjelte herein. Sie trug einen 
breitfrempigen Strol)fmt, ber mit einem Hranj r-on fünftlic^en 
$kinblättern umwunben war, unb ein hellblaues ßleib. (Srfjart, 
febr überrafdjt, fprang auf. Wxt einem ©lief auf bie Wienerin, 
ber biefe überflüffig mad)te, ging er bem s JRäbd)en entgegen. „Sic 
fommen midlia) $u mir?" fagte er Reiter, eine leichte Ünrut)e im 
$efid)t. „Ct, ei! welche ©fore!" 

„Spotten Sie nur/' entgegnete ba$ ÜWäbdjen; trat ein, 
wäbrenb bie Wärterin fjinauöging, unb gab ifjm bie .ftanb. ©egen 
^finger oerneigte fie fid) nur ein wenig, unb nitfte mit bem $opf. 
,,3d) weiß, §err oon (Srfjart, für Sic bin id; nur ber ,5Öurm 4 
»on bamals. ber fid) nun au£gewad)fen t)at — leiber. 2lber baö 
mad)t uid)tö; barum fomm' id) bod;. @S jie()t mid) Ijalt ju ben 
alten ©cfannten; — id) mitfct'ö aueb fdjon geftern; wollt' nur 
nor ben Tanten nid)t3 fagen — Sie wijjen ja, wie bie ftnb. 
,9Nan bat bod) feine Stellung — unb ein ßereb' barf'ö nid)t 
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geben!* — biefe alte oerfjufcelte ©rebl, biefe SBäfdjerm! 

2lber nur fein, nur nic^t fd)tmpfen!" unterbrach baS ÜJiäbdjen ftdj 
felbft unb lachte. „2)a3 fommt nur nocb fo manchmal, rotffen 
Sie — aus ber ^inbcrjett — fonft bin idj »gebilbet* — bafe man 
[tarnten mu&. Starren Sie mid) nur nid)t [o an, §err von @r= 
bart; benfen Sie nur md)t: ,2)te ift blojj gcfommen, um mir bie 
3eit ju [teilen.* So unverfdjämt mär' id) nid;t. $6) fjab' eine 
— Qbee; eine 23itte!" 

3)aS grofee fd)öne ©efdjbpf ftanb beinahe bemütig ba, mit 
gegen bie Sdmlter gelegtem $opf; um ibre 2lugen lachte eö aber 
mutroilltg. Sie mar beut 1 eine nnmberlic&e 2Jttfdjung oon junger 
£ame unb ,3Räbdjen auö bem i&olV, bie einen eigenen dUi^ fjatte; 
nur bafc Qfinger mieber backte: rcenn fte nur nidjt fprädje! — 
Sbie Slugen flogen ein paarmal neugierig im Sltelier umljer, bann 
famen fie mo^lerjogen jurücf unb hefteten ftdj mieber, mit efp 
barem Sluäbrutf, auf ütteifter (SrljartS ©efidjt. 

„2öa3 mär 1 benn baS für eine Sbee?" fragte ber 2Mer, 
nad)bem er eine 2Beile £ina8 Dorfen unb Sippen ftubiert batte. 
„2öa3 für eine SBitte?" 

„2)afj Sie ein Porträt oon mir malen/' fagte ba3 ÜJiäb- 
eben obne ßöflcrn, unb beinabe ftolj; bocr) fat) fte tlm forfcbenb 
an. „ißerfiebn Sie: nid)t als Ü)iobefi mie bamalö — [onbern für 
mein ©elb!" 

„Wfy. %ixx ^Ijr ©elb. £aben Sie benn roirfltd) roaö? 33er= 
t)ält ficb ba3 roirflid) fo mit bem ,alten ©önner'?" 

„2)a3 ift bod) fomtfd)," ermiberte ba3 s JJtäbd)en; „immer 
fragen einen bie freunblicben teilte: lügft bu au<f>, mein $inbV 
Seien Sie gan$ rul)ig, §err oon (Srfjart; eö uerljält ficb fo. 
2)er gute alte §err ift tot — ©ott Ijab' ü) n fcHg, mie bie Xante 
jagt — unb id) fjab' aud) oon ibm geerbt. Qcr) roerb' aud) balb 
Solo tanken — roeil icb oiel Talent fyab' — aul) Da ^ ,oerf)ält 
fidt> roirllidj fo\ Unb eS oerfjält ficb <wd) fo, ba& id) jefct £aura 
beifee, roeil ba$ fd)öner ift; — oor ben alten Urfcbeln (oll man'S 
nur nicbt fagen. £ur$, e3 ift merfroürbtg, £>err oon (Srbart, mie 
oiel icb 3& nen er^äble, ba§ gar nidjt gelogen ift!" 

„$ann fjaben Sie nur bie ©nabe, mir gu t>er$etfm," fagte 
(Srbart lädjelnb, „rcemt icb Unglüd Ijatte, Sie $u fränfen, 
gegen meinen Sßiflen! — 3llfo td) foll Sie malen V unb ^mar für 
3br ©elb?" 
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„2Benn Sie bic ©üte fyaben rootlen — bie unenblidje ©ütc — " 

(Srfjart lachte auf. „2Bir werben ja auf einmal unenblid) 
fyöflid) miteinanber; bag Ijaben mit fonft nidjt gefannt!" — Qn 
feinet Stimme gitterte eine geroiffe Erregung, bie allmäljlid) roudjg. 
Gr trat plb^lid) na ^ cr au f Ü)täb<$en gu f fafete fte an beiben 
Schultern unb ftarrte auf iljren §ate unb in iljr ©efiajt. 

„ s 28ag — roaö wollen Sie?" fragte fte, faft erfdjrorfen. Sie 
entzog firf) tf)m aber ntd)t. 

„Slnfajaun! 2öag benn fonft !" gab er r)alb murmelnb 3ur 
Antwort. „3Henn id) Sie malen foH, mufj id) Sie bodj anfcfyaun. 

Sie uerrudjteg s JJtäbel graule in; oerjei^en Sie 

mag Sie fid) ba aUe§ in 8^r @efid)t f)ineingepinfelt Ijaben; — 
idj meine, uidjt mit $unft, fonbern von 9tatur. 2)ie richtige 
©olbblonbine. Unb bag feine §ä(gd()en. 3 um Slnbeijjen. 5)ag 
ift biefe £ina, bie bamalg als ,grüljling' fo tnodjenbürr auf bem 
Reifen fafe . . . gretlidj, mit 3 arten $nod)en. £ag Sfelett mar 
gut; nun ift audj bag gleifd) ba. 2Bo Ijaben Sie all biefe %ax- 
ben unb Söne r)er; — bag mal' galten ber Teufel!" 

„5ll)o Sie nid;t?" fragte fte, mit fjeimlid) triumpl)ierenbem 
£ädjeln. 

„D ja; wenn ber Teufel nidjt will, bann idj!" — (5r liefe 
il)re Sdjultern log, bie er ein 3 weites 2Ral mit feinen auggebreiteten 
gingern gefa&t Ijatte, unb ging mit grojjen Schritten in eine (Stfe, 
wo mehrere aufgefpannte, nod) unbemalte Seinwänbe überetnanber 
lagen, @g mar ein Sßlirf unb ein ®riff ; bann trug er bie aug; 
gewählte ju ber Staffelei, auf ber bie £ame am 3Keer ftanb, 
Ijob biefe unfanft meg unb ftedte fie gegen eine Stuf)llel)ne. „gür 
3l)r ©elb," fufjr er fort ftu reben, ol)ne fie anjufdjauen: „bag 
mirb roobl nidjt gefyn. 2)ag ftimmt nid)t 311 meinem Vertrag mit 
bem §erru 23aron . . . 2lber über bag werben mir roof)l einig, 
gräuleiu Saura oon Schedenberg, treten Sie gefäUigft näfjer, fe$en 
Sic ftd) auf ben StuF)l ba, Ijaben Sie bie ®nabe!" 

„^leifter (irfjart — !" rief ofinger aug, ben ber Sdjred über 
aHeg, mag uorging, eine &>eile mortloä gemad;t t)attc. „Sie 
motten jefct — ? fogleid) — V 

„23ao fogleid) V 

„$tefeg gräulein malen?" 

„9tun ja; ba fie r)ier ift!" antwortete ©rljart unb griff nad) 
feinem ^aubmerfgaeug. „$ag Reifet — roenn fte miß!" 
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„D, xä), idj!" fagte ba§ ÜJtäbdjen unb f)ob bie §änbe unb 
bie S3rauen, als oerftefje fid) bo§ oon felbft. 

/r 2tbcr — 3()re 9)Zeerlanbfdjaft?" fragte ivfinger. 

„$>ie roirb fo lange matten/ 1 erroiberte ber 9)ialer furg; „baju 
ift fie ba!" — @r trug färben auf eine neue Palette auf, babei 
immer baö s J)?äbd)en ftubierenb; unterbrach fid), um fie auf ifjrem 
Seffel ju rieten, iljr $ouf unb Sdjultern $u rüden; feljrte bann 
gur Arbeit jurücf. Seine §änbe flogen. 2luf feinem ©eftdjt er= 
fa)tenen rote Siede, bie fdjroanben unb roieber famen. Sina fafe 
ftitt unb lächelte ftolg, aber gleidjfam in fidt) hinein, Sie fyatte 
iljre $niee übereinander gelegt, wie in früheren 3 c i* en / DOC (j ft e: 
fitteter, aud) anmutiger; bie §üj$e — nict)t me^r „^löfte" gu 
nennen, wenn aud) immer nod) grofj — fdjaufelten nidjt meljr. 

„Sangen ©ie je^t roirflid) fd;on an?" fragte fie, al§ fie ilju 
ben erften ^mfelftrid) über bie Setnmanb machen fal). 

„Qa, je§t fang' id) an." 

„Sie ftnb aber gefdjtmnb! noa; fi^er als ber £eo g-alf!" — 
Sie roanbte fid) 311 Qfinger, unb jum erftenmal lächelte fie 
ic)n an: „Alflen Sie nodj, £>err £)oftor, roie Sie mir bamals fo 
g'fpafeig gratulierten, bafe meine -Jiafe ,meljr nad) Süben gegangen' 
fei? 3)aö fyat iljr offenbar gefdjabet: ba fyat fie fid) gebaut, nun 
ift'S gut, unb ift fo geblieben. Sdjauen Sie fid) ba§ Unglüd 
an: fie ift Ijalt immer nod) etwas bölnnifd)!" 

Sfinger antwortete nidjt, er gud'te nur bie 3ld)feln. @r Ijätte 
bie -Jcafe mit bem gangen 9)fäbd)en am liebften 31t allen Teufeln 
genriinfd)t . . . 

„3f)r s Jfaädjen ift nidjt flaffifd)," fagte (Stuart malenb, „aber 
gut im £on. galten Sie cS nur einmal ftill!" 

„Sefjr rooljl; gang rote Sie befehlen. — 92a, unb Sie, §err 
oon (Srfjart, roiffen Sie bcnn nod), baft Sie bamalS beliebten mid) 
einen ,2Öurm' gu nennen?" 

„So? td> baS getljan?" 

„D ja. Sie fragten mid) bann and), ob idj fdjon ,lafterfjaft' 
fei, unb id) erlaubte mir gu bemerfen: ,$öürmer finb bod) geroife 
tugenbljafte SBefen. Unb id; roerb 1 aud) geitlebenS graufam tugenb- 
l)aft fein!' — SDaö Ijab' id) bis je0t gehalten; graufam tugenb; 
Ijaft. Unnatürlich tugenbljaft, roie 9JJartetta fagt. Ober — 
glauben Sie baö md)t?" 

Sie oerfiel roieber in iljr närrifd)e8, falteö, übermütiges Saasen. 
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„W\t ©laubenSartifeln von biefer 2lrt geb 1 idj mid) nicfyt 
ab," antwortete (Srljart, ber fic forfdfjenb anfalj. „UebrigenS — 
roarum reben Sie baoon?" 

,,$ldf), nur fo au3 Unfinn. — Unb nnffen Sie nodfj, §err oon 
@rfcart — " 

„Saffen Sie bod) enblid) ba§ ,oon' weg!" 

„Stlfo §err granj ©rfjart, mifjen Sie benn nodj, bafe Sie 
mtd; bamalö ,baö 2>ing' nannten? unb bafj Sie bem §errn galf 
fagten: ,3eiflcn Sie ifjr bod^ ifjre Stellung in ber menfdfjlidjen 
©efeKfc^aft'? - -JHd&t waljr, ber SBurm Ijat ein gutes ©ebädjtnis? 
2)a3 fommt bauon, wenn man bann nacfytS nidfjt einfcfyläft unb 
fidj atte§ , 38ort für 2Bort , immer wieber oorfagt ... s Jia — 
ber §err galf, ber Ijat mir bann ja audf) ,meine Stellung gezeigt 4 !" 

Sie lachte wteber fcr)riH auf; aber nur einen Slugenblicf. 
©leid) barauf faf) fic @rf)art von ber Seite — fo, wie er iljr ben 
ßopf gerietet Ijatte — feft unb ernftljaft an; mit bemfelben bt- 
lauernben, fa^enljaften SBIidf, ben fic über bie ßöpfe it)rer Tanten 
fcinweg auf iljn geheftet Ijatte. Sie oerfolgte offenbar einen be= 
ftimmten ©ebanfen . . . ^enigftenS fd)ien eS Sfinger fo. @8 
toarb ifjm in ber ©egenwart biefer fjübfdjjen jungen §ere immer 
unfanfter ju Wut. (Sr griff wteber nad) feinem Sionarbo ba 
£>inci, „$Son ber Walerei", ben er beifeite gelegt Ijatte, unb ging 
gegen bie fleine SSknbeltreppe in, bie aufs flache $)ad) führte. 

„Söoljin wollen Sie?" fragte (Srfjart. 

„$)a oben ein wenig lefen, midfj bilben," antwortete 8P n 9 er - 

„Qn ber WittagSfonne?" 

„2)ie Sonne, bie tfjut mir nichts. Qcfj neljme übrigens Qljren 
SRegenfdfjirm mit — ba ftefjt er — ba Sie il)n mir aufbrängen. 
2Benn \d) ben auffpanne, lef idf) wie im SMer!" 

2)er Waler lädfjelte flüdjtig, unb fuljr fort, $u malen. $>a§ 
Wäbdjen fa& ftumm unb ftiQ. 8ft n 9 cr naljm ben Schirm unb 
ftieg auf baS 2)acf) Ijinauf. £>ier empfing iljn atlerbingS eine 
2Öärme, wie er fte nodj in feinem Heller oerfpürt; ber geftampfte 
(Sftridj) atmete förmlich bie ©lut aus, bie er feit früher Worgen* 
ftunbe eingefogen Ijatte. s $on ben Säumen unb SBiefenfleden, 
bie ba§ §auS umgaben, fam feine ßüljlung Ijerauf; felbft bie 
Salb= unb geisberge, bie näljer unb ferner auf Um Ijerunters 
blicften, oom Sonnenltdfjt umflammert, fdjjienen auf ba§ f(adt)e 
Sadfj 2Itfrme Ijerabauftrafjlen. „Wittelafrifa!" badete 3ft«9«. 
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„gnbeffen — lieber fyter, als jufehn, wie biefe Heine $a£e biefe 
grofee s 3)iauS fängt!" — @r fefcte fiel) auf bie ©rüftung — bie 
freiließ auch nicht fühl war — fpannte ben (Schirm über ftch auf, 
unb oerfudjte bie legten Kapitel „von ben Wolfen" unb „vom 
.f>orij|ont" $u lefen. 

$on unten, burch bie wieber gefchloffene Sufe. hörte er balb 
(auteä, hefleS dachen; aud) @rf)art3 meiner, angenehmer 33a& liefe 
fich in weniger geräufa>oller ^etterfeit oernehmen. $3on 3^it &u 
3eit warb e§ ftiH . . . Qftnger laö, oljne au oerftehn; ihm fehlte 
bie Slufmerffamteit, er war triebt bei ber <5ad;e. §ord)en wollte 
er aud) nicht ... @r 30g enblid) eine Photographie Ijeroor, bie 
er auf bie Steife mitgenommen hatte: bie WxH'x, feine grau, mit 
ben beiben $inbern; baö eine an it)rer §anb, baö anbre auf oem 
Sajofe. ©ehnfüd&tige ^atergefüfjle legten ftd; gleidjfam um ihn 
her, fo bafj er fein Saasen mehr hörte; er oerfenfte feine 3Iugen 
in bie holbe ©ruppe — nur bie f leine, unruhige ©rete mar etwas 
miftglücft — er badete aud) weich unb $ärtltd) an bie ret^enbe 
grau, bie ÜJiuttcr biefer $inber. greiltd) nid)t mit ber Sefmfudjt, 
bie ihn einft in ihre s ilrme unb in fein <5d)tdfal hineingetrieben 
hatte . . . „33in td) wirtlich blinber," bad)te er, „als bie anbern 
finb? Dber finb oiele fo blinb? ^jt baS 9)?äbdjen gewöhnlich 
nur ber Schein, unb bie grau bie Wahrheit? — 3)u bift ja lieb 
unb gut, 2Jtitti — er fah wieber auf bas $3ilb — aber baö, was 
td) nun habe, bog, baS wollt 1 id; ja nidf)t . . . &>te fonnteft bu 
mir unter ben §änben fo oerfdjwinben, s J3ülIi. Sie $ocfie — 
bie ^oefie — wo ift bie geblieben!" 

Seine 5Iugen feuchteten fich ; nur burch einen fltefeenben 9?ebel 
fah er noch ^ ^ierltd^e, weiche ©eftalt beS fleinen §anö, ber ber 
s JJhttter fo ähnlich war, unb bie noch etwas unförmliche ©rete, 
bie mit ben finnenben, f lugen 2lug,en beS SaterS in bie SBelt 
bliefte. @S fam eine ÜBehmut über ihn, bie er nicht wollte, bereu 
er ftd) fdjämte; ber gu entfliehen er biefe Steife angetreten hatte. 
„Sttecj mit bem SBilb!" murmelte er unb ftedte es wie im ^orn 
wieber in bie £afd)e; nahm ben ^ionarbo oon ber 33rüftung unb 
fefjrte $u ber „Stöte ber Wolfen" gurüd. Sic ©lut beö Wittag«, 
bie ihn umfing, legte fid) aber auch über bie Slugen wie ein warmer 
Sdjleter. Sie fchien im ©el)im, im Sehnenjen bud)ftabenähnlid)e 
Heine graben auszubrüten, bie ftch mit ben wirflichen SBudjftaben 
im Sionarbo oermifd)ten, fie burcheinanber wirrten. 3lud) befam 
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fte Körper, warb fdjroer, fag auf feinen Sibern, unb oerfudjte fte 
niebergubrüden, rote man ben 3)edel eines oollen Koffers gubrücft. 
£ie &\Un fingen an &u fdjromgen, roie fölaffe Staue auf unb 
nieber &u geljn. Unten ladjte bie Sina . . . Sina Sdjellenberg . . . 
2)ann Ijörte er aud) baS nid)t meljr; obroofjl if)tn roar, als ob 
nodj immer fte ober jemanb ladete. $)er Sd)irm fanf iljm Tang: 
fam auf ben Sd&eitel nieber. Sein $opf fanf nadj oorn. @r 
blieb auf ber SBrüftung ftyen, baS ©efüf)l beS ®letd>geroid)tS oer; 
lor er ntdjt; aber in einem fonberbaren, traurigen, fü&en .£>alb= 
fdjlaf, ober $reioiertelfd)laf, oergingen iljm bie ©ebanfen . . . 

2öie otel3eit er fo oerfdjlummerte, roar iljm unberou&t; als 
er roieber $u ftdj fam, ftanb bie 6onne noaj immer Ijoa), redjts 
oom Sännengeburg, unb traf feinen $opf : benn ber Sd)irm, ofjne 
if)m $u entfallen, roar meljr nadj hinten geglitten. 9iod) roie im 
iraum ftanb er auf, um nun bodj ber nieberbrücfenben §i$e ju 
entflie^n. (Sr naljm 53udj unb Sd)trm, öffnete bie Sufe unb ftieg 
ins 5ltelier Ijinab. 3uerft tlja * a ^ ^ amc cr au ^ bem Stc^t 
in bie Dämmerung. 9llS baS oerging unb er roieber fjeller faf), 
naljm er unroiflfürlia) bie Frille ab unb rieb ftd) bie Slugen: benn 
baS Sltelier roar leer. 

9luf ber Staffelei ftanb baS angefangene 53ilb ber „Saura"; 
aufcer ben Umriffen unb einigen golbfyellen Soden roar nidjt oiel gu 
felm. s Jteben bem 33ilb lag ein großer 3 c ^cl, mit 33leiftift be- 
fdjrieben, ber, als Qfinger näfyer trat, langfam ljerunterglttt unb 
gu 33oben fiel. @r Ijob tlm auf unb laS: 

„Sieber $)oftor, lefen Sie gefäUtgft biefe 3^iten; aber benfen 
Sie babet ntd)t gu oiel. Unfer fomifdjer s ,ßarabieSoogel roill ba 
brau&en in Sligen gu einer Mnftlerf amilie , bei ber idj fte ein= 
führen fann; barum Ijab' id) eS übernommen, fte baljin $ü be= 
gleiten. ©ntfdjulbigen Sie 3&ren ©aftfreunb; er ift nur ein 
3Mer . . . Sollte eS fid) ereignen, bafe idj länger ausbleibe unb 
erft am Slbenb gurüdfomme, fo feljen Sie ben gaH als ^Ijilofoplj 
an, mit Qljrer befannten grofeen Seele, unb oerurteilen Sie mid) 
nidjt . — 3)er ,2öurm' gief)t mir bie £anb roeg. 3luf 2Bieber- 
fejn! g. 

V. 

%xan% Grfjart fam in ber %$at erft gegen 2lbenb nadj §au§ ; 
nadjbem 3 finger ftdj nad) feiner 2öeife, „(fntbedungSreifen" madjenb, 
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in allen Seilen ber Stabt herumgetrieben hatte. $er 9Jcaler fam 
ftngenb, eine SKofe im Knopfloch; er ging auf feinen ©aft mit 
ausgebreiteten Sirmen gu unb bat ilm Ijeüer, aber aufö heraltchfte, 
um „gnäbige greifpredmng". So er fo lange gewefen, baoon 
fpradj er nicht; unb Qfin^cr fragte nid)t. Sie oerbrachten ben 
Slbenb wieber auf bem Söller ber „'öürgerwebr", ber Sirtfdiaft 
auf bem SJlönchSberg , — bie fommerbunftige Stabt unter ihren 
güfeen. @rf)art afe gewaltig; er tranf bagu ben feurigften Sein, 
ben ber Sirt im Heller hatte. Sein §umov mar erregt, luftige 
unb tolle ©efdjidjten liefen ihm $u SDufcenben über bie 3unge; 
bann oerftummte er mteber ganj unb fummte nur oor ftd) l)in. 
Spät, als bie legten ©äfte, gingen fte ty\m, unb oou bem 
brüefenben Sag ermübet, faft fdjlaftrunfen, taumelte Qfinger balb 
ins 33ett. 

2lm anbern 9Jiorgen erfdjien Sina roieber, um gemalt ju 
werben; biegmal in bem meifjen iftleib mit bem golbenen (Sürtel, 
offenbar auf beS Malers Sunfd), benn er faf) eS an unb nitfte, 
ohne etwas $u fagen. £)ie faft finblid;e $emut, mit ber fte geftern 
fam, Ijatte fte abgelegt. Sie ging neugierig um^erfdjauenb an 
ben Sänben hin, als märe fie $u §aufe; breite jebe meggefteflte 
Seinwanb ^erum, betrachtete einige angefangene 33ilber mit ihren 
fonberbar nafd)r)af ten , begehrlichen S3licfen; bann fe^te fie fidj, 
ohne bie Slufforberung abzuwarten, unb nidte @r^art Iächelnb 3U, 
als motte fie fagen: fo, nun male weiter! — 3ftngern warb 
wieber übel $u s JJtut. @r fing an hin unb fycx 311 geljn, bie §änbe 
auf bem dürfen. 3)a fte ein Siebchen ju trällern begann, begann 
er ju fummen — was mehr wie ein brummen flang — unb 
blieb plöfclich fteljn. 

„Sollen Sie wieber aufs $ach hinauf?" fragte baS 3Käb= 
ajen, ihr SCräHeru abbredjenb. Sie fah ihn an, nicht fpöttifd), 
nur ruhig Iächelnb, unb bod) flang eS ihm wie Spott, wie §olm. 

„9cein," antwortete er, auf einmal entfdjlöfien. „3ch will 
nicht aufs $ach- Senn Sie erlauben, will td; meine Säuberung 
antreten." 

„SaS für eine Säuberung V fragte (£rt)art, ber ftd) untere 
beffen gur Slrbeit gerüftet hatte unb ben ^infel anfe^te. 

,,§ab' id) 3!jnen noch ntd)t baoon gejagt? D bodj. 3d> will 
biefen Urlaub, ben ia) mir erlaubt habe, 311m Seil jum S anbern 
benüfcen — baS ich mir oerorbnet r)abe. öS tt)ut mir fehr gut. 
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@twa eine 2Bodje; allem; benn id) renne bann wie toll — ober 
bod) gi entlieft toll. SDeSfjalb — " 

„2lber warum benn jet5t?" fragte (Srljart, ftd) ben ^infel 
anö ftinn brfidenb. 

„(Solange Sie baö gräulein malen, pafet e8 ja am beften. 
2Senn Sie — bamit fertig ftnb, bin idj wieber ba. Sie laben 
mid) bann wieber ein, bei §§nen ju wofmen, unb tdj nefnne e§ 
wieber an." 

„$)a§ oerfteljt fidj aHerbing§ oon felbft," erwiberte @rljart; 
— „aber woljin wollen Sie benn wanbern? fo mutterseelenallein V" 

„£)ie Sadje fcr)eint if)m ein$uleud)ten," bad)te Jgfingcr ; „er 
mtberfpridjt wenigftenä nid)t! — Gin paar alte SteblingSwege," 
gab er bann jur Antwort. „ s -Bon §aHein über bie 5lu nadj 
ÜkrdjteSgaben hinunter; $Önig3fee, §interfee, 3kmfau unb fo 
weiter; oon ^ieia^enljafl bann r)ierr)er $urüd. Unterwegs auf ein 
paar SBerge hinauf. @3 ift fo eine Slrt -üHaffage für ben Crga^ 
niSmuS !" 

„Unb tdj foK Sie nidjt begleiten?" 

„9tein. Sie follen — biefeö gräulein malen; baS ftaben Sie 
ja uerfprodjen. 6$ wirb Qftnen oerfludjt fdjwer werben, in biefer 
£i>od)e oftne midj 511 leben; aber fo ungern entbehrt $u werben, 
baran bin id) gemölmt. So, nun jagen Sie mir nod): ,reifen Sie 
mit ©ott!' unb bann fat)r' id) ab!" 

,,gaf) reu?" fragte Jtfna, bie in ftiller 33efriebigung auf iftrem 
Seffel rutfdjte. 

„£>a3 ift nur fo eine 9trt $u reben, mein gräulein," ent= 
gegnete Sfinger ernftfjaft; „bie $eutfdjen als ein finniges $olf 
lieben folgen Unfinn. ^um ^Beifpiel in folgenber §rage unb 
Antwort: gönnen Sie gut laufen? 4 ger)t!' Ober: ,£)u 
wißft fd)on gefjn? $)ann fafjr' wofjl!' — 2)aS lefctere benft eben 
ber 9)tetfter (Srt)art . . . ©uten borgen, ÜHcifter. ^ä) gefte in 
mein Limmer, neljme meinen Saugen — ber ift immer gepadt; 
audj eine alte ©ewoljnljett — unb gelje bann gleich buref) bie 

anbre Xlnir ftinauö. 2lljo in einer 2i>od)e bleiben Sie bod) 

fifcen, gräulein. deinen Sie mir nidjt nadj. 2lbieu!" 

(S*r oerjd&wanb, fur$ unb rafdj wie immer, unb war balb auf 
ber Strafte. „^Jenn id) wieberfomme," badjte er, etwas freier 
aufatmenb, „bann ift bie Momöbie t>offentlidr) auS — unb bie 
£er,e fort!" — £er £>immel war fjeute bewöUt, unb e8 broftte 
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Siegen; bodj in feiner &>anberjoppe, bie oiel foldje Unbill ertrug, 
freute er fein 3öetter. @r ftieg vom ÜRönd^äberg hinunter, jum 
©aljnljof; raartete auf ben nackten $ug, ber nad) Süben ging 
(bamalä roar bie ©ifelabaljn erft $um Seil eröffnet), unb fufjr 
nad) ^allein, um von ba bie Söanberung ju beginnen. 3 n bem 
legten, bem 2lu§fid)t8roagen , in ben er geftiegen mar, fanb er 
jenen jugenblicfyen , wohlbeleibten §errn roieber, ben er bei fetner 
Slnfunft in (SrfyartS Atelier angetroffen ftatte. $er ^übfcr)e §err, 
mit ben foftbaren düngen — bie er aud) fjeute trug — marf 
einige ©liefe auf Qfinger; fd;ien tfjn $u erfennen, ftanb auf, trat 
ju il)tn, unb mit einer s 2lrt von Verbeugung lächelte er il)n an. 

„Urlauben Sie — Sie finb ja ber Jyreunb be3 $errn Grljart," 
fachte er mit ber 3utraultd)feit eineö 9Jtanne§, ber ben golbenen 
§auptfdjlüffel $u allen Spüren in ber Safdje fjat. „Urlauben 
Sie, bafj idj bie furje 23efanntfdjaft fortfefce. $3aron 2ln§bad;, 
auä 2Bien." 

„Potior Sfinger." 

„Sie reifen fdjon mieber ab?" 

„9tur auf einige Sage; ins ©ebirg Ijinein. §eut' naaj 
33erd)teSgaben — " 

„$>a Iomm' idj Ijer," fiel iljm ber SBaron in§ 28ort; „idj 
roiH Ijeuf nacf> ©oHing, ju ben ,Defen' unb jum SBafferfaH. Sie 
©egenb gefällt mir fo gut, bafe idj moljl nod) eine Söoa^e bleibe, 
el)' idj roieber ljeimfafn:e; — mo^u aud)'? $n ^ien nerfäunf id) 
nichts . . . Qd) mu& Qfjnen übrigeng fagen, £err Softor: meint 
Sie §errn (Srfjart roieberfeljn, fo erjagen Sie tf)m, bitte, bafe id) 
auf iljn mütenb bin!" 

„£a3 bebaur 1 id) — um Sfjretroillen/' erroiberte Jsfinger. 
„2öarum ftnb Sie baä?" 

„Ü&arum? 2)a§ miß id) Qifjnen fagen. Qcf) I)atte ein 31m 
liegen an iljn — eine SBefteKung — ein 53tlb — unb bie Sadje 
fdjroebte. ©eftern fdjreuV id) tljm: mann id; iljn am beften treffe, 
um bie Unter^anblung 311m Scfjlufe ju bringen. Sd) ™& n " r 
bemerfen : er fonnte forbern, roa§ er wollte ; ba3 fpielt feine 9Me 
bei mir . . . @r fdjretbt mir 3urücf, brei feilen: er bebaure, eö 
gelje burd)au8 nid)t, hinter bem 9t ü den beS $3aron§ $illntt5 
$u fjanbeln fei gegen feine ©runbfätje. ^unftum . . . 9?a ja, 
id) t)atte iljm nämlid) angebeutet: $aron braudjt'3 ja ntcr)t 
$u roiffen! Db ber §err @rf)art einmal, fo^ufagen in ber 
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3n)ifdjenftunbe, für midj eine 3>enu8 malt, roaS geljt biefen langen, 
mageren S3aron baö an! Slber mein §err ÜMer fdjreibt mir in 
brei feilen, fo oon oben fyerab: infommobieren Sie midj nidjt, 
idj Ijabe ©runbfätje, baö uerfteljen Sie nid)t, leben Sie roofjl, 
guten borgen!" 

3ftnger gudte ^öf Cidt) bie Sldjfeln. „@8 mag zuweilen fcr)r 
unljöflicty fein, bafc man ©runbfä^e Ijat," fagte er, of)ne eine 
•ÜJiiene gu oer$ieljn; „aber ba§ ftnb ©eroof)nl)eiten, roie ba§ (Sffen 
unb Srinfen, oon benen mancher md)t laffen fann. §err (SrfwTt 
ift fonft ein angenehmer — " 

„©ang gleid); id} bin nriitenb!" unterbradj iljn ber 3)icfe. 

tl)ät' tljm gern roaö an! — $)aö alles um biefen ^ttlnifc . . . 
2l$eil er ein $unftfenner ift, liegen bie Herren SDialer ja förmlid) 
auf bem 23audj oor ifrni; id) Ijab'S in München gefeljn. Unb er 
trägt feinen ibealen ßopf fo ^oct) — unb er ift fo langmeilig . . . 
3)aö befte an ibm ift noa) feine grau, bie Heine ©panierin aus 
9lmerifa; — fennen Sie bie aud)?" 

„D ja. Qdj bin mit iljr befreunbet — " 

„Seit brei $ofyxe\\ fer)n mir unö jiemlia^ oft. (Sine oor- 
treffliche grau, ©eiftretdj unb gang natürlid) ; uovneljm unb ofme 
ade Vorurteile —" 

„Tia, unb obenbrein Ijübfd), pifant!" fiel Saron 5lnöbaa) ein. 
„Sie gefällt ja fefjr ... ein ©eure ift fie nid)t, mufc idj cl>r= 
ltd) fagen ; gu menig — — ju menig SJlaffe, oerftelm Sie,. 2öenn 
man bie Spifcen wegnimmt unb bie Volants unb fo meiter, bann 
bleibt ja nid)t uiel übrig; nur eine nieblidje f leine Sfijje — aber 
bie lUuSfüljrung fefjlt. (Sine 2lrt Unterfajlupf für eine fd)bne 
Seele; — tdj banfe!" 

„2)ie Seele ift oieHeia)t um fo fdjöuer," ertoiberte Qfinger; 
nur fo obenhin, um biefeS ©efprädj abzubrechen. 

„©ennft, geioift; baran gmeifl' id) nid)t! — 2Bie gefagt, 
© ef d) m a d 3 f a d) e ; eä ift nid)t mein ©enre. 3°) — fefjr oiel 
Sinn für baS meiblidje ©efdjled)t; aber c$ mufe ma$ ba fein. 
Sefjn Sie, oorgeftern mar id) in §aUein, idj tarn au$ bem 33erg^ 
merf ; ba gefjt in ber $auptftraf$e ein grauengimmer oor mir Ijer, 
fo ein ftattlidjeS — ein etroaS fonberbareS $oftüm, roei&, golbner 
©ürtel — bagu §aare mie mattes ©otb. Sie bleibt einmal ftefyn, 
fict>t fid) um; ein blutjunges ©eftetyt! Unroafjrfdjemlidj grüne 
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2lugen — ober grau — icf) weife nidf>t. Slber oor allem jung, 
blutjung; — fefm ©ie, baä ift baä §ödjfte. @ben aufgeblüht, 
unb babci alles runb unb ooll — fo bie redete gütte!" 

Sfinger falj biefen biden getnfd)meder von ber «Seite an; 
er oerfpürte feine £uft, ilnn $u fagen, bafe er baö „blutjunge" 
grauenjimmer fenne. „Unb ©ie liefen fie fortgefm?" fragte 
er nur. 

„2lu3 £>ummf)eit!" antwortete ber anbre efjrlid). „Sie fah 
fidj um, wie gefaßt — bann nod) ein paar ©djritte, ba ging fie 
in eine %1)üx. $)a8 ift ja eine merf würbige ^flan^e, benf td); 
idj warte , bis fie wieber l)erauSfommt ; eher gel/ id; nid)t fort ! 
— 2lber — td) ftef)' rote ein 9?arr; wie lange, ba3 luetfe ©Ott. 
2113 id) enblid) wtlb werbe — unb in§ §au3 hinein will — ba 
fei)' id;, bie Sljür ift ein 2) u r d; g a n g ; nad) 'ner anbern ©trafte. 
91a, nun ging td) aud) buref) — aber e§ war gu fpät. 3)ie mit 
bem ©ürtel war fort; fpurloä uerfchwunben!" 

,,©o fcfjeitem oft bie fdjönften Entwürfe!" bemerfte Qftnger, 
unb begann ein anbreö ©efpräet). @r fühlte ftch ungern an Sina 
©Bellenberg erinnert . . . währte ntc^t lange, bis fie ^allein 
erreichten ; Ijier trennten fie ftd), unb er ging allein biefelben ©äffen 
entlang, bie er oor jwei iagen mit (Srrjart burchwanbert r)atte. 
3lm $tmmel t)ing noch ba§ uerbunfelnbe , regenfdfowere ©ewölf, 
ba§ ir)n mit ber 3lu3ftd)t auf eine ©ünbflut nedte, ober fid) $u 
entloben. Qljm war, al3 jier)e er faft bie @ntlabung oor; bie 
©djwüle bebrüdte ilm; mel)r nod) eine fdjleidjenbe , nict)t fdjarfe, 
aber jähe SBerftimmung , bie ftd) feit Ijeute, fett geftern langfam, 
wie fo ein Regenwetter, um ihn jufammenjog. @r fannte biefe 
©eelennebel; in ben legten fahren hatten fie fidt> fefjr an ihn 
gewöhnt . . . 2Öie um ihnen &u entrinnen, ging er rafdjer weiter; 
ftieg bie §auptftrafee, bann ir)re formalere gortfe^ung l)inan, unb 
fam big an bie @de, wo ber eigentliche Slufftieg begann unb jur 
2infen ber $urm ber $farrfird)e in bie graue £uft ragte. 

„©oll id) fie heut' fdwn befudjenV" badjte er, ba ilnu bei 
biefem Slnblid bie fleinen alten ©efchwtfter einfielen; „ober warte 
ich, bis td) einmal wieber oon ©aljburg r)iert)er fomme?" — @r 
niefte ftumm: lieber je$t weitergehn! — s Jtur einen 33lid auf ben 
ßirchplat* unb feine ©rabfreu$e werfenb, oerwunberte er fid) über 
eine grofee weiblidje ©eftalt, bie, gan$ fd)war$ gelleibet, bei ben 
©räbern ftanb, auf ,fte hinter unb bann wie in bie gerne falj, 
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unb ifjn an bie trauernbe „fdjroarje SDame" auf (Starts 9J?eer= 
lanbfdjaft erinnerte: beim fie ftanb ebenfo im Profil, unb bie 
Haltung beö Kopfes, ber §anb, ber tiefe, ruljige (jrnft, atteö mar 
nrie auf bem 33ilb. Seine Ueberrafcfyung nmd)§, als er fd)ärfer 
riinfar). @r erfannte bie anbre 9ttd)te ber 3Seit, bie Kriftel. <Sie 
war blafe, unb iüot)l and) reifer unb älter im ©efidjt als oor 
brei 3a^ren ; aber bie grofeen, etwas ftarfen gormen, bie Sdjlidjt; 
Ijctt ber ganzen (Srfd&einung waren unoeränbert. £>en Hopf f)atte 
fie in ein leicr)teö fdnoaraeö Xud) gefüllt, baö fie ber gemalten 
Xrauernben nod) äbnltdjer madjte. Sarum ftanb fie fo ba? oor 
ben bunflen föreu^en? — 3finger empfanb eine Xeilnafjme, bie 
ifyn näljer 50g. ($r ging burdj bie fleine, offene Pforte unb trat 
auf fie $u. 

„gräulein (Sf)riftel ! " fagte er mit fyalber «Stimme unb 30a, 
feinen £mt. 2>a3 })täb$en wanbte ben Hopf; ifjr träumerifd) 
ftarrer $3lid fct)ieu il)u nidjt fogleia) 3U erfennen. „$!()!" fagte 
fie bann mit einem fdjroacfyen &äd)eln, baä nne greube auSfal). 
Sie tt)at einen Sd;ritt ifjm entgegen unb reichte Unn treuljer^ig, 
unb bod) mit fid) unterorbnenber 23efd)eibenf)eit , bie §anb, of)ne 
5U fprecfyen. 

„Sinb Sie • trauern Sie?" fragte er. 

Sie fafj ifm an unb nidte. „£at 3bnen bie Xante nid)t 
bai)on gefagt, als Sie neulid) ^ier waren?" 

„3iein. Sie würb 1 eS wof)l getrau fjaben; aber eö fam eine 
Unterbrechung — " 

„Wd) ja! iiieine Gouftne, bie Sina!" fiel fie ein, ofjne bajj 
it)re ruhigen ^üge fid& oeränberten. ,,3a) woljne je£t f)ier, bei 
ben Xanten ; aber idj war oerreift ; ju feinen (Slteru ... 3^ W 
if)n oerloren, gnäbiger §err. od) war mit ifjm verlobt." 

@r fal) ifjr überra[d)t inö ®efid)t. £>ann entfuhr tfpn ein 
tiefer, feufjenber, mitfü^lenber Xon. Sorte fanb er nid)t. — 9Jad) 
einer Seile erwiberte fte feinen ©lief, lädjelte unb nidte. 

„Sie finb fo gut/' fagte fie leife. 

(Sr bewegte ablefjnenb bie Sdjulter. ,,%d) wujjte gar nidjt 
fing er au $u murmeln. „Verlobt!" 

,,2ld) — nidjt lange." 

„£iegt er l)ier?" 

„£ nein," antwortete iljre weiche, angenehme Stimme. , f ^d) 
ging nur jo über ben 2Seg, faf) bie (Gräber - unb backte 
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@r liegt weit oon f)tcr ; in feiner £etmat, im 33airifd;en ; im 
©ebirg. — $)ie ©Item wollten if)n behalten; natürlich. 2Ba3 fjaben 
fie nun audj weiter oon i(jm . . . @r mar baS einige Sltub!" 
„£m!" murmelte er gerührt. 

„ s 3iidjt waljr, btc armen Altern oerlieren bod) woljl am mei; 
ften," fagte fie gan$ leife. „3Me Ijaben if)n grojj ge3ogen; Ijaben 
fo oiele $aljre gehofft . . . J\d; fannf ijjn bod) erft ein Qa^r. 
Unb nur ein paar Monate waren wir * oerlobt ; e§ ift wie ein 
£raum; faum bafe mir un3 gefügt Ijaben . . . s ilcf), üer$eif)en 
Sie, bafj id) baoon reb\ @ö fommt mir nur mamfynal fo oor, 
alö mär' alles nidjt mafjr . . ." Sie warf einen irren SBlitf in bie 
&uft unb fuljr fid) mit ber äußeren glädje ber £anb, mie fnlflo^, 
über bie Stirn. „Dber als mär' tdj maf)nfinnig gewefen, bafj id) 
fyier fein tonnt' unb er bort — id) fo weit oon iljm — unb auf 
einmal ftirbt er . . ." 

(Sin plö^lid^eö Sd)[ud)&en begann fie ju crfdnittern; bann 
fprangen bie gefd)lofjenen Sippen auf unb ber Htem, wie ein= 
gepre&t, brad) in Stößen unb mit einem fc^merjljaften Saut f)er= 
oor. „0 oerjeifjen Sie, oergei^en Sie/' roteberfjolte fie enblicb 
unb brüdte eine §anb mit ber anbern. „2öie fommen Sie baju, 
bafc id) ba3 alles $ljnen ~ — 3d) miU lieber gelm!" 

Qfinger r>tclt fie feft, inbem er mit einer §aub it)re beiben 
fajjte. „ s 5tein, geljn Sie nid)t, liebe Kriftel," fagte er einbring; 
lid); ba§ „gräulein" blieb il)tn biegmal auf ber 3\ma>t liegen. 
„£)a3 mär' ja eine fdjnurrtge 2öelt, in ber man cinanber nid)t 
mefjr fagen follte, maö man $u leiben bat . . . Sarum mußt' er 
beim fter&en? *>a3 mar 1 §?" 

Sie ftodte eine 3öeile; „fdjredltd) warV' fagte fie bann 
leife. „(Sr mar 3#g er im godjgebirg; — aber nid)t fo einer mie 
bie anbern, gnäbiger «§err — ad), Sie glauben nidjt, wa3 für ein 
ÜJJJenfd) e§ mar — fo oiel feiner — — nidjt baft Sie benfen: 
gefd)niegelt ober fo maS — aber feit bem fiebriger $rieg, ben er 
mttgemadjt, mar fo was SBefonbereS in iljn f)ineingefommen. Qx 
Ijatte anbre ©ebanfen, all bie Kinbereien unb 2)umm!jeiten freuten 
i^n nid&t meljr. @3 mär' gemife nod; oiel au$ tfmi geworben, 
gnäbiger §err; baö meinten aud) bie Seute — bie gefreiten, 
mein 1 idj . . . 316er er, ben im $rieg nidjtä getroffen Ijatte " 

Sie oerftummte wieber ; faf) nur einmal 31t ifmt auf unb bann 
oor fid) r)in. 
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„2öa§ gefdjalj if)tn benn?" fragte Qfiiigcr ; er fjatte eine ytxi- 
lang gebulbig gewartet. 

„(Sie Ijaben if)n erfajoffen," jagte fie nun gefafjt unb f^lidjt. 
„£)rei 2Bilbbiebe maren% bie er ntdjt gießen laffen wollte; einen 
j)at er niebergelegt — bann bie anbern i^n. Qdj f}ab' tljn nur 
nodj gefeljn, e^ ber Sarg zugenagelt rouib' . . . Qgna$ Slc^leitner 
Ijiefe er." 

„3 a / i a / murmelte Sfinger. „2lrme, gute Kriftel. $)a§ ift 
nid()t ber fdjled)tefte £ob für 'nen braoen Qäger — aber §art für 
Sie. 3Jlan fwt 3^ nen me ^ au f bi* Schultern gelegt — auf bie 
jungen Sdjultern — " 

„ s Jttd)t meljr fo jung/' fagte fie unb {Rüttelte ben &opf. 
„Sedjgunbaroanjig 3af)r." 

„Sie füllen eä um fo tiefer, (Kriftel!" 

„3a — idj füljl' eS tief/' flüftertc fie. — (StroaS lauter 
fefcte fie nadj einer Söeile Ijingu: „3lber mit fo 'nem großen 
Kummer, gnäbiger §err, ift'S bod) rounberbar. 9Jiir iffs, als 
mär' id) feitbem $ef)n Qafjr 1 älter roorben . . . Wxfy raeil man 
ftd) fo abhärmt — nein, baä mein' id) nid)t ; ad? bu lieber ©ott, 
id) bin fo furdjtbar gefunb . . . Slber man ftefyt bie 2öelt fo gang 
anberö an. 2lud) fo ein bummer -äftenfdj, roie id), friegt bod) eine 
@infid)t ; menn man baliegt unb in bie >Jtoa)t hineinfielt unb md)t 
fdjlafen fann — unb ba& unö alle baä trifft — unb mir gar 
nid)t3 mifjen . . . Unb wenn man fia) bann auSgeroeint Iwt unb 
bie ©lorfen läuten — unb man benft: @iner roeifj e3 . . . 3d) 
t'ann'S nidt)t fo fagen, gnäbiger #err ; aber füllen t^u* id/ö. 2Öie 
meinem 3gna$ mar nadj bem grofeen Krieg, fo benf i$ mana> 
mal, ba& mir nad; biefem Sajirffal ift; — unb an biefen euv 
gigcn Xroft mu& man fid) bann aud) flammern ..." 

Sie gab e$ auf, gu fagen, ma3 fie meinte, unb fing an $u 
meinen. 

Qfinger ermiberte nidjtö. (Sr faf) fie nur oon ber Seite an; 
ergriffen burdj it)re merfnmrbige Stimme, oermunbert über it)rc 
(Sebanfen. 5tud> ifjre feinere 3lrt gu furedjen ging if)m burdj ben 
$opf; unb bafe fo menig öfterreid)tfdjer Klang barin mar. @3 
brangte iljn, tf)r roenigftenS eine §anb auf bie Sd)ulter $u legen, 
mäljrenb er fo fdjroieg. SDie berührte Sdjulter judte ein menig, 
aber fie f)ielt fttll. 

Um bie ^farrfirdje fjerum fam je$t bie fie ine grau 2>eit 
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gelaufen, ^aftig rote ein Sftäbdjen; fie fud&te offenbar, benn fo= 
rote fie bie Kriftel erblicfte, ftiefe fie einen fräftigen Saut aus 
unb tmnfte mit ber §anb. -ftoch eh' fie heran mar, fing fie faft 
atemlos an $u fprechen: „3ch fyaV mich nur auf 1 ne halbe Stunb' 

freigemacht grüfc Sie ®ott, @uer ©naben! 3)afc Sie roteber 

ba ftnb! 3^re Wienerin ! auf ne halbe Stunb\ Kriftel: 

ich roei& einen ?ßla^ für bidfj. 5Die ^errfdjaft, bei ber ich Ijeuf 
nä'h\ brauet eine Wienerin; jum Aushelfen in ber Söirtfdjaft 
unb gur Sluffic^t für bie ßinber — ein paar ungezogene ©üben, 
freiließ — " 

„SDaS t^ut nichts," fagte bie Kriftel ruhig. 

„SBollen Sie in $)tenft gefjn?" fragte Qfinger überrafcht. 

„D ja," antwortete fie; ihre nodfj feuchten f amtbraunen 
klugen fa^en ihn in ftiffer ©ntfchlofjenheit au. „3e eher, je beffer. 
3)a& ich mag z u tfmn hab*. 3 c fc l &*lf k& &w Beim $od)en unb 
beim Söafdjen auS; bei ben Xanten, mein 1 ich; baS ift 3U roenig 
Strapazieren für mid), baS bringt mich nicht oon mir fort/' 

*3a, fo jagt fie immer/' betätigte bie 9llte, roehleibig ben 
ilopf nac§ allen Dichtungen fdfjüttelnb. „Unb bann, ich erroerb' 
nichts, fagt fie . . . $a& ich'S übrigens nicht oergeff : bie $ant\ 
bie Stuber ha* nach ™ r gerufen. Sie ftanb auf bem S3alfon; 
ich hob' ihr gefagt: ich f utt V — " 

„3$ tomm 1 fdjon!" fagte Shriftel unb niefte. Sie grüßte 
3finger ftumm unb ging. Wlit ihren rafchen elaftifdjen Schritten 
mar fie balb hinter ber Kirche oerfchrounben. 

„$aS ift ein tapferes 2Räbel — alle Achtung!" fagte bie 
Heine grau, mitleibig unb bemunbernb zugleich. w $aS ift ein 
anbreS Sölut als ihre Goufine, bie Sina . . . 3f* freilich audj 
nicht oon hier. 3h* 2kter, mein SBruber feiig, ging ins ^reujjifche, 
nach Schleften, unb nahm jidj 'ne Schlefierin zur grau; unb ift 
bort geblieben. 3ft auch eoangelifch, bie Kriftel ... Unb 
bafe mir fd)on mieber bie greub' haben, @uer ©naben zu fehn! 
Sinb oorgeftern leiber fo eilig fort, roeil bie Sina fo grofe tr)at 
unb uns maS ganz Slpart'S D bu Schmabronärin!" 

„2öaS hat fie benn gewollt?" fragte Qfinger. 

„Uns ein ^räfent machen, uns regalieren, mie bie fleinen 
Äinber; oon bem, maS fie »geerbt* l)at, fagt fie. 3$ fag': baS 
ift Sün ben gelb! mit 9fefpeft zu fagen; unb glauben tr)u* ich 
ihr nichts! — 2öir hätten'S fein nehmen follen unb bem Saig 

2ÖUt>ranbt, ^ermann 3fmgcr. 11 
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bic §anb füffen; bann Ijätt' fte grofe bagefianben oor bcn Seuten, 
als unfre ,üöol)ltfjäterin', als ein ,guter @ngel', rote'S auf bcm 
Sfjeater fjeifet. ^ei ber ift alles ßomebt . . . 2öit faben i&r 
aber ijetmgegeigt, @uer ©naben! ©el) mit beinern ©elb! Ijat t^r 
bie Stuber gefagt, feuerrot uorSorn; finb wir 23ettelleuf? §aft 
benn je ge[eljn, bafe mir wie bie alten ©pittelroeiber an ber S3erg- 
ftrajj' ftfcen unb ©trümpf ftricfen unb um einen ßreujer bitten? 
§at niajt bein alter ©raf felber gefagt, bu mufet aus *nem guten 
|>auS fein? — $Birf bein ©elb auö bem genfter, mir fjeben 
niajt 'nen ©e#fer auf! — Unb fo Ijat fte nod) meljr gefagt — 
unb icf> f)ab' babei geftanben, ^ab' nidjt fönnen $u 2öort fommen. 
Unb julefct Ijat bie ßina ifjre fööcf jufammengenommen unb laut 
gelabt roie ber Xeufel — unb mie ein §ufdf) ift fte fort!" 

„©lüdliaje Steife roünfay idfj i^r!" murmelte Sfinger. ®* 
fyatte nur mit falbem Diu; gehört, mag J^rau l>eit erjagte; ein 
©ebanfe, ber iljn ntdfjt meljr loSliefj, gog ilnn im Stopf Ijerum. 
„§at bie ßfjriftel fa)on gebient?" fragte er. 

„D ja freilidj, freiließ. 2llS tljr Sßater geftorben ift — bie 
Butter mar fd^on tot — ba ift fie gu uns gefommen, unb fjat 
in Salzburg gebient — " 

„Sludj bei flinbern?" 

„greilid;. Unb roie! — Qu bcm ©aljburger §au8 maren 
brei redjte ,Unfrauter', (hier ©naben, roie ber §err $edjant 
fagt; nadj einem Qa^r nidjt mcljr gum (irfennen: fo fjat bie 
Kriftel bie $inber gebogen; ba§ fann fie. ©ar nid)t, bafe fie 
^ärm mad;t; o mein: bie gef)t fo ftiß ifjren N -h>eg — immer 
grabe fort. s Jl>aS man fagt : eine $erle ! $ann atte*S, roaS fie roitl, 
CSuer ©naben — " 

Qfinger unterbrach iljren feurigen SHebeflujj, inbem er iljr eine 
§anb auf ben erhobenen 3lrm legte. „3$ glaub'S 3fa*n»" f a 9* e 
er. „ 2)ana^ fie^t fie auef) auS! — Späten ©ie mir einen ©e; 
fallen, grau SBett?" 

$ie 2llte Irob t()re f leine ©eftalt, als motte fie in bie i'uft 
fliegen. ,,©o uiel mie ©ie wollen ! " rief fte aus. ,,©o ein Wann 
roie 6ie . . . Söitte nur $u befefjlen!" 

. „3dj mottet' 3^« 9itd)te, bie Kriftel, gern nodj einmal 
fpreajen. £iebe grau ^eit, motten ©ie ir)r fagen — " 

„©eroife!" rief fie, foef/t mit bem redeten Slrm bura? bie Suft 
unb ftür§te baoon, ifyrem §aufe ju. 



Digitized by Google 



- 163 - 



„3öo wollen ©te ^in?" rief er i^r nad). „grau 3Seit! grau 
SBeit!" — ©te blieb ftef>n. — ,,©ie wtffen ja nod) nid^t , was 
©ie ihr fagen foHen — " 

„3a, ba haben Sie red^t ! " fagte fte jerfnirfcht. ©leidjfam 
in ftch aufammengejogen, wie ein §unb, ber bei etwas $>ers 
botenem ertappt wirb, fam fte wteber gurücf. — „S3itte um Skr* 
ijebung ! " 

„£)te (S^riftel ift bei grau ©tuber ; ich will jefct ntd^t ftören. 
&>enn ©ie ihr nur fagen wollen, ich fäme in einer ©tunbe wieber, 
falls es ihr bann recht ift — " 

„ s Benn man ben 2\>olf nennt, fommt er fct)on gerennt !" 
unterbrach Ujn bie 2llte, beren $autfdmfgeftcht mit ungeheurem 
(frnft triumphierte. W\t bem auSgeftredten 2lrm beutete fie nach 
rechts. Kriftel fam gurücf, ben $opf etwas gefenft. ©ie hob 
ihn aber wie erfreut, als fie Sfwfler noch auf bemfelben $lafc 
wie Dorhin erblicfte. 

„£)er §err 3)oftor noch fn'er!" fagte f«, mit einem befcheibenen 
Sädjeln. 

„3a, ich bin noch (tf**. föchte ©te etwas fragen, (S^riftel . . . 
Qch hab' cmc i un 9 e S rau un ^ h mi ^ cmc ßinber; bie grau ift 
— fo übertrieben brao, bafe fte ftch gu ©runbe richtet ; will alles 
allein machen — hat'S bis jefct gewollt — aber es geht nicht 
mehr. ©ie fteht'S felber ein. @h' ich abgereift bin, ftnb mir 
einig geworben 1 : es foll eine tüchtige Sßerfon ins $auS, bie ihr 
möglichft triel abnimmt — unb t>or allem bie ßtnber. 3$ fab' 
ihr halb im ©cherj, halb im @mft gefagt: ich bringe bir eine 
mit! — Qc^t fönnf es auf einmal (Srnft werben — hier auf 
bem $ircf)enpla$ — wenn ©te wollten, Kriftel, ©ie fuchen einen 
$ienft. Qch fudye fo eine wie ©ie. Dörnen ©te &u uns? nad; 
ÜRünchen?" 

3)aS Räbchen fat) ihn unoerwanbt an, wäljrenb er fpradj; 
mitten auf ihre blaffen Söangen fam ein fdjwacheS diot. ©ie 
uerjog nur bie Sippen ein wenig, als fte begriff, was er wollte; 
fonft blieben ihre 3üge ftiH. 2llS er aber auSgerebet hatte, ant= 
wortete fte ohne 3°9ern: „Sludj nach Slmerifa, wenn ©ie 
wollen. D ja. — Söenn ©ie ju mir baS Vertrauen haben, bafc 
ich nüfcen fann!" 

„3a, baS hab' ich; feljr. — Unb würben ©ie fo gleich gu 
uns fommen, Kriftel?" 
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„borgen, wenn ©ie wollen," erwiberte fie einfach, wieber 
ohne Sefinnen. „Dber ^eut' abenb. 8$ & m Ö an 5 Bereit." 

@r fab fte an unb wunberte ftcb: ihn rührte biefe fachliche 
SRufje faft noch mehr, als oorbin ihr trauriger Bericht. 3h« 2(ugen 
fa^en fo gefaxt in ein neues geben hinein . . . @r niäte ihr $u, 
als wären fte nun einig. @twaS oerlegen rieb er bann eine §anb 
mit ber anbern; enbltcb fagte er ftocfenb: ,,©ie haben noch nid)t 
gefragt, toie oiel — " 

„D jagen Sie mir baS nicht," fiel fie ihm bittenb ins 3öort. 
„•ätttr ift recht, was ©ie mir geben; ©ie werben baS fdwn toiflen. 
3d) will — arbeiten, §err 3)oftor!" 

„§m! — Sllfo abgemalt!" fagte er fur$ unb reifte ihr bie 
£anb. „3$ telegraphier' alfo meiner grau, bajj ©i c morgen 
fommen; benn id) fomme fpäter; — unb ich fcbreüV 3§ ncu au f> 
wo mir wohnen . . . Slber fer)n ©ie, bie 2Bolfe entfa^liefet fieb 
enblich; grofee Stopfen fallen, ®ef)n mir $u ffinen mö &ou8, 
grau 3Seit, roenn es Sfaen recht ift ; ba j$ mir ba alles in Drbnung 
bringen, eb,' ich weitergebe. Q^re anbre -Jttchte Ratten ©ie uns 
erfparen tonnen, ba ift nichts $u banfen; für biefe ba banf ich 
3hnen. Pehmen ©ie meinen ©djirm; eS giejjt fdwn!" 



VI. 

(Srbart lag auf bem £)tman, ber in feinem 3ltelier unter bem 
genfter ftanb; baS genfter war hoch, fo bafe er im ©Ratten lag, 
was feinen müben unb liajtfdjeuen Slugen feljr erwünfa^t war. 
£)te aajt Sage, feit Sf^S** tyn oerlaffen, bitten ir)n Oeränbert; 
er war bleich, feine 3«ge matt unb erregt augleicb, er fab aus, 
wie wenn ein tüchtiges gieber mit ihm fpiele. 2Iuf einem ©tuhl 
neben bem $)iwan Ratten rote unb gelbe SRofen in einem SMdjglaS 
geftanben; mit einer jdjlaftrunfenen ober mifeoergnügten Bewegung 
^atte er baS ©las umgeflogen, baS SBaffer war ausgelaufen, ben 
33lumen nach, bie $ur @rbe fielen, @r hob ben $opf ein wenig 
unb fah bie SSerwüftung; bie SRofen hatten fich &um Seil ent= 
blättert unb über ben 33oben oerftreut, baS SÖafjer tröpfelte 
nod). $)ocb er war ju träge, um nach ben Blumen gu greifen unb 
baS ©las wieber aufzurichten, „©djlafen!" backte er. — 35er = 
wunbert unb ftirorunjelnb hotdjte er auf, als er flopfen ^örtc. 
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„28en läfjt bcnn ba bie 2lufroärterin $u mir? §ab' ia) ifjr nid)t 
gejagt— ? 3dj ruf niajt herein!" 

$ennod& öffnete ftd^ bie £f)ür. Sie ftnb eS, 2)oftor!" 

fagte er mit einem fjerjlidjen, roenn audj müben Säbeln, ba er 
Jyfinger eintreten faf). „kommen ©ie enblia) roteber? ©eben ©ie 
mir bie §anb — unb oer^ei^en ©ie, bafe \ä) fo unfjöflidj liegen 
bleibe ; td) bin fyöllifdj faul, 2)oftor. s )iun, ift biefe mebijinifc^e 
Söanberung unb ßletterung, bie ©ie fidj) oerorbnet Ratten, biefe 
Staffage im freien, — ift fie fo ausgefallen, wie ©ie flays 9 C ' 
roünfdjt fjaben?" 

„©eroanbert bin ict) genug/' antwortete Qfinger, ber feinen 
Stonjen ablegte; „aber fie ^aben mid) alle ffeben £age getauft, 
roie roenn ia) fieben falfdje Religionen fjätte. 33lo% ^eute in 
SRetdjeti&afl unb roäfjrenb ber ^afmfaljrt f)at eS nidjt geregnet . . . 
9iun, ©ie müffen eS ja aud) gefpürt fjaben. Qu Salzburg roar'S 
roof)l audj nia)t troden!" 

,,9Jtöglicf), Softor; id) roeijj nid)t," fagte ©rljart rufjig. „3d) 
bab' vom SBetter nid&t viel gefefjn; fjab' bie ganzen Stage gemalt, 
unb * 

3finger fiel ifjm erftaunt in bie Webe. „5ötefo benn gemalt?" 
rief er aus. „©ie fpraajen eben oon f)öllifa)er gaulljeit ; — unb 
bie »fdjroarae $)ame' ift ja aud) uod) auf bemfelben %kä\" — @r 
Ijatte bereits bie 9)feerlanbfa)aft an ber 3Banb entbedt, mo fte an- 
gelehnt, aber nid)t abgefegt ftanb; eS mar offenbar fein neuer 
•JUnfelftrid) auf baS 33ilb gefommen. 

„2)ie ©djroarje b fl b' id) nidjt angerührt/' erroiberte @rf)art 
unb roarf bie §anb aus bem lofen ©elenf gegen fie, §um 3eid)en 
feiner $erad)tung. „5lber idf) r)ab' gearbeitet roie tofl. $Bie — 
im Riebet, £)oftor. 35om borgen bis gum 2lbenb vor ber Sein- 
roanb. $or ber Seinroanb . . . Unb bann — — " 

28eiter fprad) er nidt)t. (Sr machte bie Slugen 311. 

Qfinger far) tt)n unruhig an. $u bem bleiben ©efid)t fielen 
iljm nun bie geröteten Sippen auf; baS gan$e 9(ntlifc erfdnen mdjt 
franf, aber Übermacht, verbraudjjt. 2luf ben Sippen lag eine fonber= 
bare, trodene ©lut, als mären fte etroaS verfengt. — s JJad) einem 
nadjbenflid&en ©d)tveigen fragte er, fdjeinbar gan$ fjarmloS: „2BaS 
fjaben Sie benn alfo gemalt, roenn man fragen barf?" 

„Wu — junädjft natürlid) baS konterfei; baS oon biefem 
^arabiesvoget. $aS fjab' ia) alla prima gemalt, unb mar balb 
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bamit fertig. — Sie feljen fidj nergebenS um, lieber 3)oftor; e§ 
ift nidf)t meljr Ijier." 

„SBermutlidf)" — faßte Qfinger unb blieb abgeroanbt ftebn 
— „oermutlidj ^aben (Sie es bem ^arabieöoogel $um ©efefcenf 
gemadjt." 

„9htn ja; ma§ benn fonft? Verlaufen tonnt' idf) eö nidfjt: 
bann Ijatte ber 93aron bie SBorfyanb. — 9ta, unb überhaupt " 

„Sefjr richtig. Unb roa§ Ijaben Sie fonft nod) ©uteS ge- 
malt 

(Srljart redte fu$. „©uteS?" fragte er gälmenb $urüd. „2öoI)l 
nid)t oiel ©uteS; Spielereien, 2)oftor. ßum Öeifpiel ba8 Stüd= 
djen Salb mit ber Slmfel — " 

„$)ie auf einem bürren 3meig gegen bie graue 2uft fi$t, 
unb flötet? 3)a§ ljab' itt) gern, roie Sie miffen — " 

„9ta, fo eine ffleinigfeit, im Bämlicbfcben Format!" 

„©rabe grojj genug. 3f* baS fertig?" 

"ßann icb'3 fefjen, üReifter?" 

$er 9J?etfter warf ifym aus ben übermalten klugen, fd&räg 
Ijinauf, einen etroaS rätfelbaften 93lid $u, ber augletdj mebmütig, 
nerlegen unb aud) fpöttifa) &u fein fd)ien. $opf[d)üttelnb fajlug 
er bann mit ber .§anb feitroärtö bureb bie Suft. 

,,$od) niajt f$on an ^iHnifc gefd)idt?" fragte 3ftnger. 

„Bein." 

„£>ann oerfteV \$ nic^t ..." 

3finger fucr)tc unmittfürlid; an ber furjen Sanb, mo bie 
„9lmfel" geftanben Ijatte; fte mar nid)t mefjr bort, Beben iljr, 
mie ein ^milling, fjatte oor aetyt Sagen ein anbreö 93ilb$en an 
ber SÜanb gelebnt, ein altrbmifd)eS äöinjerfeft, gleidjfallö ^alb 
oollenbet. 2lud) ba8 mar t>erfd)munben. „Unb mo ift benn ba$ 
2öinjerf eft?" fragte er über bie Sdmlter jurüd, oon einem 
plö^Udjen ©ebanfen burd^urft. 

„2lucb fertig, 2)oftor." 

„2lber mo benn — ?" 

„Bidjjt l)ier. Sie finb aber neugierig. 28a§ gelm biefe 
fleinen Späjje Sie an; bie finb nid)t ber Siebe mert. Gfyäblen 
Sie mir lieber, roeldje Sßcrgfpt^en Sie mit öftrer 3lnmefenbeit 
beehrt b^ben; — ober menn eö 3& nen rf d)t ift, ergäblen Sie mir 
bas fpäter unb lafjen midj jefct fdjlafen!" 
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„2öte Sic münföen; oerfteljt fufj. 2öiffen ©ie aber, mag bic 
Uf)r ift'? ©djon fedjö. gür einen !Jto$mittag3fcf)laf etroaS fpät -" 

„9Jtir ganj einerlei, ftoftor. @3 fifcen mir jroei birfe blejerne 
Sterle auf ben Slugen. 3$ fjab 1 biefe ganje Seit fo wenig " 

@r bradj roieber ab. £)ie Slugen fdjlie&enb, Ijielt er bem 
anbern eine §anb fn'n; fie mar feucht unb fül)I , roaö an biefem 
gefunben Kraftmenfdjen fremb unb unerhört war. 2)ann breite 
er fiel} Ijerum, ba3 @efid)t in bie Grefe. „§eute abenb!" brummte 
er nod&, faft unt>erftänblidj, aU fälief er fdjon. „§eute abenb 
in ben ^etersfeller!" 

„©eljr roof)l; fyeute abenb in ben $eter$fetter," nrieberljolte 
§ermann 3finger. „3$ Ijole ©ie baju ab. Qefct überlaff' xä) 
©ie ben beiben bleiernen Kerlen. ©d)lafen ©te gefunb!" 

ßr nafjm feinen $ut roieber, ben er auf ben Standen gelegt 
Ijatte, unb ging (eife fjinauä. s )iun auf einmal lief ifym ein richtiger 
©Räuber über bie £aut ; roie rooljl auroeilen ein ©efüljl, ba§ man 
im (Sntfteljn, um ber Slnmefenben mitten, unterbrüefte, bann im 
Sllleinfein plöfclidj mieber f)eroorbrid)t. „$)a§ ift ja mie eine 
ßranffjett," badete er; „unb bie nennt fid) £ina! Teufel, ift ba§ 
ernftfjaft. 2)a3 ^att' id> mir anberö gebadjt . . . 3)a8 s 3Jiäbel 
rietet ifm $u ©runbe, Jdjetnt mir — wenn man baö fo gef)n 
läfet. Urlauben ©ie, gräulein Sina — ba mifd)e id) mid) hinein, 
©o ein golbblonber SBampnr! eine Samie! — deinen granj @r= 
bart! — @r mirb ftc balb fatt fjaben, bad)f id); aber fie faugt 
nodj, fdjetnt mir; fie läfjt tf>n nic^t loS. 2)a3 fei)' idj nid)t fo 
rufug mit an. 2)a3 Ijab' id) nid)t nötig!" 

(Sr fam t>or bie %i)üx f)inau3 unb ftanb auf ber ©trafee. 
$ie übermäßig feuchte @rbe bunftete in ber ©onne, bie tfjm mit 
iljren nod) marmen 5t6cnbftrat)len in ben Warfen fdnen. Unten 
lag bie ©tobt; er fonnte bie ©trafee feljn — hinter 'u)x üerfd)roanb 
bie ©al$ad) — in ber biefer „$ampnr" im ©aftfyauä jum 9Jtof)ren 
roofjnte. 2)enn bafj fte ba roof)ne, Ijatte fie in Jpattein gefagt. 
„@elje id) gleich $u ifjr?" fragte er ftd) felbft. „3a; &u wem benn 
fonft? — "JJJan oerfudjt'S. Qd) roerb'ö mit mir madjen mie ber 
Säger mit bem §unb: ,fu$' verloren!' %xax\i @rf)art3 SBilber 
finb fort ; aber ber §unb f)at bie ©pur ; ber fdjiif en mir tfm nadj. 
§ermann Sfinger, fud)' verloren!" 

(5r ging ben 3Rönd)3berg entlang unb $ur ©tabt hinunter; 
balb Ijatte er bie Qubengaffe erreicht unb trat in ben „ s JJtofjren" 
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ein. 3 n *>* m a ^ cn » ctroaS bunflen §au3 flieg er eine treppe 
hinauf; man fd^tcfte ic)n nodj eine $meite meiter. 2US er an 2inaS 
tyixx fam, fdjämte er fich plöfclidj: fo jugenblidt) lebhaft fdjlug 
ihm baö §er$. Qtjnt! oor fo einem „2öurm"! — @r flopfte. 
„Der $fau!" badete er bann; benn ein fonberbar geHenbeS, faft 
frähenbeä „herein" fam $urücf. 3a, fic mar &u §au[e! 

@r öffnete unb fanb baS -iDcäbchen, überrafdjenb genug, in 
berfelben Sage, in ber er feinen greunb gefunben Ijatte: auSge* 
ftreeft auf bem 6ofa. hinter iljr, burchS genfter, leuchtete ber 
Äapujinerberg mit feinem Softer in ber 3lbenbfonne. Die junge 
Sßerfon fah aber nicht bleich unb erfd^öpft , fonbem blüfjenb unb 
nur eigentümlich fdjmachtenb intereffant auS. Sie fm& ben $opf, 
fie mar offenbar feijr erflaunt, ben Doftor bei fleh ju fefm, unb 
mußte nicht, roaS fle barauS machen foßte; bann lächelte fic Itnb- 
lieh eitel. 3h* Äopf fanf jurüdE; fte feinen Sufl ju haben, mie 
eine große Dame vornehm liegen &u bleiben. 3113 fte aber bie 
f lugen, bebrillten Otogen beS DoftorS fo for|d;enb, unb mie ihr 
flhien etmaö fpöttifä), auf fidj gerietet fat), erhob fie ftch unroifc 
fürlidj. fiel babei ein 33ud) oom Schoß, in bem fie mohl 
gelefen hatte unb ba8 3f m 9 er ö » feinem altertümltdjen (Sinbanb 
erfannte: e8 gehörte drhart. 

„@nt[chulbigen Sie, menn ich flöte, mein gräulein," fagte er 
höflidj. „@S geht Shnen hoffentlich gut. Qch nahm mir bie 
greifet, Sie nach meiner SRucffcr)r aufeuludjen, meil — — " 

„Nichtig!" bachte er, feine SRebe plö^lidj unterbrechenb. Qn- 
bem er oon ber frönen ©eftalt hinroeg auf bie Söänbe fat), hatte 
er mit jmei SBliden mahrgenommen, baß er gut „gefpürt" ^atte. 
Die etroaS oerflhoffene Tapete beö fonft eleganten 3immer8 („für 
ben Rohren* alles Mögliche!" bachte er) mar mit Silbern ge= 
fchmüdt, bie Sfinger «» jebem Drt ber (Srbe fogleich als ed)te 
(SrhartS erfannt hätte; benn in biefen „feinen" 3Mer hatte er fleh 
hineingefelm, mie in feinen anbern. Ueber bem Sofa hi«g $ina$ 
eigenes SilbniS; gegenüber bie „^roillinge", ber SBalb mit ber 
2lmfel unb baö Sßinjerfeft; ein britteS größeres, baS er noch ™fy 
fanute, f)ing jrcifchen ben beiben. @S gab ^fingern einen n'xxb 
liehen Stich inö #er$, biefe eblen Sßerfe — menn ihr 2öert mohl 
auch ungleich mar — in biefem 3immer ju feljn. @r raarb rot, 
für ©rhart. ©leid) barauf hörte er ein furjeS, heHeS, r)al6 Im- 
bifdjeS Stuf lachen, mie in alten Seiten. 
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„Söarum reben Sie nicht aus, §err SDoftor?" fragte Sina, 
bic i^re 2lrme übereinanber legte. Q^re breiften Slugen leuchteten 
i^n fpöttifch an. „©lüctlic^cr 2eo galf!" backte Qfinger, bem 
bei biefem 2tnblicf bie §anb juefte unb eine alte Erinnerung roilb 
burch ben Stopf fuhr. Es bauerte aber nicht piel länger als ein 
2öetterfa)lag. Er behielt feine Haltung unb erlang fogar eine 
2trt pon Säbeln. 

r/3dj far) mir nur Q^ren 3^ mmer f^ mu( ^ an /" erroiberte er 
ofjne Stoden. 2)aS ift eine gute 3bee: Sie legen fid) roie ber 
Saron ^illnifc auch eine Silbergalerie an; unb auch gleich pom 
beften. Wart !ann feine Sor^tige ntct)t beffer perroerten ; ich maay 
Q^nen mein Kompliment! Nebenbei ift eS praftifd), gibt $l)r\t\\ 
roaS befonbreS — fann 3(men auf Sutern SebenSroeg nur pon 
9iu$en fein. Sie gefagt, mein Kompliment!" 

„Qdj roei{$ nid)t, roie Sie baS meinen," gab ihm Sina jur 
Slntroort unb machte ir)r unfdjulbigfteS ©efidjt. „Sitte, fefcen Sie 
ftd) . . . Qd) hab 1 bie Silber com $errn Erbart angenommen, roeil 
er eS buichauS rooHte ; fte haben feinen befonberen 3öert, jagt er. 
So thun roir uns gegenfeitig roaS guliebe, fagt er. 9ia ja, 
mir fmb gut miteinanber; baS roiffen Sie ja el)'. 2tuf einmal 
fa^ieft er mir bie Silber her — offne bafi tch'S roollte. 9la, ba 
hab' ich aufgehängt!" 

„6 bu lieber Sdmed!" backte 3finger. Er blieb aber ruljig 
unb gelaflen roie ein Diplomat, fefcte fleh ^ r gegenüber — [\e 
fag auf bem Sofa — unb legte fogar einige Hugenblitfe ein 
paar ginger auf ihr ©eroanb; fie flaute ihn perrounbert an. 
„Sehn Sie, gräulein Saura," fagte er mit ber alten ©eläufigfeit 
ber 3" n fle, — » mit m « *ann ma " flut reben: Vorurteile hab' 
ich nicht. 3<h fab' oielmehr bie ©eroobnhett, mich in i«bc Sache, 
in jeben 9Jtenfchen fo tief als möglich hineinjubenfen ; ohne jebc 
SluSnahme. So auch ln gräulein Saura, ehemals £tna Scheden- 
berg . . . Sie finb ein fchöneS grauen^immer geroorben, barüber 
ftnb roir einig; ich fab'S 3h nen wrhergefagt , erinnern Sie fid) 
noch: Sie roürben ftch noch einmal einen tarnen als Magnet- 
b e r g machen. 9tu, baS fangen Sie ja fdjon an ! — $a fommen 
Sie nach Salzburg unb treffen fytt 5*an$ Erhart ... Er l)at 
Sie guroetlen etroaS — f<h to ff behanbelt, als Sic noch ein Kinb 
roaren; er hat Sie noch flebujt, als Sie fchon ,Sie 4 nannte; 
baS haben Sie nicht pergeffen — unb als ein fdmeibtgeS grauen* 
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gimmer, ein ültäbel von Temperament haben Sie fich jefct gefaxt : 
$)er foll mich f ennen lernen ! ber joH an mich glauben ! Qch roitt 
ir)n gu meinen güfcen f e ^ n un b fc ann meinetwegen auch in 
meinen 2lrmen; benn id) roitt mid) rächen, aber iatfjolifch: feine 
©träfe foll aud) fein Vergnügen fein, Unb bann foll er mit in 
©otteS tarnen auch ein paar von feinen Silbern an bie 2ßanb 
hängen: baS fann ihm nid)t fdjaben!" 

„§ab' id) recht ober nicht?" fefcte ^finger nach einer s &eile 
hinju, ba baS 3M>djen nichts geantwortet, ihn nur mit fpi§= 
büMfct)er 9tuhe angelächelt hatte. Sie fafj oorgebeugt, bie #änbe 
in ben Sd)o& gelegt, fdjlug leife mit ber 3unge an ben ©aumen, 
bafe es wie baS „Xud %ud Sud" eines fleinen Sögels Hang, 
unb fdjien baS £ob, baS ber fluge 2)oftor ihr fang, fo redjt tief 
ju genießen. — „Nun, fagen Sie bod) ein 2Bort, Sie Weiteres 
gräulein, Sie. §ab* id) red)t ober nid)t?" 

„ s *>aS motten Sie eigentlich fytxV fragte ^ina jurtia*. „^Jarum 
fagen Sie mir eigentlich all bie fd>önen Sachen?" 

3ftnger flaute betroffen in baS junge ©eftdjt. @S jurfte 
i^r leicht, aber wieberholt, um ben ftnnlidj luftigen 9Jiunb. $\)xe 
Slugen Mieten. Sie erfchien ihm wieber als bie „weifee $a$e" 
von bamalS, als £eö fie malte; jeber ihrer gwinfernben Slitfe 
fchien ju fagen: bu reb'ft mir lang gut; id) bin auch n ^ bumm! 
— 2)ann legte fie ftch langfam jurüd, ben Staden auf bie Sofalehne ; 
rieb ihre Schultern mit rechtem Rehagen an bem leife fnifternben 
^olfter, unb liefe ihre aufammengebrü tften, unter bem ftleib heroor= 
fdjauenben güfje miteinanber fpielen, als wollten fte fich fuffen. 5X>ic 
klugen fchloffen fich ^alb # wie bei einer Üafce. GS fehlte nur noch,- 
bafe fie fchnurrte; Sfinger faj$ ba, wie wenn er barauf warte. 

Sei atlebem fing er an, @rf)art $u begreifen; es war ein 
oerrüdter s Jleij, ber oon biefer jungen §eje her leuchtete unb bie 
Suft burchftrömte . . . 

/-Warum id) hi« bin?" erwiberte er enblia), feine biploma- 
tifdje 9Jtiffton wieber aufnehmenb. „$aS will id) 3h««" aufcer- 
orbentlich ehrlich fagen, gräulein Saura: id) fjab' eine Sitte an 
Sie, als 3h* alter greunb. Sie wiffen hoffentlich noch, *a& 
mich oor brei 3ah«N ziemlich gern hatten; bamalS fprachen Sie 
bie benfmürbigen 2Borte: ,id) mag feinen leiben als Sie!' — 
3*fct haben anbre lieber ; natürlich ; aber id) glaube, Sie finb 
mir boa) noch ein wenig gut. 2)arum erlaub 1 ich mxx — " 
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,,3$ ntöd&t'-imr roiffen, roaS Sie roollen!" unterbrach fie ifni. 

„£a8 roitt ich 3()nen fagen: bafe Sie meinen greunb granj 
(Srhart — je$t in 9hif)e laffen. ©erächt haben Sie fich; nicht 
wahr? (Sr fann baoon reben. 3fce Stacht al$ Gr-a haben Sie 
ihm gezeigt; baS gunbament gu 3h«* SBilbergalerte haben Sie 
gelegt; — rote roäYs, roenn Sie jefct in ^eichenhaH ober 33erch= 
teSgaben, ober auch in 3fa% ka3 Sfaem ©lücf notroenbige 
Unglücf anrichteten. s li>a8 liegt 3h nen am @*hart; c * aber — 
geht babei hinter fich, roie bte SBaiern fagen. 34 fab' ihn feljr 
lieb. @r roirb guerft Sie ober mich oerfluchen — aber bann roirb'8 
ihm gut tf>un. 2)ie§ roäre fo ber rechte Slugenblicf für eine groß- 
mütige §anblung; nehmen Sie'S roahr, gräulein Saura — — 
£ina Schellenberg. Reifen Sie ebel ab !" 

Sina Schedenberg lachte; er rou&te noch nicht, über roaS: 
über feine legten $i>orte — ober über ihn? Sie lachte aber noch 
einmal, unb länger, lauter; unb nun roufcte er'§. Sie ftreefte 
ihre 3lrme rechts unb linfö auf ber Sehne au§; legte bann beibe 
£>änbe hinter ben $opf, ^örte auf $u lachen, unb fpifcte bie Sippen 
gegen ihn, roie bamalö in §allein, roie um iljn ju füffen. „Sie 
finb ein gar g'fpafeiger §err," fagte fte, bie 9lugen etroaS eim 
fneifenb; „,au nett 4 , roie bie berliner fagen — ober »furchtbar 
nett!' 3<h fod 3hnen ju ©ef allen meinen $ran$ oerlaffen — 
ja ja, meinen gran$ — je$t nenn' ich ihn meinen gran$; bamit 
mich fc« ftoftor oerftehn. 9flein granj roünfcht ftch'S gar 
nicht; aber meinem §errn 2)oftor roär 1 e3 angenehm. SBebaure 
feljr: fo roeit geht meine alte Siebe jum §errn 2)oftor boch nicht. 
2)er §err$Doftor ift recht nab — ober ,neio', roie bie gewöhn- 
lichen Seut' fagen: ich foll nur fo abreifen, er bietet mir nicht 
einmal einen @rfa£ für baS Opfer an: eine SBrieftafche mit fo 
länglichen, bebrueften 3^teln — ober einen anbern hwbfchen 
jungen SWann — $um Seifpiel ben §errn 2)oftor. 3a, roenn ich 
bann roenigftenö ben §errn 3)o!tor hätte — " 

Sie ftanb plöfclidf) auf, ba 3Pnger fich erhoben hatte, unb 
lachte ihm noch einmal h er 5^ch inä QJeficht. 

Sine 2öeile ließ er eö ftumm über ftch ergehn; er roar er* 
fehroefen, ja faft entfe^t über ihre 3ftebe, ihr benehmen, über 
biefen oerborbenen , „lasterhaften" 2luSbrucf in einem fo jungen 
©efidjt. Sluch mochte er nicht mehr fprechen . . . @r beroegte ben 
§ut gegen fie, al3 nehme er fo Sibfchieb. 3ule$t brachte er bie 



Digitized by Google 



Sippen bodfj noa) auSeinanber unb jagte: „Sdff bebaure — id) 
fdjäme midfj, bafe tdf) Sie nod& für einen s ]Jtenfd)en angefef>en f)abe 
— ober für fo roaö bergleid&en. Qd) werbe alfo auf anbre Steife 
Seben ©ie red&t rool)l!" 

@r ging nadf) ber Xf)ixx. 2)a§ s lfiäbd(jen lief if)tn naa); er 
^örtc einen fonberbaren, gifdjenben Saut aus tyrer $eljle, bann 
roieber eine 2lrt oon Saasen. „§u ! ©et'n ©ie bodj) nid)t fo I)op= 
patatfchig!" fagte fie mit tljrer tiefften ©timme, aber oljne $oxt\. 
Sie fagte i^n breift, nicf)t unfanft, an ben 5lrmen unb breite 
if)n langfam Ijerum. „2öa§ machen Sie für ein @efidj)t — al§ 
wollten ©ie mia) frefjen. Saufen ©ie bod) nid&t fo ^oc^bramattfd) 
roeg; flauen ©ie mid) noä) ein biffel an, aber orbentlid) : id) bin 

ja feine 33ogelfd£)eu<f) 1 unb tdjj mein'S Qfmen gut. Sföafyrs 

Ijaftig. ©agen ©ie $um $eifpiel: id) gel)' mit nadj QJc^l — bann 
fann man ja baoon reben ..." 

(§& lief roieber eine fpifcbübifdje £eiterfeit über tljr ®efid)t. 
©ie griff nadjj feiner Ufn*fette, als wollte fte fefjn, roa§ bie Ufj* 
fei; babei legte fie ifmt iljre roarme, eigentümlid) buftenbe §anb 
auf bie 23ruft, auf baS §er$ unb lächelte ifm an. SDie junge 
©eftalt fam iljm nalje, ein rounberlicfyer £audf) i^reö Sebent ging 
ju iljm hinüber unb ftreifte fein SlntUtj. 9lngegogen unb ange= 
roibert, blicfte er ftarr unb ftumm auf il)re §anb, bi§ biefe unroill- 
fürlid) jurücfroidf). £>ann ftiefe er in feinem roieber gefräftigten 
5lbfdf)eu einen Saut aus, ber eine gange $ebe erfefcte, machte eine 
fur$e Seroegung mit bem .£>alfe, unb ging mit ein paar raffen 
©dritten aus ber Sljür. 

VII. 

(Srft alä er auf ben üftarftplafc unb in bie ©onne fam, fe^rte 
Sfinger gleidfrfam inS Seben unb $ur 2öelt gurüd. $f)tn fd)auberte 
nodj oor biefer fjübfdjen, fed^je^njä^rigen „£eufelinne" . . . „9Bie 
maaV idf) ifm oon i^r loä! 9Bie maay id) ifm oon tljr loö!" 
badete er immer roieber ; fdjon auf ben beiben treppen im „Loipen" 
fjatte er fidt> biefe Söorte roofjl ein bufcenbmal gefagt. <5r fam 
fidj fo bumm, fo erbärmlich bumm oor . . . frgenb ein beliebiger 
,,$urchfdfmitt§roüftling'', ein mäfu'g begabter, aber erfahrener 
Sebejüngling roüfete iuar)rfd)etiilid) of)ne mel 93efinnen, roaö in fo 
einem jaH gu tfjun fei; er brauste in fein ljof)le8, aber mit 
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nidjtSnufcigen Sljatfadjen angefülltes £trn nur hineinzugreifen wie 
in einen iopf, unb ein 2luSfunftSmittel herausholen, baS sunt 
3«^ führte. «&>aS uerftanb baoon Hermann Qfittflcr? 28aS rou&te 
^ermann ^finger ? @r hatte mit oflerlei 5J?enfchen gelebt, mit 
gutem unb fehlerem, weifem unb thöridjtem SSoll — nie mit 
„^eufelinnen" ! 

2lm @nbe beS SDkrftpIafceS, fd)on im Schatten, unter bem 
hohen ©emäuer ber „SReftbena", ^ielt ihn ber freiftehenbe Sßamllon 
beS „(Safe Xomafelli" auf, unb ber SlnblicE eines unenblidj be= 
haglichen QbnllS, baS feiner Aufregung unb Sßerftbrtheit förmlich 
§u fpotten fchien. 3)er biefe 33aron SlnSbach fa& cor bem SßamUon 
im freien an einem ^ifdjcfjen ; er tranf Sdjofolabe unb afe „ÜJJos 
jartfugeln" ba$u. ©eine deinen , glänjenben 2lugen blieften mit 
ber entfdjiebenften §eiterfeit in bie Söelt hinaus ; fie fajienen fict) 
mitzufreuen unb eS mitzugeniefeen, bafe ber Heine 5flunb ba unter 
ihnen feinen ihm zufommenben guten $ag ^otte. 2)ie fanft 
rofigen fangen, ber weiche, bunfelblonbe, aufgebrehte Schnurrbart, 
baS ganje oon ©efunbheit leuchtenbe angenehme ©eftdjt gab bem 
OTarftpla^ r»on Saigburg unb ber übrigen 2öelt &u erfennen, ba& 
ber SBaron SlnSbach aus 2Öien aufrieben unb glücflidj war. Seinen 
§ut hatte er neben fta} auf einen .Stuhl gelegt ; auf ben §ut 
ben blaurötlichen §anbfchuh feiner rechten §anb. Seine Gigarren; 
tafche lag auf bem Sifch; fie wartete auf ihre 3«t. <tr fafe 
ganj allein, nur unter bem Horbach beS ^aoillonS for) man noch 
einige ©äfie. 

3finger, von bem 33aron erfannt, ber ihm gemütlich juniefte, 
trat tyxan unb grüjjte. „2Ufo noch fytx?" fragte er, um nur 
etwas ju fagen. 

„Qa ; aber unwiberrufltdj lefcte s #orftellung," erwiberte 2lnS; 
bach. „3$ m * x f° siemlich überall, fann ich 3h n * n fagen: im 
Saljburgfchen unb nach öaiem hinein; fogar auf bem ©atSberg." 

„2lh!" 

„Qa; benfen Sie, mit biefer gigur! — @ine gute Saljburger 
Spezialität, biefe s JJiozartfugeln. Wlan fann merfwürbig üiel 
baoon efien . . . %a, morgen geht'S fort/' 

„2Bohin?" fragte Qfingcr. 

„SRach 3W^ b° W w& m id) nochmals feft. 3<h ^ a ^' m ir 
rwn 2Öien meinen 58iererjug fommen laffen, werbe r)infutfcr)icren. 
Vielleicht über SJtonbfee . . . 3* weife noch nicht." 
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@r a& nodj eine „Stugel". 

„$)ag wäre nidf)t übel/' badete 3finger, „wenn btc £ina 
©Rettenberg baSfelbe $urjrwerf benufcte unb ,mit aflen Bieren* 
nad>3fdf)l abfutfdjierte! 3n bie blauen ober grünen ©eibenpolfter 
gelernt würbe fte ftdf) prächtig ausnehmen; unb ftolj rote eine 
^rtnjejpn" — 

@r fonute feinen ©ebonfen ntd&t ju @nbe benfen: ein anbrer 
fuljr iljm wie eine SRafete ba^wifRen. „$>aS ift ja biefer 33aron," 
backte er, „ber fte in §attein gefcr)n r)at; bem fte fo feljr gefiel . . . 
Teufel! 2Benn fte mit bem " 

„gättt Q^nen eben etwas fo 3lmüfanteS ober ^omifc^eö ein?" 
fragte ber SBaron, ber feine ©djjofolabe auStranf. 

Qfinger wanbte r)aftig ben $opf. — „SÖarum?" 

„Söetl ©ie fo lädjeln, §err 2)oftor." 

„§abe id) gelädjelt? — $a§ ift unwtttfürlidj. 3<*/ tdj 

ÜjxCäV badete er. „Ober einen anbern r}übfcf)en jungen 9J2attn, 
fagte fte . . . 2)a ift einer. 3)er roirb tljr gefallen: ber fann noef) 
meljr als fleine Silber fdfjenfen. Söenn ber nur will, werben wir 
fte log!" 

@r rüdte feine dritte unb faf) ben SBaron plöfclidj an. 
„Uebrtgeng, ba fällt mir ein/ fagte er, feine Stimme bämpfenb, 
,,©ie fpradjen bod) neulich twn einer merf würbigen, ptfanten $er= 
fon — golbne $aare unb golbner ©ürtel — bie 3r)nen in ^allein 
,burRgtng', wtfjen (Sie. £>ie rjab 1 idf) Ijter in ©aljburg entbedt!" 

£>em SBaron blieb eine „unwiberruflidj le^te" Sflojartfugel, 
in bie er eben Ijineinbtfe, gwifc^en ben 3är)nen fteden. dr ftarrte 
3 fingern in§ ©eftdjt; bann 30g er baä füfee ©ebätf einftweilen 
Ijerauä. „2öo Ijaben ©ie biefe ,§e£e Sorelei* geferm?" fragte er. 
„Söo ftedt fte?" 

„©leidj ba hinten im ,2Kof)ren', in ber näajften ©tra&e. 
Saura ©Rettenberg rjetfet fte. ©ie will audj nad) 3fa)l . . . 
Uebrigenä wunbre ia; miR, ba& ©ie fte nietjt fennen; fte ift im 
2ötener 23attettcorp§ — unb nur für bie gerien Ijier." 

„3m Söiener SBattettcorpS! 5lr)! — 3a) f)ab' leiber niel 
gamilientrauer gehabt; bin fd)on gan$ battettfremb . . . SBaä fagett 
©ie? ©ie will aud) nadf) 3fRl? — 9ter;men ©ie bod) ein wenig 

,,3d) banfe," fagte ^finger unb blieb ftelm; „tdf) rjabe feine 
3eit. 3«/ fP™R »on 3fRl; oaö Reifet — — 3$ fomme 
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eben von ifjr. D nein, fürchten ©ie nidjtS: id) madfje feine 9ln= 
fprüdje. Qd) Ijab 1 nur zufällig entbecft, bafe fte biefelbe ift, bie 
icf) a(3 Sttnb in ;3Jiüncf)en gefannt Ijab ; fdjon bamate uieloer: 
fpred&enb — je$t erft fec^ef)n ^o^re alt — " 

„©edfoelm Qa^rc I " rief ber 99aron berounbernb unb in feiner 
2Xrt faft begetftert au§. ,,©o eine Zentifolie, " fuljr er leifer fort, 

„unb erft ba§ ift phänomenal; für unfre ad^tunboier^ig 

©rab nörblicfter breite. 2)a3 ift mein Sbeal, §err SDoftor: reif 
nne einunb^roanjig, unb erft fecf^elm alt!" 

,,©ie |aben alfo audj gbeale . . . 2)a bebaur 1 td) «Sie eigene 
lid), §err SBaron — " 

„Söarum?" 

„2Beil icfj fürdfjte, bie ßtrfdjjen ftnb fauer. SRtdjt bafc id) 
gerabe glaube, fte ftat fidfj oorgenommen, Ijeiltg gefprocfjen $u 
werben; aber fte ift ,in ber §anb', fojufagen. 9Bie ba3 bei 
Qbealen fd^on fo ift: ©ie müffen roofjl oer$id)ten." 

„Qdj? ©ie finb roofjt nidfjt ÜJlein lieber §err $)oftor, 

beleibigen ©ie mtdf) nid^t. fet)c ^mar nid^t banadj aud, aber 
gegen §inberniffe auf biefem ©ebiet — bin id) wie ber Teufel. 
Uebrigen§, heute in ber §anb, morgen au 3 ber §anb; banadj 
fal) fte fdjon au§ ... Qm ^öftren 4 , ftaben Sie gefagt? Sauia 
©Bellenberg?" 

^finger ^udle bie 2ld^feln. Wxt einem legten fülmen (Snt= 
fdjlufj faßte er: „93emüf)en ©ie fidj nidf)t. ©ie l)at einen 3)ial er 
gern; — übrigens fennen ©ie it)n. 63 ift ber §err ßrljart, bei 
bem Sie neulieft roaren — " 

„3öa8?" rief ber SBaron unb fuhr in feiner ganjen ferneren 
©tattltdtfeit in bie §öt)e. „tiefer @r(art — " 

„Sitte, nid&t fo laut!" 

„tiefer @rfjart," roieberljolte ber $)tde leifer, „auf ben id) 

fo roütenb bin? ber mir biefeS fefmöbe killet £)em fdjnappe 

ia) fte roeg!" 

,,3a) benfe mir, ba§ werben ©ie \>od) nidjjt tlmu; fd^on 
auö 9titterlidf)feit. Uebrigenö ^ängt fie an ifnn, fann id) ©ie 
üerfteftern — " 

„2Öie fte an biefem 9Mer hängt, baö fann id; mir benfen!" 
fagte 2ln3bacft überlegen läd&elnb. ,,©te fennen rooljl bie ©e- 
jefttchte, bie fo anfängt: ,er mar ^Kaler — unb fie fjatte aueft 
nicf>t3'. — ,9Mterlid)teit' ,,,W\t 9titterlidf)feit unb fold)en SDingen, 
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§err 3)oftor, muffen ©ie mir tttd)t fommen; bie hat'S nie ge= 
geben. Qch roerbe $errn ßrljart mit gan$ befonberem Vergnügen 

3m ,9Jcohren ; ^aben ©ie gefagt ?" 

„OTerbingS. 3dj ^offc aber boch, ©ie fdjerjen 
$er 33aron ^ob plöfclich ben $opf. ©eine flugen 2lugen 
betrachteten Qftnger, langfam oon oben bis unten. „9)cir faßt eben 
ein," fagte er bann, „Sie finb ja (ein greunb. $>aS f)att' ich 
oevgeffen. — 9ta, natürlich, oerfteht fta), hab 1 ich nur gefegt. 
$<S) bin nicht fo radjfüchtig; ich feh' rool)I auch nicht banadj) aus. 2luch 

bin ich riet ju faul, unb Unb morgen früc) miß ich fort ! " 

„Qa freiließ, ©ie motten fort!" 

„911)0 bann — leben ©ie rooljl, £err 2)oftor; ich mufj noch 
einen 33rief fdfjreiben; — ©ie entfdjjulbigen!" — @r nahm ein 
Heines elegantes Such aus ber Srufttafdje, baS golbgeränberte 
)ürieffarten unb (SouoertS enthielt; 50g eine $arte unb ein (Sou- 
oert ^erauS unb einen golbnen ©dfjreibftift. — „SBenn ©ie baS 
}Jiäbel noch f e *) n / f° f a Ö cn ^i c ü) x weine Hochachtung, unbefannter= 
roeife. 3<h l)offe fte in 2Bien Seben ©ie mohl!" 

6r gab bem 3)oftor bie beringte §anb, grüfete bann noch 
mit ihr, unb fing an $u fchreiben. Qfinger ging. 

dr ging an ber „SRefibena" entlang unb bem großen ^efiben^ 
plafc ju, auf bem ber Hofbrunnen raufchte. Um bie @cfe gefotm 
men, blieb er aber ftehn unb fpär)te mit behutfam vorgebeugtem 
$opf jurücf. ©ein ©laube täufchte ihn nicht. @r fat), bafe ber 
53aron nicht jehrieb, fonbern, maä auf bem ftifdfje lag, mieber in 
bie ©eitentafche fteefte; bann bem Kellner zahlte unb ging. 3n 
ettoaS fchmanfenber 93eroegung unb mit f leinen ©dritten, aber 
nicht ohne eine geroiffe 2Bürbe unb 2lnmut, roanbelte er ben ü)carft= 
plafc hinunter, offenbar ber Qubengaffe unb bem „Dohren" ju. 

3finger lächelte ftitt. „©tödliche Steife," backte er. - „$e= 
reuen faun ich *S nicht!' 1 

@r fchlenberte felber feines SßegeS weiter; über ben £apitel= 
plafc $u bem großen gahrroeg, ber $ur Gitabelle unb auf ben 
■äflönchöberg führt. 2)ie ©onne mar im Untergehn, als er oben 
anfam. $u Haufe empfing ihn bie alte 2lufroärterin fchon an 
ber §au8thür, unb flüftemb : ber Herr fchlafe feft, im Atelier auf 
bem 3)iroan; fie fei einmal hineingegangen, er fyabt fte gar nicht 
gehört. Qfinger trug ihr auf, ihn auch nu D* S u toeefen. (5r ging 
in fein ©chlafaimmer, horste unb martete noch eine gute SBeile; 
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nebenan Blieb e§ fttff. (Snblidj liefe er ftdfj ein falteS -Radjtmaf)l 
bringen, afe unb tranf allein, unb ging beizeiten $u 93ett. 

@rft am borgen erwarte Stuart; geftärft unb erfrifdf>t wie 
feit lange ntdjt, aber feljr oermunbert. @§ war geller 'Sag; er 
faf) auf ber SBanbu&r, bafe e8 nidjt 2lbenb, fonbern borgen war. 
2Ilfo bie ganje $lati)t — ! — Unter bem feinen inbifd&en STeppid), 
mit bem er fidj bebetft fjatte, begann if)n nun bodj leife ju fröfteln; 
er fprang auf, flingelte, redte ftd), backte noa) l)aI6 träumenb an 
allerlei, ba8 i^m auf ber Seele lag, unb erftaunte wieber . . . 
2113 er enblidd jur Sfjür wollte, um in fein gajlafjimmer ju 
geljn, fam ifmt bie 9Ute entgegen, Sie l)atte in ber §anb ein 
Sriefdjen, baS nadj §euparfüm buftete. 

„$a3 fjat eben jemanb gebraut," fagte ffc- — „3<§ foHte 
Sie ntdjt weden — " 

„Sdjon gut!" unterbraa) er fte, winfte iljr wieber gu gelm, 
unb öffnete ben Srief. @r r)atte fa)on gefelm, bog er t>om 
„^arabieSoogel" mar. 2Wmäf)lia) erblaffenb, la§ er: 

„Carissimo! 58crer)rter -iDkifter, audfj ,granjerl' genannt! 
3df> melbe 3)ir, bafe Sie midfj woljl nid&t wieber[el)n; ba§ fjat 
feine Urfadjert, mödjte Qljnen aber jefct nid)t t>iel barüber fd&reibcn, 
id) Ijabe aud) feine Qeit. fragen Sie nur öftren guten ^reunb, 
ben §errn $oftor, ber weife audfj baoon. $6) reife mit einer 
intereffanten $erfönlid)feit ab; roiUft woljl wtffen, mit 
wem? Srag 1 nur ben §errn $>oftor. 3)enn ber weife audj oon 
bem. Sie müffen nur gut fein, unb ber Saura nid)t böö fein; 
benn erfteuä würb' e§ Qfjnen nichts nu^en — unb bann Ijaben 
Sie aucf) feine Ur[adt)'. 3)er ,3öurm' unb ba§ ,3)ing 4 Iäfet ftcf> 3^nen 
empfehlen; mar bodj nid^t fo übel, gelt? Sßfief)t bi ©ott! Saura." 

„93hvidj toll? ober wer fonft?" fagte @rl>art unb ftarrte auf 
baS Rapier. „Saura fort? — Unb ber 2)oftor weife e8? — §at 
er fie fortgefd)idt? — 2öo ift er? 2öa3 ift gefd)ef)n?" 

@r fing wieber an ju lefen: „Carissimo" . . . Sonberbarc 
Xöne ftörten iljn auf. Qm Nebenzimmer begann Sfinger S u 
fingen; e3 flang aber, wie wenn er oerrütft geworben wäre: 
benn gleid^ettig wufd) er ftd;, unb fo oft er ftdj mit feinem s Jieib= 
fjanbfdmlj an bie Sippen fam unb quer über ben s Jftunb fu^r, 
erftirfte er bie $öne. So war baS ©anje meljr einem gerriffenen 
©efjeul alö einer ^Kelobie gleid^; es flang aber wie ein greuben^ 
gefjeul, wie ein Striump^gefdjrei . . . (Srfyart ^atte ben $>oftor 

SÜSUbvünbt, ^ermann ^pnfltr. 12 
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nodj nie fingen fyören . . . @ine SBeüe Ijordjte er, gereift, wütenb, 
unb bod& bem äuf(a<^en nalje. 2)a ber Söafajgefang ober fein 
@nbe nafmt, ging er in Sturmfdjritten jur Xljür, rijj fie auf unb 
trat bei Sfinger ein. 

@r fjielt tym bog gerfnitterte SBtCTct Inn; Sfinger, ber falb 
naeft cor feinem 2öaf<$be<fen ftanb, oerftummte. „2Botten Sie bie 
©üte f>aben, baö ba ju lefen?" fagte (Srljart fofort. Seine 
Stimme bebte. 

„2öie 6uer ©naben befehlen/' antwortete Sfinger, *> er fcmc 
TOene t)er$og. „©eftatten Sie nur, bafj mid) erft abtroefne 
unb über bie ,f#nöben Sd&ultern' eine Soppe werfe. Sie fjaben 
gut auögefdjlafen, fjoff idf) . . 

@rf)art antwortete nidjt. @r lehnte fidt>, balb blajj, balb rot, 
an ben Sljürpfoften , ba3 nacf> §eu buftenbe Rapier in ber oor? 
geftredten §anb. 2lt§ er Qffingcr enblid) bie 8oppe über ber 
naeften 93ruft aufnb'pfen faty, wteberf>olte er: „^Bollen Sie ba3 
gefättigft lefen?" 

Qfinger naf)tn ben SBrief, las, unb niefte. (Sin flü^tigeö 
Säbeln ber 5 r *ube fonnte er nid&t unterbrütfen. 

„Sie fer)n, ba ift aua) nom »SJoftor 4 bie S^ebe. 2Baö be= 
beutet baS? §aben Sie bie ©üte — !" 

„Seljr wof)l. @3 ift mir gegangen, wie bem Schweiger in 
ben jSRöubern' : Hauptmann, icf) bin ein bifedjen oorlaut gewefen, 
feit bu weg bift.' Ober wie 3««9 Slolanb ber Sc^ilbträger im 
U&lanbföen ©ebid&t fagt: 

,Um @ott, $err Skter! jürnt mir nid)t, 
3)af$ id) erfdjlug ben groben 2ßid)t, 
Eieroetl 3f>r eben [erliefet! 4 " 

„$ttte, laffen Sie bie Gitate," unterbradj ir)n Grljart. „2ßa3 
fjaben Sie getljan?" 

,,3a) bin 511 Sina Stettenberg gegangen unb Gab 1 fie gebeten: 
reifen Sie ab! — 216er fo o&ne weiteres I>at fie ba8 nid&t gewollt. 
Sie wollte einen anbern jungen 9Wann jum Grfafc . . . $a $ab' 
idj iljr ben oerfdjafft." 

©rljart begann oor Erregung ju gittern. — „Sie wollte einen 
anbern üDlannY" 

„3u bienen. Sie beutete eö an; mit bem iljr eigenen praf= 
tifdjen $umor. 2)a fyaV id), weil bie Sa$e eilte — " 
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„Sie wollte einen onbern 9)tonn?" wieberfjolte ©r^art. 

//3$ f a 9* c W on : >ä u bienen*. $a fanb ich ben 33aron 3lnS= 

bach unb mit biefer ,tntereffanten ^erfönltchfeit' ift fic nun 

offenbar fort." 

„SJiein £err 2)oftor, id) glaube id) glaube, Sie finb 

toll!" 

Qfinger Rüttelte ben ßopf. 

(£rf)art trat auf iljn $u. Seine Slrme bewegten ftd), wie auf 
eigene §anb; feine Slugen glühten. — ,,§ab' id) Sie 511 meinem 
SBormunb ernannt?" fragte er. 

„9cein." 

,,§ab' tch Sie irgenbwte berufen — ? ober erfudjt?" 
„ s Jcein." 

„§aben Sie irgenb ein 9ted)t, mir mir beijuftelmv" 

„Sie ^aben ein 9iedjt — ?" 

f/ 3^nen beiauftefm. 3**. galten Sie ftd) nur, bitte, einen 
Stugenblicf ftiH ; man fann fonft ntd)t fprechen. — 3$ fa&e ka8 
3Jtenfchenrecht , Qljnen bei$uftefm; mir finb baju auf ber äöelt, 
um einanber beijufteljn; bie @rbe ift gang ausbrüdlid) barauf 
eingerichtet, bafj mir einanber beiftefm; unb ba3 h ö ^ id) getrau!" 

„2öoflen Sie mir gefälligft näher erflären — ?" fragte @r; 
^art etwas weniger fräfttg, unb ohne fic^ ju rühren; ber uärrifdje, 
faft wilbe 2luSbrud in Qfingerg gutem ©efta)t bradjte ifm halb 
au§ ber gafjung. „W\x beiftehn . . . ^Brauchte id) tyxtn 33ei= 
ftanb?" 

,,3a, ben brausten Sie. Sie finb ,nur ein ül^aler', wie Sie 
juweilen fagen; bieSmal traf e8 au . . . Sitte, laffen Sie mir noch 
eine äöeile baä Söort!" 

$ie Bitte war überflüfftg, benn ^>finger ftanb ba wie ein 
Serferfer in ber Sdilad^t, fein Schwert : bie 3w»9«/ war au§ ber 
Scheibe geflogen, nidjt $ehn foldje 9)ialer Ratten ihn je£t unter- 
brochen . . . „Sie ftnb ,nur ein -Dealer 4 ", wiederholte er; „fo. haben 
Sie fich jefct gezeigt ! (iä tarn ein reijenber SSogel, feine Stimme 
hörten Sie nicht, an feine Seele bauten Sie nicht — nur bie 
fchönen gebern. Qd) nehm'3 3h n * n nid&t übel . . . 5lber als ein 
ftönig an ©ro&mut , ber Sie glüdlidjerweife unb leiber ftnb, als 
ein erhabener, beneibenöwerter , wahnftnntger 9$erfd)wenber höben 
Sie biefen $ogel auch noc^ mit 3^n S eoetn gefchmüdt — 
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Qljre Silber mein' idfj. Sie jaulten roie ein ©Ott, mit ffixtn 
Herfen, mit 3f>rer Sd&öpferfraft , unb mit 3()rer Siebe, Sie 
lebten fidf) breifpännig tot ... Solche Seute ftettt man unter 

Kuratel — ober man fteljt ifjnen bei baS f)ab' ia) ge- 

t&au!" 

(Srljart tooflte etroag erroibern, er fpraclj fdfjon mit Firmen 
unb $opf, aber Qfingcr fufjr unauffjaltfam fort: ,,3df) weife, wag 
Sie fagen motten; ,td(j fann midj gu ©runbe rieten, roenn'3 mir 
Vergnügen maajt', motten Sie mir fagen; ,ba§ geljt niemanb roa§ 
an! 4 216er barauf erroibr* idf) Qfynen — " 

„Qa) mitt baS nidjt fagen — " 

„9lber barauf erroibr' id) Sfjnen," roieberljolte Sfitigcr : „unb 
roenn felbft biefer ober jener baö !Rcd^t Ijätte, ftdfj gu ©runbe gu 
rieten, Sie f)aben eS nid&t! Sie finb ein 5Url, ber raaS ©rojjeS 
fann, barum Ijaben Sie aud) bie oerfludjte Sa^ulbigfeit , e§ gu 
tljun! üßon all biefen ÜJtalern ftnb Sie ber einzige — ja, ber 
einzige — ber gu einem mäd^tigen $infel aud) ein mächtiges 
§erg Ijat, ber einen gang reinen Sinn für baS Sdfjöne fjat, ber 
bie 3Mt neu erlebt Ijat unb auö fid) IjerauSfdjafft, ber ein ganger 
3Jienfd) unb ein famofer S^erl roäre, aua) roenn er nidjt malen 
fönnte; ber oor bem grofeen Sinbrourm, bem ^ublifum, feine 
Sange fennt — roeil er roei&, roaS er fott — ber fd&impfen unb 
fluten fann, aber nidjt beneiben — ber fi$ für feine Hunftibeale 
fdunben unb braten Iafjen fann . . . Qft baö alles roaljr ober niajt?" 

„©ang fo roof)l nidjt — " 

„Sie geben eö gu, roeil Sie müffen!" rief Qfmger, ber nid)t 
Ijörte, roaS ber anbre jagte; „benn roenn man ficlj aua) oor feinem 
©ott gang bejdfjeiben Hein mad)t, man roeife ja bodj, roa§ man 

ift ! — Unb ein f oldjer ÜRann ein foldjer Sflann l)ättc baä 

9ted>t, fid> gu ©runbe gu rieten? Sagen Sie baS nidjt; baS ift 
eine infame £üge; nehmen Sie baS gurüd! ©inen folgen üflann 
follt' idj fo einem , s Burm* in ben gingern laffen — foflte ruf)ig 
gufeljn, roie tljn feine klugen oerrüdt mad&ten, roa'fjrenb id(j bei 

SBerftanb roar — fottte feine ©ötterfräfte Stein, baö fonnt' 

idf) nidfjt. 3$ Jab* für Sie gebettelt, fjab 1 für Sie intrigiert, 
ßomöbie gefpielt, Ijab' mid) unroürbig benommen ; ba§ roar meine 
^Pflia^t. Serben Sie nun nad^träglid) roilb, fa^lagen Sie mid) 
nieber; mir gang egal! 9iur Ohrfeigen mufe idj mir oerbitten — 
bie gab 1 id) 3facn gurüd!" 
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„Wenfdfj, idfj bcnfe ja nictyt baran!" rief ©rljart in bic SRebe 
hinein; braun unb rot im ©eftdfjt, ba er nod> immer nid^t 31t 
2Borte fommen fonnte. „3dfj roitt %$ntn ja — " 

@S mar oerlorene TOlje, benn Sfinger mar nodj nid&t 
@nbe. „SDie gab 1 idf) 3^"^n gurficf," wieberljolte er . . . „3d(j reb' 
übrigens nur oon ber ,<P f Ii d)t 4 ; baS ift audf) ein Unfinn. 3$ 
fab'S nid^t nur getrau, weil'S meine ÜJlenfdfjenpflicljt mar, fonbern 

weil Sie biefcr fur^, weil idfj Sie liebe. 2)afür fann tdf) 

md)t. 2)aS ift fo gefommen — f)at fidfj fo gemalt! Sie Ijaben 
mid) bamalS oor brei 3 a ^ n / iro »englifdjen $affeeljauS 4 in 
3Hünd>en — ba §aben Sie mid) fopiert, wenn Sie ftd(j erinnern, 
— ganj erbarmungslos; id) fjab 1 mid(j geärgert — f)ab' mid) bann 
entfdjloffen , Sie ebenfo erbarmungslos gern $u fjaben, Sie 511 
lieben, burdj bid unb bünn. 5)ieS mar je(jt ,burd^ bief'. 
Sagen Sie nun, roaS Sie wollen — \6) lieb 1 Sie bodfj weiter. 
So eine Sina Sdjellenberg foH Sie mir nia;t aus bem §er$en 
reiften!" 

(5r fdfjob fiel) bie dritte mit einer fjaftig edigen Bewegung 
auf bie Stirn hinauf unb falj feinen ©egner unauSfpredjltd) f)er$= 
lidj, unb bodj) wie oerrüdt IjerauSforbernb an. 

„9J2enfdj, regiert Sie ber Teufel!" rief je$t (Srfyart aus, oon 
ber Ungebulb toll gemadjt, unb fdf)Iug auf 3^9**3 2Bafci)tifdr) / 
bafe alle ©läfer, glaföen unb ©efdjtrre flirrten. „Sßofür galten 
Sie mid) . . . 2öaS reben Sie alles in mid) hinein . . . Qefct Ijab' 
16) bas 28ort!" 

„Sie fönnen es fjaben!" fdjrie 3P«SW $urüd. „3$ braue'S 
nidfjt mefjr, id) bin fertig!" 

(Sin Steudten beS iriumpfjs, ba& er baS erretd^t Ijatte, fuljr 
iljm aus ben Slugen; bann trat er ein paar Sd)ritte $urüd — 
aber nidf)t aus gura)t. 6r tr)at es, um @rfjart beffer ju fef)n, in 
beffen ©eftd&t jefct ein SluSbrud fam, ber tljn oerwunberte. @inen 
Keinen Drfan ber £eibenfd)aft fjatte er erwartet; er war auf alles 
gefaxt. SDem SDtaler brannten aud) bie Sßangen, feine Slugen 
leuchteten ftarf; es rührte fidt) aber ein weiter ©lanj in biefem 
Seudjjten — ober lag es in atlebem, was bie klugen umgab — 
unb eine 9lrt oon gerührtem Säbeln ging langfam, wie &urüd= 
gehalten, über bie Sippen f)in. @rljart lehnte fidjj auf bie 2ßafcr)= 
tifajfante, unb nad)bem er baS 2Öort fo ungeftüm mit ber $auft 
oerlangt fjatte, fagte er eine SBeile nichts. 
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„Qfinger!" fügte er enblidj. 
„granj @rl)art!" 

„SDoftor Sie ftnb ein Starr!" 

„Sonft — ba3 mag gerne feto; to biefe* ® a( ^ c nidjt." 

„$)od>! grabe in biefer Sadfje!" erroiberte (Srftart roeicf), unb 
nun efjrlidfj unb Ijeralidfj läd&ctnb; aber ein feuchter Stimmer tarn 
ifjm in bie Slugen. „Qd^ meine, in Qfjrer -Webe: bafj Sie benfen 
tonnten, idjj roerb' ba3 aUeä anhören unb bann bodfj nodjj roilb 

werben, ftatt — ftatt 3)oftor, fo einen bummen gefdjeiten 

SlJenfdfjen wie Sie gibt e§ weiter ntd&t!" 

„$d) oerftefte nidf)t — " 

„SDa3 ift'ö eben. Sie fönnen reben wie ein aber bann 

wunbern Sie ftdj, wa§ in bem anbern oorgeljt — gu bem Sie 

fo reben. Sie wunbern .fiel), bafj eö wirft! 3)tir fdjeint, 

ba3 fommt oon 3^rer lädjerltdjen Unfd&ulb r)er: Sie finb fo gar 
nidfjt eitel . . . 3finger!" 

„grang ©rftart!" 

„Sie fjaben miclj alfo wirflia^ gern — " 

„Unb ber ßerl biefer anbre ift ber 93aron Slnöbad)?" 

l'unb fie - fträubte fi($ nid&t?" 
„iRun, e§ fdjeint bod) nid&t!" 

„ s Jtein — aöerbingS. §ermann Qfingcr , geben Sie 

mir bie §anb. 9iein — gib mir ben SKunb. W\t btr mu& 

\d) s -lküberfd)aft madjen, ober bid) nieberfd&lagen ; — 9Jienfd)! 
lieber guter ßerl! lieber ba$ erftere, wenn bir'S redjt ift!" 

„0 ja, mir ift'S red&t," fagte Qfinger trotfen, bamit bie 
greube unb bie Sprung nidjt übermannte; legte feinen Stopf 
gegen ben be3 anbern unb ftifete in bie Suft. ©leid) barauf füllte 
er fid) aber redjtä unb linte bei ben Öftren genommen unb auf 
bie Sippen gefüfet. „$eim Teufel, ia) lieb* bid) audj!" fagte 
bann ber 2Mer, fjart cor feinem ©efidjt. „Sag' bodj ,bu', bu 
fterl!" 

„%ä) fagte ja überhaupt nodj nichts/' erroiberte Qfinger. 

„Stein — ba ftaft bu red^t. 2öie fteljn mir Übrigend beibe 
nodj ba: bu mit einer notbürftigen 3<>ppe über ber §elbenbruft 
— unb id) ungewafdjen. Qd) roitt bir roaS fagen, $)oftor: trennen 
wir un§ ; beim grüljftücf fefm mir uns roieber, unb Unb oon 
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biefem Sßarabieäoogel wirb nic^t mefjr gerebet. &eine Silbe meljr. 
$en geroö^n' idj mir ab — mit bir. 2Bir motten eine 2öetle nur 
SBrüber ofme ©d>roeftern fein . . . SBruber! ift bir'S red&t?" 

„©an^ redjt," brummte Qfinger, ben ßopf gefenft, als ginge 
iljn baS alles nidf)t an; fein §er$ fd)lug iljm aber oor greube bis 
jum §als hinauf. 

„9llfo bann geljn mir . . . $ie s Jfleerlanbfd)aft mit ber f^roargen 
$ame malen mir bann langfam fertig. 2öenn fie fertig ift, bringen 
mir fte nad) $?ündjen; mir beibe. 3$ roiH beine grau roieber= 
fef)n — unb beine 9?ad>fommenfd)aft füffen. @inoerftanben, 
$oftor?" 

„93ollfommen. ©ef)r roofjl." 

„2Bic ber :3Jtenfdj je^t oerftodt ift — unb uorljin $at er 
einen mie ein 2)onnerfeil in ben @runb gerebet ! — — Qdj mar 
alfo mirflid) fo Ijtrnriffig toll, bafj man mid) retten mujjte?" 

„3a, SHeifter. 3a." 

,,©ag' boc§ ,bu', bu Sterl!" 

„3a, bu marft fjtrnriffig toll!" 



VIII. 

^öei feiner Vermittlung fjatte ^ermann 3finarc baS §auS 
nid)t oerlaffen, in bem er als ^unggcfell geroo^nt Ijatte; eS mar 
iljm geglücft, bie größere 9kd)barroof)nung l^inju^umieten unb burdj 
einen 2)urdjbruc§ mit feiner alten natürlich unb bequem 31t oer= 
binben. ©0 blieb iljm fein 33licf aus bem genfter anf bie ge- 
liebten ^roppläen, unb fcfyräg hinüber jum §aufe beS SBaronS 
^illni§, mit beffen anmutiger, bunfeläugiger grau tfm balb ein 
fo fdjöner greunbfdjaftsbunb nerfnüpfen foHte. 2)aS lefcte üon 
ben nier Simmern, bie auf bie ©trafce f)inausfaf)en, fjatte er als 
33ouboir ober „©djmoHneft" ber jungen Hausfrau liebeooll unb 
mit .§ilfe ber 9Jtalerfreunbe fjergertdjtet ; freiließ mar ber Ueber-- 
rafdjung, bie er bamit machte, eine gröfeeve für it)n felbft gefolgt: 
benn SDtifli, bie in biefem farbenluftigen $äfig mie ein reijenber 
$ogel ftdj rciegen unb fd)aufeln foHte, f)atte fidt) mit jenem un- 
erbittlichen @ifer in bie „SBtrtfdjaft" geftürjt unb iljren ©djmoHs 
roinfel, als mär* er eine Srutftätte entneroenber ©innenluft, mit 
magrer Abneigung gemieben. 2)ieS änberte fidj erft, als ©Kriftel 
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Stettenberg inä §auä tarn; ja bie feltfame Umroanblung , bie 
biejeS unfdjeinbare Stäbchen (o gefdjroinb ljeiuorbrad)te, geigte fid) 
in ntdjto Deutlicher als barin, baf$ bie ^or^ettäne ihr 33ouboir 
aufjufudjen anfing unb — ju ihrem eigenen (Srftaunen — ftdj fer)t 
balb barin u>o()( unb faft glüdlidj füllte, l'ian fonnte fie nun 
ftunbenlang am genfter f l £ en tinb träumenb in ein 33udj, ober 
nod; »erträumter auf bie Käufer gegenüber unb in bie i'uft blicfen 
fetjn; ober fie roiegte fict) im Sdjaufelfiufjl , ruhte auf bem «Sofa 
unb genofe ein „ftifeeö ^idjtStfmn", ba§ fie noch triebt gefannt 
t)attc # feit fte Wxtti 3finger hie&- 

(Stiua brei 2Bod)en maren feit <Sr)rtftelö Slnfunft oerftridjen; 
ber §ausl)err marb aurüdermartet , noch an biefem s 2lbenb foflte 
er mit (Srfjart fommen, ber bie uollenbete 2tteerlanbfchaft felber 
abliefern wollte. (SS bämmerte fdjon; bie ftinber fd)liefen. 2)aö 
Setter mar milb, unb bie genfter ftanben offen. SWiflt lag im 
23ouboir im Sdmufelftuhl, fie r)atte bie §änbe hinter bem ßopf 
oerfdjräntt, bie Slugen r)a(b gefa}loffen. 3h* trüber, 3lnton $irdjer, 
in einem Ijeffen, luftigen Sommerrödchen, bie £aare gefügt unb 
gelodt er hatte fid) angewöhnt, fie fünftlich 511 träufeln — 
ging in bem deinen Limmer langfam immer auf unb ab, bie 
£änbe auf bem dürfen; er jog gurceilen bie brauen fdjarf ^u= 
fammen, mie mau roofjl bei tiefem 9iad)benfen tfjut, unb genofc 
ben 3Ibenb in feiner gebanfenbrütenben 2Beife, roäljrenb 3Jii0i 
träumte. 

„3«, ja, ja, baä werben mir fchon machen, " fagte er enblidj 
laut, fyalb jur <2djroefter gemenbet. „§erau3 aus bem romantifa^en 
s Jiebel. ©ine neue ftätl" 

SJiilli fafj ihn einen 2lugenblid über bie Gdjulter an, blinzelte 
bann mieber unb entgegnete niajts. 3Baö er il)r ba fagte, fyatte 
fie fdjon öfter gehört, mit benfelben unb äfynlidjen Söorten. 

3lnton Äirdjer blieb fteljn. (Ex betrachtete fte mit einem 
gutmütigen Sädjeln: „9ca, mie bu aber fdnoeigen fannft! — $a 
liegt fie fdjon mieber eine gefdjlagene Stunbe unb fagt nicht ein 
Sort. — deinem 9)?ann wirb'ö recht fein; ba§ Ijat ihm ja immer 
gefehlt. $er mirb an feiner beruhigten, göttlich faulen grau 
feine greube lm& en !" 

„©laubft bu?" fragte fte etroaS unfidjer, faft ein menig be= 
flommen. „3$ weife nicht . . . W\x fommt'ä t)eute abenb mieber 
fo oerrüdt oor, in maß für ein Sotterleben ich »erfinfe; — unb 
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bodj tljut'3 fo gut. ,@ine gefcfylagene ©tunbc, faqft bu . . . 3)iefe 
gefdjlagene ©tunbe benf id[> orüber nadf); aber idf> t>erfter)'§ nid^t. 
2Bie jidj ein ÜDtenfdj), ein fogenannter uernünftiger 9)ienfdfj, fo 
oeränbern fann . . . Ober finbeft bu nidjt?" 

„$)ie ©efctyidjte fd^eint mir feljr einfach," errotberte $irdfjer, 
in feiner geräufdjlofen Sangfamfett roieber auf unb ab gefjenb. 
„$)u Ijatteft bie 28irtfd)aftgtrampelei fürcfyterlidj übertrieben — 
barin f)atte .germann redf)t — nun fommft bu in3 ©eg enteil. 
<Da3 nennt man ein Ütaturgefefc. SÖie wenn gum ^eifpiel eine 
geber, bie ben Naturtrieb rjat, fid; au§$ubef)nen, mit aller ©eroalt 
gufammengebrücft roirb — enblid) läfct man lo§ — ba fdjnellt 
fte in bie £ö$e roie toll!" 

Wxüitjob lebhaft ben £opf unb bie 5lrme, fo ba& ber Schaufel; 
ftur)l ftdf) plötjlid) in üöeroegung fefttc. „Wie fagft bu ba?" rief 
fte aus. „3a, wie ba$ auf mtd) pa&t . . . ©ag' mir baä noa^ 

einmal! Nein, nein," fe§te fie funju, ben Äopf anmutig 

fdjjüttelnb; „lafj nur. Qdj oerfte^ fdjon. 3$ faö' btr, mir ift 
roirflid) ju Mut roie fo einer geber. <So roar idj audj gufammen= 

gebrüdt — unb idf) baa^te, e3 mufe fo fein, unb td) roiH eö fo 

nun bin idf) loSgelaffen unb alle (Spannung ift roeg. — 3lber 
bafc in brei 9Boa)en — ~ $erftef)ft bu bie Kriftel, 3lnton?" 

„2öa3 ift ba $u oerfteljnV @ine ungerobfmlidj iüdjtige unb 
arbeitsluftige ^erfon — " 

„Ütein, trüber, es ift mefjr. 23ttte, ladfj* midj nid)t au§: fie 
fommt mir juroeilen unljeimlid) oor — id) fjab' eine 3lrt 00 n 
Slngft oor ifjr — ober ©rauen — id^ roeife nidfjt. 8a, bu lädfjelft 
natürlich , benn bu bift ein ÜDtann! — 3öie fte juerft ins §auö 
fam, fo fdfjroarj, fo ftiH unb fo ernftfjaft, friegt' td) einen ©djretfen : 
ba fjat fxdr) rool)l ber §ermatm Ijtmmlifd) unpraftifdfj benommen, 
roaS foll id(j mit ber $rauerroeibe! — 2lber am anbem borgen 
fing fte gleidfj fo an, alles ansparten, fo in aller Stille; mad)t 
fid) über jebe 2lrbeit Ijer, als oerftünbe fid; baö oon felbft, eV idf) 
nod) roaS fage; fyat bann beu $an£ an ber §anb, bie ©rete auf 
bem 2(rm, als roäV fte mit ben ßinbern auf bie 2Mt gefommen . . . 
s Jta ja, ja, bu ,roeifet fdfjon'; roerb' nur nid&t gleich ungebulbig, 
bafe id) no$ einmal ein 2Bort barüber rebe ! @3 gef)t mir ja bod; 
im ßopf fjerum — fo, roie bir beine ,neue Seit'l" 

5lircf)er ftanb unb lächelte auf bie junge grau milb überlegen 
tyerab: „Siebe 6c^roefter, erlaube — jroifc^en 6ac|en unb ©ad^en 
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ift bodj wohl ein Unterfchieb ! — 3 m übrigen mujj ich bir fagen : 
wenn bic Kriftel bir ,unljeimlid)' geworben ift, fo bift bu wor)l 
felber fd&ulb. Söarum Hegeft bu bir fo alles oon ihr aus ben 
§änben nehmen — " 

„5lber was follt 1 ich machen!" rief 9Jlißi mit einem fomtfeh 
oergmeifelten Sdjulterguden aus, wäbrenb ir)rc Stimme gang in bie 
§ö|e ging. „<5ie tljat halt alles, eV ich baguf am ; wenn id) morgens 
aufftanb, waren alle 3imnter fertig; feit bem britten 2ag wollten 
bie ßinber immer gur ßfjrtftel, gur G^riftel — ober gur Riffel', 
wie §änSd)en fagt. 2öenn ich ihr fagte: laffen 6ie baS, liebe 
Kriftel, laffen Sie mich baS machen! bann fah fte mid) an mit 
biefen grofeen 5lugen, bie fie aus einem braunen Samtrod (jerauS- 
gefachten bat, unb fagte fo ruhig, fo einbringlich : bitte, gnäbige 
grau — ich brauch' recht oiel Sirbett — je mehr, je beffer für 
mid; — laffen Sie mich nur! Unb wenn id) ihr bann in biefe 
traurigen, mutigen 3lugen hineingudte, wagt* ich nicht gu mudfen ; 
hatte nur baS ©efül)l: idj tbu' ein Unrecht an ihr, wenn ich 
tljr nicht ihren 2öiffen tbue! — Unb fo ging eS weiter!" 

„Qcb oerfteh' fdfjon, oerftef) 1 febon," fagte ßircher weife. „3)ie 
$auptfad)e bleibt aber boef), wie ich mir gu wieberfjolen erlaube: 
fo eine junge, elaftifche geber wie bu — bie war unter einem 
$)rud, ben fie nicht mehr ausfielt. £>a fam gufällig biefe (Sfjriftel, 

unb fte machte bid) los unb ba liegft bu nun, bu, in beinern 

SdjauMftuljl. Sitte, fteb nicht auf, bleib nur fo liegen, bis bein 
^ermann fommt; er wirb lachen, benf ich!" 

„■iftein, baS foll er nicht," fagte 9KiHi, unb beunruhigt erhob 
fie fid). „Qdfj will bir noch was fagen, 5lnton: es ift auch bejfer 
— ober mir ift'S lieber — wenn ich Hermann guerft allein febe; 
gel) bu lieber fort! — — Qct) bin gang fonfuS. $)iefe lächerliche 
iöangigfeit — unb babei mü&t' ich bod) eigentlich froh f« n / mic^ 

ihm fo gu geigen unb eigentlich bin id/S auch- 2öeifet bu, 

wie mir ift? s Iöte in ben Schuljahren, wenn bie gerien gefommen 
waren; o fo himmlifch nicbtSnu^tg faul. Dber wie bamalS gu 
^fingften — id) war fdjon erwachfen — als ihr 9Mer mich mit; 
nahmt unb wir im 2ßalbe fneipten; ich hatte mir einen Strang 
gewunben unb auf ben &opf gefefct, unb ihr nanntet mich kann 
ben gangen Xag bie ,3igeunerin'. Wahrhaftig, Slnton, ich fü^le 
mich wieber wie ein junges SJläbchen! — 3ft baS fehlest, ober 
nicht?" 
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„2öie fönnte baS fehlest fein/' fa^tc er unb ladete. „$u 
füfjlft bia; einfach wieber jung; — fo jung, wie bu nodj bift! — 

— 2llfo gut, bann gel)' td). Sajj btr nur noch fagen, ÜRilli: was 
SSeränberungen, innere Umwälzungen betrifft — ich fjab' noch ganj 
was anbreS burd&gemadjt aU bu: baS ift ein Slbgrunb, Wltilxl 
©eit id) ben $inje(, fojufagen, mit ber geber oertaufdjt, midj 
mehr bem 3)enf en über bie Stunft jugeroenbet habe, ift mir furct)t= 
bar Mar geworben, bafe mir ade auf bem §oljweg waren; id) 
lächele jetjt über meine gemalten ^fjantafien, frei nach Xijian 
unb ben anbern alten, romantifdjen §erren — unb über 2eo galf 
unb ©rljart auch! 3a, auch über bie! Epigonen; lauter 
gonen! 9tad)beter — meinetwegen mit Xalent — auch mit oiel 
Salent — " 

„Unb bod) auch orignell, benf ich — " 

,,5lcr), was fauf ich mir für biefe Originalität ! Qod) immer 
wieber bie alte Schönmalerei ... Söabrfjeit brauchen mir! fo 
recht aus bem Sehen gegriffene, Ijanbfefte, rüdftchtSlofe Wahrheit! 
äöaS follen mir mit geuerbadj unb !öiafart, mit @rt)art unb £eo 
galf; bie ftnb fo, wie t'ch war — nur ein bi&dfjen beffer. 2)te 
finb berühmt, gefeiert, man fauft fie; baS tljut nicr)tö: auf einem 
falfd&en 2öeg ftnb fte bod&. garbenfonjerte, SRomantif in Del, 
fünftlidje Beleuchtung — alles überlebt, oerbraudjt. 2Bir leben 
im Zeitalter ber ^iffenfefjaft , ber Lüsternheit, ber ßlarfjeit! 
§inein in bie 9tatur, grab 1 fo wie fte ift!" 

„9lber was fajön ift, benf ich, bleibt boä) immer fdjön — " 

„UnS geht nur noch ^ 2öat)rr)eit an. hinein in bie 
Latur, grab' fo wie fie ift! ©in alter 3aun, ein aerriffeneS £emb 
barauf: für einen tüchtigen ßerl ift baS grab' genug, weiter 
braucht er nichts! — 2luf btefem 2öeg ift jefct $rabm: ber hat'S 
gefaxt — ber hat mich begriffen. $)enn er hat'S oon mir. Unb 
ich wü()le weiter . . . tiefer bodsbeinige Krittler, biefer Brendel, 
will noch nicht heran; feine alte Schön heitSbufelei ftedt ihm noch 
in ben Änocfjen; aber ich Jrieg' ihn bod). $d) oerfteh' bie Sache 

— na, unb reben fann ich. $)a ift er gegen mich * m Äinb!" 

„3a, baS fannft bu, SBruber," bemerfte Wxüx, gan$ oerftohlen 
lächelnb. „Hber — ber 3"9 fdwn ba fein! 2ötUft bu lieber 
fiehn?" 

„3a, ich littet geh"/' murmelte Äircher; nidte ihr etwas 
abwefenb, aber bod) fyttfliü) ju unb nahm feinen §ut. $ie junge 
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grau ftanb, mäljrenb er fidfj langfam von tljr entfernte, nad&benfs 
lidf) unb unentfd&loffen ba. 9lls er aber bei ber $f)ür mar, eilte 
fte ifjm nac§. „Slnton!" jagte fte, bie (Silben fyeroorftofeenb ; ba§ 
Slut ftieg iljr in bie jugenbroeid&en Sßangen. 
.©äs nocf>?" fragte er. 

Sie lächelte erregt. Sid) an feine Schulter f)ängenb tagte 
fte: „$>u fprad^ft audf) oon £eo galf . . . 2öäY eö bir nodf) lieb, 
wenn id> jefct wenn tdfj mid) entfdfjlöffe?" 

„Qljn roieber$ufeljn? iljn ins §auö gu bitten?" 

Sef)r überrafdjt falj $irdf)er ifjr in baö unruhige, leife judenbe 
®eftdf>t. „3öte fommt bir auf einmal biefer — — 3WilIi! rote 
fommft bu fo ganj unerwartet ^ur Vernunft?" 

„3ft e3 Vernunft', 5lnton? — Qd) wollte — wieber gefelliger 

leben; unb ba war' eö bod) fo auffaUenb, wenn Unb idj 

wollte überhaupt auä biefer ,$afteiung', wie ifjr immer fagtet — 
bie eudj fo mißfiel — wteber ins Seben jurürf. Unb ba badjt* idjj: 
bie alten Reiten ■EBäY es bir nodf) lieb?" 

„3öenn Seo enblidfj inö §au£ fäme?" 

Sie niefte. 

„9tatürlidj mär' eö mir lieb!" 

„Unb glaubft bu, ba& er fäme? — s 3öürbeft bu'ö ifmt fagen?" 

„3i$enn bu willft, werb' iays ifmt fagen : unb er würb' aud& 
fommen. (Smpfinblid) unb fletnlidj — baö ift er ja nicfjt!" 

„Unb glaubft bu, es mürbe Hermann freuen?" 

„28a$ bu alles fragft," fagte Äirajer oerwunbert. „SDu weifet 
ja bodj feit ljunbert Sauren, e3 würV tfm entfd&ieben freuen. (Soll 
ia) alfo mit Öeo reben — ?" 

@r maajte eine Bewegung jur £f)ür, als wolle er augenblitflia^ 
£eo galf irgenbwo Juanen gel)n. SRillt trat ifmt aber in ben 2Beg. 
(Sie fcfnittelte Ijaftig ben $opf, bafe bie blonben Dorfen bebten. 

„ s 3iein, nein, nein," fagte fte; „nodj nia)t. Qdj bin bodj 

nod) nidjt entfdjloffen. (SS ge&t mir nur bura) ben ßopf. @8 ift alles 
fo — neu, unb fo wunberlidfj. Seit biefe Kriftel ba ift . . . 
©ag' üjm noefy nichts — unb ben anbern audj nidfjt — unb gel)!" 

<Sie fdwb ifjn nun förmlid), mit iljren fanft brütfenben jpänben, 
au§ ber 'Zfyixx IjinauS. 6r gudfte bie 9ld)feln unb ging. „$u bift 
gan$ neroöö, SKiHi!" fagte er gut(jer$ig lädjelnb. 6ie nidte. 6ie 
fagte aber nichts meljr. @nblic!) mar er fort. 
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2lm $foften ber roieber gefchlofjenen %\)üx blieb fte fte^n ; fie 
legte ben $opf gegen bie $ante, machte bie 2lugen 511 unb brüdte 
bie Sippen gegeneinanber; t>or einem inneren Sangen flüchtete fie 
roieber in bie fü&e Schlaffheit, ber fie oerf allen war, feit biefe 
anbre fidj abmühte. „Seo roieberfeljn?" fragte fie ftch, ©Ott weift 
gum wieuieltemnal. „Sich lafe . . . Qd) will nicht mehr benfen . . . 
2Bill nur biefe SRuhe geniejjen nach bem eroigen gronbienft, nach 
ber Sü&eret; leben roill ich, leben ..." 

©ie ftanb noch eine Söeile fo ba; plöfclidj ging bie %f)üx auf. 
Hermann, ben §ut auf bem £opf, trat ein. ©ie faf> feine ©eftalt, 
unbeutltch, im SBinfel ihres 2lugeS, breite ftd) ^erum unb lag ihm 
in ben Slrmen. @S roar iftr aufrichtig ^örtlich $u 9Jiut, fte umfafete 
ihn; fie roartete aber, bis feine Sippen fie berühren würben. @rft 
als er fte füfete, gab fte es &urüd. „Sift bu enblid) ba!" fagte 
fte bann, nur fo letfe ^aua^enb. 

„Qa — enblid) ba/' antroortete er; nafjm ir)rcn zierlichen 
ßopf aroifdjen feine §änbe, unb mit etwas aufgeregtem Säbeln 
betrachtete er thr fanft glüljenbeS ©eftd)t. „Sag biet) anformen, 
W\ü\\ tdj ^öre ja 2öunberbinge; unten traf id) 2lnton, er fagte 
mir noa^ wehr, als bu mir fchon gefdjrieben ^aft. Verjüngung — 
ein junges Räbchen . . . @rhart grü&t, er ift in feinen ©afthof 
gefahren; morgen lommt er gu £ifd) . . . @in junges ÜJlabcr)en, 
wahrhaftig; bein SBruber l)at recht! §anS unb ©rete ftnb roie 
Slepfel oon irgenb einem Saum gefallen . . . Säd)le nur auch 
einmal; bu fdjauft mich fo ernftljaft an. greuft bu bich benn 
nicht?" 

„greuft benn bu bich, ^ermann?" erroiberte fie, faft flüfternb. 
3h^ 3lugen forfchten unb fud)ten. 

«Stög* nicht fo," fagte er unb antroortete burch einen her^ 
liehen Äug. $ann legte er einen 2trm um fte unb führte fie 
näher jum genfter, ans Sicht. „@S roirb fchon fo bunfel, 3JciUi; 
ich ™u| baS 2Bunber noch Keffer fehen, um es recht ^u glauben! 

— 5llfo biefe gute CSt)riftcl ift fchulb, bafe bu roieber jung unb 

— oemünftig wirft? $)u roillft bid) nun alfo auf eine 33ären= 
haut legen, TOffi Sfinger, wie ein alter ©ermane? willft einmal 
ein richtiges Sotterleben führen, nach all ber , s lflufterwirtfchaft' ? 
als meine gicjtttnertn?" 

6ie fuhr leicht jufammen: „9ietn, nein, als ,3igeunerin' 
nicht," fagte fte, oon einer alten Erinnerung erfchredt. „Slber — 
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idj will ja gerne tljun, was bir greube madjt. $u rauft ftaunen, 
§ermann : idj bin rein wie ein Äinb um 2Betf)nad>ten. 2)ie Äinber 
finb mir wie Spielzeug, wie puppen. 2lüe8 tlmt bie (^riftel. 9Rir 
ift, alö lag' id) ben ganzen Sag in ber Hängematte — " 

„Unb bu roiflft audj wieber mit ben alten Äameraben leben/' 
fiel öfinger iljr in« 2öort; „willft biet) fogar mit 2eo galf feierlich 
oerföf)nen! 3)ein trüber jagte mir baS nodj im gortgelm — " 

„ftann er benn nie ben 9)iunb galten!" rief fie aus, unb 
worb wieber rot. „@r fdjwafct immer, el)' wa§ waf>r ift . . . DJern 

— td) weife nodj nia)t. ^df) ^ab' nur einmal gebaut 2öäre 

eö bir redjt?" 

„9iun, idjj benfe, baö weifet bu. $d& l)atte eö aufgegeben — 

— wie fo manche« anbre," fe£te er mit Ijalber, bebedter Stimme 
lun^u; „aber wenn bu mid) bamit überrafdfjen willft, neljm' idj'ö 
als ©efc^enf — audj ,wie ein Äinb um Sßeiljnadjten 4 . Unb 
wenn bu mir baju eine frifdje, fröt)lid>e 5)tiHi fd&enfft — bie 
■äJtilli Don früher — meine ^orjefläne — bann fann alles nod) 
gut werben; fdföne, glüdlidje Sage . . ." 

@r bradf) ab, feine Stimme war gefunfen, fein ©efüfjl t>er= 
fagte, als glaubte er an baS alles noety nidjt. Snbem 3Jiitti 
Ijalb unbewußt losliefe, trat er an ba§ genfter unb fal) auf bie 
bämmerbunfle Strafte fjinauS. 

,/3$ ^offe/ J fagte fie leife. — „Söoljin fiefjft bu, Hermann? 

— 5luf baS §au8 bd brüben?" 

„2luf welkes £au3?" 

„ s Bo fte wofmt. £>ie Baronin, mein' ia). 3)eine — befte 
greunbin. SRicfyt waljr, bu freuft bid& wofjl aud) feljr, fie wieber^ 
äufeljn. §offft aud) auf .fdjöne, glüdlidfje Sage' . . ." 

„Sollt* td) fie benn ungern wieberfef)n, 9Riflt?" — @r 
wanbte fidt> wieber 311 üjr; ein oerwunberteS, etwas oerftimmteö 
Säbeln $og über fein ®eficf)t. „3ft baö bie ganje Veränberung 
unb Verjüngung? SHft bu in biefem ^unft nocij bie alte?" 

Sie antwortete tudfjt, fonbern fam ju iljm, brängte fidjj leife 
an iljn unb legte iljm eine §anb, wie bittenb, auf bie Schulter, 
„ßomm, fei gut !" fagte fie bann Ijalblaut, aber bodj nidf)t fo rufytg 
unb wei#, wie fie fidfj'8 gebadet l)atte. „$u freuft bid) boejj, fagft 
bu, bafe id) anberS bin. 2)a8 mit 2eo galf war* bir ein ©e- 
fdjenf, fagft bu. SdjenF mir aud^ waö, ^ermann!" 

w 2Q3aä benn?" fragte er. 
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„2öaS roiflf* morgen iljun?" fragte fie aurüdf. „Sie 
natürlich befugen — ttic^t roaljr?" 
„2öen?" 

I$te ba brüben. 2>ie «pillnifc. Wd&t roaljr?'' 

„SDu fragft roirflidj rote ein jtinb 4 !" antwortete er, etnmS 

ungebulbig mit ber Sd&ulter gudenb, auf ber tr)rc §anb lag. 

„3)afj idj fie nadj meiner föüdfefjr befuge, oerfteljt fta) ja bodj 

oon felbft!" 
„borgen?" 

„2öarum nidjt morgen? Seine näa^ften greunbe befugt man 
ja bodj guerft. 34 fab* x § x au 4 gefd&rieben, am £ag nadf) meiner 
2lnfunft roürb' id; — " 

*3$u' mir eine Siebe, Hermann!" — W\t einer gittetnben 
$eroegung f Rüttelte fie feine Sdmlter ein roenig. — „<5tynV 
mir aud) mag; Ijörft bu? ©eb morgen nodj ntcr)t gu ityr. Unb 
biefe SBod^e nodfj nid/t. (Sine SBoc^e, jroei Söodfjen roart 1 noa}!" 

,,©o roabr id) ^ermann 3f™9 er tyfy, *4 oerftef)' btdf> niajt. 
Söarum roünfajeft bu baS?" 

„6dfjau — fjbY mid) ruljtg an! - 34 ^ n i<* wic&t eifere 
füd&tig, glaub 1 baS bod) nia^t; nid)t fo, bafe t4 benfe, if)r fü&t 
eu4 — ober ibr r)abt eud) $u lieb . . . Slber in biefer — ferneren 
3eit ift eä fo gefommen : id& wollte bir alles leiften, alles für bidfj 
t&un; barüber rourb' id) bir langroeiltg, profaifd) — adf), i4 W 
eS ja ein — unb bei biefer reigenben grau, ba fanbfi bu bie 
fogenannte $oefie! 3)ie ift reid) unb l)at feine <Pfli4ten, f>at 
audj feine SUnber; bie fann in allen fremben (Spraken mit bir 
f pred&en, bie roitl alles roiffen, oon b i r roiffen, bu bift if)r $rofeffor, 
if>r ÄonoerfationSlerjfon, ibr §ofgeleljrter . . . 9iein, idf) Jag' ja 
niajtS, tdf) will ja nid)t fpotten — midfj au4 nia^t ereifern. <So 
red>t ru^ig unb gemütlia) möd^t' idj bir fagen, ^ermann : i4 oer= 
ftef>' e8 ja! — Slber oerftel) bu mia) aud>. 34 miß nun bo4 
audj fo leben — roilTS roenigftenS oerfud^en — in biejem 
Slugenblidf ift mir, als fönnt 1 iays. Unb bu foüft mi4 roieber 
lieb fyaben — furchtbar lieb — lieber als alle Baroninnen ber 
2Belt — baS ift mein ©ebanfe. Slber baju mujjt bu mir etmaS 
3eit laffen; ftefjft bu baS nid)t ein? $)u barfft nid^t gleicb ben 
nädjften Xag roieber gu iljr gefyn ; t4 mug bi4 eine 2öeile allein, 
gang allein fyaben — roie auf einer §od)$eitSreife — bidt) an mia^ 
gewönnen, runb um bid^ ^erumroad^fen 2ld), auSbrücfen 



Digitized by Google 



— 192 — 



fonn tdjj'S nidjt. 5lber bu oerftetyft mxd) ja; bu, bu — fo ein 
fluger Wann, ©ag' mir'«, bafe bu midj oerftefjft!" 

„3dj fürd&te, id) bin nid^t fo flug," antwortete §ermann unb 
[Rüttelte ben ßopf. r/ Qft baS unfer SBieberfelm, 9)iiai? unfer 
erfteS ©efprädj? — Safe bod> biefe grau; leb' bu bein neues 
Seben, frifdj brauf Io§, bann tr)ut fte bir nid&tS! — Wir fdjeint, 
fte ift in beinern armen ßopf jum ©efpenft geworben — " 

„3)u witlft mir btcfe Siebe ntd^t tljun?" 

„SBitte, IjöY midj audf) ein paar Slugenblide an. Wan lebt 
ntcr)t nur mit einer grau auf ber s JBe(t; baS ift and) nidtf nötig. 
2)ie Baronin $illni$ ift fo efjrbar wie irgenb eine — nrie bu 

2)iefeS finden oerftef)' idj nid&t: bu weifet unb glaubft ja 

bodfj felber, bafe fte ehrbar ift ! Sie f>at einen 9tei$ für midj, ber 
beinen SHeijen nidjt fdjabet ; fie ift meine greunbin geworben unb 
märe audfj bie beine, wenn bu bicr) nid&t aus t^öria)tem Wifeoer= 
ftanb in bidj oerfrodjen fjätteft ; §odfmtut Ijat fte bir nie gejeigt — 
aber gegen beine mifetrauifc^e Äüljle founte fte boc$ nidjt in tro; 

pifcr)er 2ßärme glülm! Qdj bin mir wie ein frember Wenfd), 

bafe idj oon bergletcfjen fo lef)rfjaft unb fo troefen rebe ; roenn bu 
mid> aber fo anftefjft, bann fommt c§ fo . . . @ine greunbfdjaft, 
bie mefjr 2öert für bidj fjaben fonnte als ein £>u|enb anbre, f)aft 
bu fallen laffen; tl)r befudjjt eu<$, unb weiter nidjtS. $5aS fann 
id) nicf)t änbern. Slber bafe id) es ebenfo madfje wie bu, weil beine 
Saune eS will, ba$u bin idfj ju oerftänbtg, $u ftolg, 5U treu — 
mit einem Söort, baju bin ia) $u gut!" 

„$u wiHft mir biefe Siebe niajt tljun?" wieberfjolte fte. 

„£öY bodfj, was \a) fage. 3Bir fmb nun brei Saljre Wann 
unb §rau; wir tonnten — glücflidjer fein; aber biefe 93aronin 
ftanb bem niajt im 2öege. Söittft bu'S nun anberS anfangen, 
unb beffer — Willi, gute Willi! \d) erfeljn' eS ja; id) will bir 'S 
ja banfen — täglidfj, unb jeben Sag mejjr — fang' nur an, unb 
frag' ntdjt! SDu bift nod) fo jung, id) bin nod) nidjt alt; nod& ift 
nidjtS oerloren — " 

„$u wiHft mir biefe Siebe nidfjt tljun?" fragte fte gum 
brittenmal. 

„Sßetn; idj fann eS nid)t," entgegnete er nun gereijt unb 
* ur ä- bir oon biefer 5lrt oon ,Siebe* im legten $cd)x 

mefyr getrau, als gut war; id) (ab' bie Baronin oernacfyläfftgt, 
mefjr als id) oerantworten fann; nur tt)rc (JngelSgebulb, tfyre 
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oorneljme ©eele, if)te rüljrenbe £reue — bafc bu'S einmal Ijörft! 
— bic fyaben eS fo Eingenommen, oljne folt gu werben. Qe§t 
beiner Saune gu ©efatten mein 2öort nicfyt gu galten, iljr gegenüber 

gu wofynen, ofme fic gu feljn bu bift ein 5tinb, wenn bu 

baS oerlangft. 2öir ergieljn §anS unb ©rete — mir muffen aud> 
uns ergief>n, wenn eS nötig ift. Safe enbltd) biefe grage, SWtfli, 
unb frag* lieber btdf) felbfi: foHte nicljt idj tljm bie Siebe tfmn, 
baS ntd)t 51t verlangen?" 

(Sie mar eine SBeile ftiH. 6ie fd^oB ftdjj langfam am genfter 
fjin unb oon tljm Ijinweg, bis fie gang in ber (jefe ftanb. W\t 
einem fremben, gefrorenen £on fagte pe bann: „2)u liebft midj 
nicljt meljr. $)u liebft biefe grau mefjr als mia)." 

„2)u weifet nidf)t, mag bu fagft," gab er falt gur Antwort. 

2luf einmal überlief es iljn bann ; bie Schulter wenbenb fafj 
er gu iljr hinüber unb bewegte ben ßopf Inn unb fjer; als wollte 
fein meines ©eftcf>t iljr fagen : „baS ift ber erfte Slbenb naclj bem 
SBieberfeljn!' 4 — ©ie ftarrte aber hinaus, fdjjräg über bie ©trafee 
weg, nadj ben erleuchteten genftern, Ijtnter benen bie Baronin 
wohnte. 2>ie junge ©eftalt mar wie oerfteinert , fie bewegte 
fkf> nic^t. 

— ^inber nodfj nidljt gefefjn," murmelte §er- 

mann enbltcfj. „Qdj will fie in ifjren 33ettd(jen " 

@r oerftummte unb ging fjinauS. 

3J?itti far) tljm nicljt nadj. ©ie lehnte it)re formale, Ijeifje 
©tirn gegen bie genfterfdfjeibe, bie le$te in ber ©de ; ir)re Slugen 
feuchteten ftd) ntcf)t, ber Xro$ mar gu grojj; aber bie oergogenen 
Sippen flüfterten unb bebten. „@r liebt mid) nic^t mefjr," wieber= 
^olte fie. „@r liebt biefe grau mein; als mief) . . ." 

©te raupte nicljt, ob fic eS glaubte ; aber ir)r mar, als tlme 
eS iljr woljl, eS fo recfjt gu glauben. (Sine unfä^lid)C Sitterfeit 
füllte iljr baS §erj. -Ulit einem jä^en ©ntfdjlufe §ob fte bann 
bie Stirn, ftiefc ftdj oom genfterfimS Ijinweg unD lra * * n 
3immer gurüd. 2ln iljrem f leinen, gefdjntttfen ecbreibttfdj fe$te 
fte fkf) nieber, günbete eine Sterge an, legte einen fleinen 93rtef= 
bogen auf bie Unterlage unb begann gu fd)retben. 

„9Jcein SBruber wirb Qr)ncn münbltdf) fagen unb auSeinanber= 
fefcen, roie leib eS mir tfjut, bafe mir uns fo lange, lange nid)t 
fa|en. ©rljart ift gefommen ; wenn ©te morgen mit ifmt bei uns 
effen motten — als bie alten greunbe — fo wirb eS unS Ijerg- 

SÖtlbranbt, ^ermann ^fingcr. 13 
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lidj erfreuen. 3$ roottte Qlmen auf biefem Statt tmr nodj fagen, 
£eo: maS etroa einer oon uns bem anbern ju »ergeben fyat, bag 
foll hiermit getf)an fein; fo mein' iays — unb idj benfe, Sie aud). 
kommen Sie! — SJiitti Sfinger." 

Sie ftarrte baS betriebene Vlatt eine Söeile an; tljre Sippen 
waren blajj geroorben, unb bfe 2lugen farblos. Qnbem fic eS 
noa) einmal überlas, jutfte ifjr bie §anb ; fie naljm eS unb madjte 
eine Veroegung mit ben gingern, als motte fie eS oon oben ^er 
auSeinanber reiften. £ann fdjüttelte fie aber ben Stopf. Dfme 
meitergulefen, faltete fte es unb liefe eS in einen Umfc^lag gleiten ; 
med)amfd>, mit geföloffenen Slugen unb Ijalb geöffneten Sippen. 



IX. 

(SS fcf)Iug am nääjften Vormittag breioiertel auf jroölf, als 
Qfinger oon feinem Sddretbtifd) aufftanb, um fein 2öort ju galten 
unb gur Varonin $ittni£ gu geljn. @r roottte* bie 'Xfyüx gum 
Vorplafc Öffnen, braufeen Ijörte er befannte Ivette Stimmten, unb 
eS mürbe geflopft. (£r machte auf ; oor ber %f)üx ftanben ©Kriftel, 
©retten auf bem 2Irm, unb ber f leine §anS, mistig lädjelnb, 
§ermannS §ut unb <Btod in ben §änbd)en fcaltenb. „(Sntfcfmlbigen 
«Sie, §err 2)oftor," fagte Kriftel; „&än3d)en Ijat gehört, bafe Sie 
fortgefyn motten, unb Ijat barauf beftanben, er mufe bem Vater 
Reifen. 3)en gangen £ag mitt er ftdj nüljlidj machen!" 

„3)aS ift ber Anfang ber 3Jlenfd)merbung", erroiberte 3finger. 
(Sr maajte feinem Solm eine fotmfd) emfte Verbeugung, naf)tn 
bann mit einem ebenfo ernften „Vergelt'S ©Ott!" §ut unb Stodt 
in Empfang, fügte ben kleinen, unb bad)te nun ju gefjn. £anS 
fal) i()n aber bittenb, mit ben s Jlugen ber ÜJlutter, an. 2)urd) bie 
nod) offene £ljür in §ermannS 3^ m ^ f)inetnblicfenb, fragte er: 
„$arf §anfei 'nein tommen? 3)arf §anfet Vater biffel an= 
föaun?" 

„£afj ben ^apa jefct gelm, Vubi," naljm Kriftel baS Söort. 
„@r mar fjeut' frül) lang' bei bir." 

„Riffel," erroiberte ber kleine juredjtroeifenb, inbem er feinen 
mädjtigen, feitabfteljenben, blonben Sotfenroalb fdjüttelte: „nt$t 
s 4>apa fagen; Vater fagen!" 

„Vraoo!" rief ^ermann aud. „@r ^at'S fdmett gelernt, unb 
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hat'S gut Behalten. Das muffen Sie ihm nadmiadjen, Kriftel; 
benn wer baS ^ßapafagen nicht beizeiten oerlernt, ber roirb'S nie 
mehr loö. Seit ich einmal einen öfterreichifchen getbgeugmeifter 
^u einem noch älteren $errn h<uV ,^ßapa' fagen hören, ^ab' ich 
einen Schumr gethan: QfingerS jufünftige ßinber fotten ,33ater* 
fagen! — UebrigenS bift bu nicf>t logifch, Änabe. @inen SSoter, 
bem man §ut unb Stocf jum Ausgehen bringt, fann man nicht 
befudfjen!" 

Der unlogifche $ater liefe fid) aber nicht irre machen; „§anfet 
null Sief Reiben !" mar feine Antwort; barauf lief er in baS 
Simmer herein. §ermann folgte lächelnb. Der kleine nahm oon 
bem Schreibtifcf) — ber ifjm faft &u hoch mar — ein gum ©lücf 
unbefchrtebeneS 93latt unb einen 33let]tift, legte ba§ 33latt auf ben 
nächften Stuhl unb begann feinen „93rief" ju f ^reiben. Qnbeffen 
faf> er ben SBleiftift nicr)t für baS, toaS er mar, fonbern für eine 
richtige Sdjreibfeber an: mit furchtbarem (Srnft im ©eftcht ging 
er, fo oft er ein paar ßrähenfü&e gemacht hatte, oom Stuf)I ju 
einem niebrigen %i\ti)<5)en, auf bem ein gefülltes SBafferglaS ftanb, 
unb taufte ben $3leiftift ein, wie in ein Sintenfafj. Die kleine 
auf ß^riftelä 5lrm fah bem grofeen ©ruber berounbernb $u, fchlug 
auc^ cor Vergnügen bie §änbd)en gufammen, fo ba& eS ftch aus* 
na^m, als flatfche fie ihm SöeifaH- 

„Qa, bu fannft noch nichts, bu Dummerchen!" fagte ber SBater 
oortourfSooU, unb rücfte ihr babei fo ^örtlich nahe, bafe fte nach 
feiner 9cafe griff. 

„SSirb auch noch kommen, §err Doftor," fagte Kriftel heiter. 

Sie mar roohl noch bla^, rote oor brei SBochen auf bem 
§alleiner griebfjof, aber bie Sippen hatten ein frifchereS 9tot, unb 
auch bie £>öhe ber 2öangen begann ftcr) $u färben. Das fdjroarje 
Kopftuch h^tte fie abgelegt, bie ftarfen gleiten ihres fd)lichten, 
bunfelbraunen §aareS waren einfach gufammengefchlungen unb auf* 
geftecft. Qt)rc gro&e, fräftige ©eftalt trug baS $inb fo leicht, 
als fpüre fte gar feine Saft ; ober als fei baS nur ein erroünfchteS, 
heilfameS ©egengeroicht gegen bie anbre, bie ihr auf ber S3ruft lag . . . 

,,$Bär' fie ffintn nur erft oom 2lrm herunter/' errotberte 
Sfinger. „@in merfroürbig unentroitfelteS ©efdjöpf. Qn ihrem 
2llter fonnte §anS fdjon quer burch fein 3immer laufen unb ba* 
bei erfchütternbe ^ubelfajreie auSfto&en." 

„Der ift auch «n 5Rann, §err Doftor," entgegnete bie 
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(Sljriftel. „gür bie Meine iffö in ein paar Monaten auch noct) 
früh genug. Stuf bem Seil tan$en fott fte ja nicht." 

„2)er 3öunfch ber gamilie ift e§ etnftmeilen nicht," fagte 
Qfinger; nahm bann eine oon ©reteS §änben unb legte fte in 
fein lange nicht gefdmitteneS , aber oon ber ooretligen Qeit fdjon 
ftarf gelichtetes §aar, in bem biefeö £änbd)en eine gefährliche 
Nachernte falten anfing. s Jtoct) ehe ber 35ater fich bem entzog, 
fam ber 33ub gefprungen unb brachte, oor greube hochaufatmenb, 

feinen fertig gefchriebenen S3rief. „§anfei für $apa für 

SBater!" fagte er unb legte ihn in §ermann§ §anb; er hotte 
ihn in unförmlicher SBeife mehrere 5Diale gefaltet. „SBater feinem 
£anfet $anf!" gab ^ermann gurücf. „Qcät) bin fef)r gefpannt. 
Unterwegs, auf ber Strafte, werbe ich $ n * e f cn - ^ u f 2öieberfehn 
nach ber ^ahl^eit ! $roft!" 

@r befreite feinen Qaaxwvufyä aus ©reteS gingern, winfte 

noch mit Der § önD unD g in 9- 3h m max > als 9 in 9 c Dic r^inbers 
luft" noch °i e Steppe hinunter mit; er fühlte ftch felber wie ein 
ßtnb unb fummte oor ftch Inn; — erft auf ber Strafte oerging 
baS, unb ein peinlicher Srucf fpannte roieber bie 33ruft. 3Bie 
fremb h^ten fich SJtonn unb grau am Slbenb gegenüber gefeffen, 

wie fühl ftch biefen borgen begrüftt! dennoch ging er 

nun jur Baronin hinüber ; f onnte es anberö fein ? Surfte er ftd; 

unmännlich, feig einer oernunftlofen ftmne unterwerfen? ©r 

trat in baS fleine, graue £>auä, in bem er ftch fchon fo oft $opf 
unb §er$ erfrifcht fyattt, wenn er aus feinen eigenen oier SBänben 
im ÜJtiftmut fortgegangen war. Cb bog auch h eu * e gelänge? nact) 
bem ©efpräch oon geftern, baS gleichfam oon biefem §auS baS 2)act) 
abgebeeft fyatte? @ r r)offte es faum; eS fct)ien ihm unmöglich • - • 
3u feinem ^erbruft h oric er * m Salon bie laute, fchmetternbe 
Stimme beS 93aron§; er trat mit 3öiberftreben ein, unb far) um 
bie fchmale, fdjlanfe (Öeftalt be£ ^tflnitj einige Zuhörer oerfammelt : 
^Prahm, Q3ren ( ^el unb Schwalbe, unb ba$u greunb ßrhart, ber 
gefommen roar, um bie neue 9Jfeerlanbfchaft $u bringen unb bie 
alte, franfe in Slugenfchein 31t nehmen. 5lflerbmgS ftanb auch bi* 
SBaronin ba, unb lebhaft unb rjer^Iicr) roie immer fam fte ihm mit 
tfyren raffen, furjen Schritten entgegen, wie ein Ü>ogel, ber mit 
geöffneten glügeln halb fliegenb läuft. Qx fühlte auch ifrte fleine 
§anb in ber feinen, bie weidete, bie er fannte, unb far) in ihre 
glänjenben, menfd)enfreunblichen Slugen wie in einen ©efunb= 



Digitized by Google 



- 197 — 



brunnen fyinein; — aber rote gern Ijätte er f i c allein begrübt, 
unb mufete nun ju biefer langroeiligen ©ruppe treten, bie einer 
ber ßunftreben beS 93aron§ mit gebulbiger s 2lnbad)t laufc^te. „Sie 
fommen grabe red^t, §err 2)oftor," rief iljm $illni£ $u, oerbinb; 
lidj roie immer. „Sie fönnen mir beiftefm, gegen biefe neue 
Scfmle ..." @r beutete auf ^ratym, ben Sanbfdjafter. „,2öaljr= 
fteit unb Statur* — feljr fd)ön; ein 33aum, ben man malt, mu& 
ein roirflidjjer 33aum, eine s Jiafe rnufc eine richtige 9tafe fein — 
eine richtige 9tafe [ein — aber e8 gibt ja bod) feine $unft oljne 
Qbealität! 9tidf)t bafe td) immer 3been verlange, fo roeit gel)' 
idj mä)t, fo roeit gel)' id) nid)t; baS mögen anbre tljun, bie nur 
£ a i e n finb ; aber idfj fage ftatt beffen, bie geiftigen unb bie ted)- 
nifdjen gorberungen oerbinbenb: »Qbealität'!" 

„dagegen ift auc§ gar nidf)t3 gu fagen, §err 33aron," nafjm 
(Stuart ba§ 2öort ; „jeber richtige fötaler roirb bamit einoerftanben 
fein;" roobei er einen Seitenblio? auf s lkaf)tn roarf; ber &u 
fagen festen : ba§ ift ja fein „richtiger" ! — „2lber roenn e§ Sljnen 
nun redf)t roäre, §err 93aron, fo flauten roir je$t baS frepierte 
33ilb an — ba bie Herren 2)oftoren unb 3lpotljefer ja beifammen 
finb. $)aö neue ftefyt fcfyon Daneben, roie Qljr 2)iener fagt; Sie 
fönnen alfo fefm, ob eä bejfer ober fdf)led)ter ift." 

„@anj red£)t, gan$ red&t," fagte $tuni$, ber ftdfj, roie e8 fdjjien, 
bod) gern nodj roeiter auSgefprodjen Ijätte. „3llfo fommen Sie, 
meine Herren; bitte, §err ©oftor, Sie audj: fagen Sie uns ge= 
fäüigft 3f>re Meinung — bie roir alle fd(}ä$en. () aDC mc 
SBifber in ben §auptfaal ftellen lafien, in ba§ befte £i$t. Qn bog 
befte £id)t. SBitte, burdj biefe Sfcür!" 

@r ging mit SBrenjel ooran, unb bie anbern folgten. Qfinger 
ftanb unfdf)ltiffig ftifl. @r roar aufgeforbert ; anbrerjetts, roaS lag 
i^m baran, baä ©efdjroäfc ju Ijören . . . „@elm Sie nid)t aud&, 
^Baronin?" fragte er enbliä), alä fie fdf)on allein roareu. 

„Iftein," antwortete fte; — „unb Sie auef) nia^t!" fefcte fte 
mit einem rei^enb bittenben £ä$eln fjin^u. 

„Sie frören ja: ia) mujj," fagte er aajfelgucfenb. „3fjr 2Jknn 
l)at midfj leiber auSbrürflidfj — " 

„2Wetn Wann," unterbrach fte iljn, „roirb Sie md)t oermiffen. 
(Ulauben Sie mir, in eine Minute weife er fd)on nidjt meljr, ba& 
Sie erjftieren. 2öenn er an {eine Silber benft, benft er an fein 
üftann unb an feine grau!" 
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3h*e Slugen labten erftaunltdj fein unb geiftreich, roährenb 
fic ba8 fagte ; roie ein leifer §auch oon ^raurigf ett erlang es in 
ihrer Stimme. „2lber — ©ie gehn oietteic^t liebet $u ben S3il= 
bern — ?" fragte fte bann, ohne ^ofetterte. 

„3<h-" tief er au§, fo über^eugenb, ba& fie lächeln mu&te. 

„9hm, bann bleiben ©te. hier," fagte fte. „3ch roäre trofts 
loö, ©ie fdjon roteber roeggugeben ; — reiben (Sie, feit einem falben 

3af)r, ober länger, feb/ ich Sie fo feiten. SSarum eigentlich 

ma no, ich frage ©ie nicht; fürchten ©ie ba8 nicht. $a3 mär' 
feine greunbfd^aft. 3$ rooflte nur fagen: e§ tt)at mir leib, bafe 
©te fo lange oerreift waren, für oiele ©rünbe; aber ber §aupt= 
grunb mar: nun oerreifen mir balb, unb gleich biö gum fpäten 
§erbft!" 

„2öann?" fragte er, mit herzlichem Sebauern. 

„2Benn bie 2Bod)e aus ift. ©te muffen barum noch einmal 
fommen, lieber greunb — ein SIbenb — roenn ©ie fönnen. $>ann 
merb' ich mieber mehrere -üttonate mit fo oiele fyalbe •iDtenfchen 
leben, ofme einen ganzen . . . Nur einen einzigen Nebenbuhler 
^aben ©ie; einen großen, gewaltigen!" fe$te fte mit einem gar 
lieblichen Säbeln fjm$u. 

„$)er roäre?" fragte er. 

2)ie gierliche ©eftalt in bem eleganten ©djlafrocf lieft fich auf 
einer S^aifelongue, ihrem £tebling§aufenthalt, nieber; „baö3Jieer," 
antwortete fie. „2Öir gehen nach Srouoille . . . 2)a8 2Jteer ift 
fo unenblich grogartig; aHerbingS ift eö nicht fo liebenSroürbig 
toie ©ie, auf meine unzähligen, eroigen fragen gibt eS feine 
Slntroort. Slber ich ^nn e8 ftunbenlang anfehn ohne Sangeroeile 
unb ohne ^raurigfeit. 3)a§ ift nicht fo mit ben -DJienfcben, bie roir 
ba ftnben roerben. Caro amico, roie oiel roerb' ich an ©i* benfen!" 

„33itte, oerroöfmen ©ie mich f°/' erroiberte 3ft n 9 e r. 
„2öaä foll ich bann fagen . . . 3>aä ift überhaupt mein Unglücf 
mit 3h ncn: fomme fo oft mit ben fcf)önften ©efüf>len unb ben 
fdjönften 2lbfid)ten, roill 3h"en fo recht grünblich fagen, roaö für 
eine f leine ^DJärchenprinjeffin auä jroei Helten ©ie ftnb, roie ia> 
©ie oerehre unb an <3h ncn ^äncjc — unb ich bin boch fonft nicht 
ber Sangfamfte — aber noch jebeämal fommen ©ie mir juoor! 
W\t 3h^er rätfelhaften ©efchroinbigfeit fliegen Sie herbei unb 
nehmen ba8 9&ort — unb fo roarm, fo ood — unb alles an 
Sfmen fprid;t mit — bafe ich wie begojjen baftehe, mich Warne, 
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jeben 9Hut oerliere, bagegen aufjufommen — unb fo fag' ich gar 
nichts!" 

„Saften Sie nur; Sie finb berebt genug. 3<h fann aber nicht 
warten, roiffen Sie; unb rote ich es fühle, fo jag 1 ich 'S. 2llS idt) 
Sie bamals jum erftenmal fat), beim §erm Seo galf ob- 
gleich ich mich rounberte, bafj Sie fo bauonliefen; Sie haben nuYs 
fpäter erflärt — fagte ich boch nachher $u mein 3J?ann: $oftor 
3finger hat meine Eroberung gemalt! — SDaS ift fa^nett ge= 
gangen, fagte er — " 

„Unb ba r)attc er recht — " 

„$)a r)atte er gar nicht recht: Sflenfajen rote Sie oerfteht 
man gleich, ober t»crftet)t fte nie! — 0, im 2krftel)en bin ich eine 
echte 2lmerifanertn ... Sie roaren immer fo gut ju mir: haben 
mir nie gefojmeichelt! 21H bie anbern benfen, roeil ich jung unb 
(fte lächelte) nicht unangenehm bin, fie bürfen ober müffen mir 
ben £of machen; baS haben Sie nie getljan. Sie haben mit 
rüt)renbe ©ebulb meine gragen beantroortet , mich belehrt, mich 
oerebelt, gebeffert; ftnb mein g reu nb geroorben. Sehn Sie, baS 
macht mich ftolj : ich oin i un 3/ unD cm bifjdjen h^bfch, unb Ijab' 
boch einen roirf liehen greunb!" 

„3a, ben hoben Sie — " 

„$5aS ift feiten, nicht roahr? (Sinen auch noa ) f° jungen 
greunb; roaS boch nichts fein roitt als baS. £)te meiften, bie 
baoon hören, fchütteln nur ben $opf ; glauben nicht, bafj baS mög= 
lieh ift 

„SHetne grau glaubt'S auch "ich 1 '" ft«6 3fi n 9 er unroittfite 
lieh h e *oor. 

©leich barauf bereute er, bafj er es gefagt hotte; benn bie 
elfenbeinfarbenen SBangen ber 33aronin rourben marmorblaf;, fte 
hob ben $opf unb ftarrte ihn bann eine SBeitc unberoeglich an. 
„3h re g*au — glaubt'S audj) nicht," roieberholte fte enblich lang; 
fam, tonloS, bie 2Borte ooneinanber geriffen. „2öarum nicht? — 

2öaS glaubt fte benn? 21h , alfo bar um feh' ich &k fo 

feiten ..." 

„^Berjeihen Sie. — Qdj rooHte nicht " 

„Partim ift auch 3h« g™" fo fremb, fo fühl. 3<h hob' 

mich um 3h«troiHen fo oiel bemüht, mit ihr gut ju roerben — " 
„Sie roaren roie ein @ngel!" rief er aus. „Siebe, gute 

greunbin oerftehen Sie nur nicht falfd), roaS ich faßte; es 
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fam nod) bümmer faxauS, als bei folgen ßrotfdfjetueben mit 5lu§= 
rufungögeicben obnefyin üblich ift. Qa, meine grau ift eiferfü$ttg 
— nun fonn id)'3 ja nidfjt me^r leugnen — ober bie geroöfjns 
ltdje, grobe Griferfudjt, bie ift eS nid)t. $ielleic§t gurdf)t ba= 

cor; unb bann nurflidje, gegenwärtige (ftferfucbt auf ja, 

roie fag' id£> ba§. 2luf 3&re ÜKad)t über mid) — " 

Sie Rüttelte ernftljaft lädjelnb ben ßopf. 

„9luf 3f)re Seele überhaupt, fojufagen. Sluf %$xt fyoVb* 

feligfeit. 3fce ^oefie. 3luf all baö ©lüd, ba3 id& fjier 

furj — Sie uerftcfm!" 

„D ja, tdj nerfte^e/' fagte fte auf einmal, in gang oeränbertem 
%on. Sie mar aufgeftanben, aber langfam unb wie unberoufet; 
bie nod) immer finblia) meinen 3üge Ratten ftd> fdjretff)aft r>er= 
büftert, fte fal) um üiele 3jaljre älter auä. @3 mar, al§ fudje fte 
i^m burdf) bie Sriöe bis tnS £irn $u bliden. „Sie Ijaben mir 
immer bie 2öabrbeit gefagt," fut)r fte nadj einigem 3Öa,ern, nod^ 
ängftltd), fort. „2)a3 werben Sie nun auclj tfjun. -»Riebt roabr, 
Sie fmb fjergefommen, um — " 

„Um roae?" 

„Um mir 51t fagen, bafj Sie nid&t roieberfommen. Um Qf>ret 

grau juliebe Sie baben ^xex grau oerfprod&en — " 

„Sie md)t mebr gu febn?" 

„3a, ja. Sachen Sie bie 2öafjrf)ettV Sagen Sie bie 2öa(jrljeit!" 

„©eroife; roaö benn fonft. — Sie irren. 34 & aDe if) r nic&tö 
oerf proeben; nia^tö; gang unb gar nidjtS. ^eru^igen Sie ftcf); 
roaS erfdjredt Sie fo? Ja) bin Ijergefommen , Sie gu feljn, roie 
fonft 

„Sie fjaben iljr nid^tö oerfprodjen?" 
„9ietn, nein!" 

Sie atmete tief auf, bafc e3 faft rote ein Seufger Hang; bann 
ging ein nodfj jagljafteS, rübrenbeS Säckeln über ifyr ©eftcbt, baö 
fte roteber jung madjte. Sie legte fidE) fo im Stelm, üjn nodfj 
immer feft anfcf)auenb, gegen bie Sebne ber (Ebaifelongue gurücf. 
„0 roie ift baS gut/' fagte fie leife, „ba& idf) rocife, Sie ftnb 
immer roabr. 9?un fann id) 3^"^ n glauben . . . Seljn Sie, 
fdjon barum mufe icb Sie bebalten; benn Sie ftnb ber einzige, 
t)on beffen Sorten id) nie groeifeln fann . . . SBenn Sie nichts 
»erf prod)en b^oen, 0 tfmn Sie eö nie, nie, nie! Sieiben Sie 
mein greunb!" 
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Qljre f)elle, ftlberne (Stimme fiatig in btefer Erregung roärmer 
unb feelenooller als je; fte griff naef) feinen ftänben, er füllte, 
roie burdj bie ifjren ein leidjteS, faum bemerfbareS Qitttxn ging. 
Er Ijatte nad) iljrem „9?ie, nie, nie" ben ßopf gefdjüttelt unb 
niefte tf)r nun $u; al§ er bann fpredjen wollte, fiel fte iljm ins 
SBort: „bleiben (Sie mein greunb!" roieberljolte fie; „glauben 
(Sie mir, id) oerbien'S! f)ab 1 Talent für bie grcunbfd)aft; 
ob für bie Siebe — tdfj roeife md)t; ba roed&felt man oietleiajt 
mit ben galjren; aber als greunbin bin idfj treu, baö roeife tdj — 
unb meine ©efüljle für Sie fönnen nie, nieänbern! Q$ oerbiene 

3ftr Umgang lachen Sie nicr)t, bafe idt> baS behaupte, tdf) 

meine eö fe&r ernft, niemanb fann Sie mefcr fd&äfcen als idj, auf 
niemanb fönnen Sie einen befleren Einflufe Ijaben, lieber §reunb, 
als auf midfj. (Sie erfrifdjen mein §er$, mein ©etft, mein ©es 
müt . . . <Sie glauben nicfyt, roie oft tdfj im ©ebanfen mit 3^ ncn 
oerfetyre — roie id^ alles roteberljöre, roaS Sie mir gefagt fjaben 
— roie alle 3& re Söorte nia^t nur einen Einflufj auf mtd) Ratten, 
aber wie fte in mir nadjflingen unb nadnrirfen! 9letn, nein, 
laffen Sie midj auSreben ... 3$ glaube, Sie fyaben nie ge* 
roufjt, roie feljr idf) Qljnen fajulbtg bin, unb roie <Ste ftets gegen? 
roärtig finb, trofc alle Entfernung unb Trennung; benn (Sie ge? 
Ijören $u ben roenig, aef) fo roenig 3Kenfd>en, bie \d) fo ganj liebe 
unb nereljre!" 

<Ste fyatte tfjr §er$ einmal auSgefd^üttet, nun ftanb fte roieber 
ruljig ba, bie §änbe guf ammengelegt; nur bie „tranSatlantifdjen", 
roetdf) lädjelnben Slugen festen nodfj iljre 9^ebe fort. 3fi"fi^ roufjte 
ntdjt, roie iljm roar; faft erfc&üttert burdf) biefen SluSbrud), ber 
mit aß feinen fleinen <Spradjoerbreljungen ifmt um fo rüljrenber 
5U §erjen ging. Er betrachtete bie flehte ©eftalt, bod& er far) fte 
faum: ifmt roar, als fälje er tr)re Seele, als füfyle erben^audj, 
ben Sltem biefer reinen greunbföaft . . . Ein Stolj, of)ne Eitel? 
feit, bajj eine fofct)e grau fo $u ifmt gefprod&en, trug tfjn förmlich 
empor. 9iur mochte er nid&t reben, fein ©efüf)l nicf)t in Söorte 
faffen. Er naljm eine if)rer fleinen, leisten §änbe unb brüefte 
fte nid&t an feine Sippen, fonbern an feine klugen, an eines nadj 
bem anbern. Er roieberfrolte baS; bann brachte er erft, jiemlid^ 
ungefd&tdft, §erauS: „Qdfj banfe Qlmen fer>r . . . 3fjre #anb 
buftet fo $art na$ Sltfinfon; eS ift nur ein $aucfj, wie bei Qlmen 
immer . . . 3$ rotll nodj> feljr lange leben, bamit ia) noefy er? 
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fahre, was aus Seutfdjlanb wirb — unb folang* ich lebe, werbe 
ich 3ljr greunb fein!" 

„Sie trollen nie jum letztenmal fommen," fragte fte, „um 
mir ju ,fünbigen'?" 

„ Stein, " antwortete er, ir)re §anb nod) immer in ber feinen 
wiegenb. 

„2luch nie ohne 3lbfa)ieb fortbleiben?" 
„$)aS noch weniger." 
„Sie wollen mich nie oerlaffen?" 
„We, Saronin. 9cie!" 

„0 fagen Sie boch nicht mehr ,93aronin'," rief fte mit einem 
brollig hell t (agenben $on ; „wie Hingt baS ^öflia^ unb falt jroif^en 
3^nen unb mir. 3$ bab 1 ja einen tarnen; fprechen Sie an midj 
auf fpanifdj: 2)onna (Slara. 2llfo 2)onna Glara, nicht wahr . . . 
Unb in eine gute Stunbe, bie hoffentlich fommen wirb, werb' td& 
an 3b*e Srau fagen, bafj ich Qh ncn b* c f c S ro 6 c ©rflärung ge? 
macht habe, bajj eS aber eine gan^ unfdntlbige, gefe^lich erlaubte 
SiebeSerflärung ift — ober fagt man nicht ,gefe$lich erlaubt 1 ?" 

„£ ja, man fagt es — " 

„Unb 3h re 3 r< * u mirb bann, hoff 1 ich, meine fchwefterliche 
©efür)le für Sie einfefm unb begreifen!" 

,,©ute 25onna (Slara! 2öir mtiffen uns an ben grofeen 93ers 
bünbeten gölten, ben bie Unoerftanbenen höben: bie fogenannte 
Seit. 2lü*e werben über uns ben $opf fchütteln — unb enbltdj 
werben alle ihn ftillhalten. ©tr werben anerfannt werben. 
Später, im Qabt 2874, werben bie Seute fagen: 2öiffen Sie, baS 
war bamalS, als biefeS merfwürbige $aar lebte, baS ein SJcann* 
lein unb ein 2ßeiblein war unb Qugenb unb gleifdj unb 53lut 
hatte, unb bod) in biefer weltberühmten, göttlict) brüberltcheu, 
ibealen greunbfdjaft lebte bis an feinen 2ob!" 

„3a," erwiberte fie lächelnb, „ja, baS foflen fte fagen. Sieber 
greunb, Sie haben es wieber beffer, ,ftilooUer' auSgebrücft, als 
ich eS fann . . . 9tun fe^en Sie fta) (beibe ftanben noch), foff en 
Sie uns ins gewöhnliche £eben jurüeffehren — laffen Sie uns 
plaubern. Seit 3h* fefcteS kommen, eh' Sie nach Salzburg 
reiften, geht mir etwas im $opf herum; baran ftnb Sie fdmlb. 
Sie fagten bamalS: man fpricht immer oon ,ber ©elf, oon bem 
,Unioerfum', unb benft, man fyätte was gefagt. s Boher wiffen 
bie £eute, bafe eS nur biefe eine ©elt gibt, in baS wir bie @h™ 
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haben uns herumzutreiben? 3)ann fam aber mein üftann unb 

braute ein neues SBtlb . . . 9?un benfe ich immer an it)n 

id) meine, an l'altro mondo — an bie anbre 2Belt — ober bie 
2Belten, roenn'S mehr ftnb. 2BaS glauben Sie baoon, lieber 
greunb? 2öaS ift 3b« SKeinung?" 

3finger lächelte unb fab auf bie fleine grau Ijerab, roie ein 
älterer 53ruber auf ein retjenbeS, flugeS, neugieriges $inb. „2öie 
gut Sie baS alles behalten haben/' antwortete er. „2BaS bie 
Energie %$xt$ gragenS betrifft, fo foHte man Qljnen fagen, roaS 
ber grofee Seibnij ju ber roifebegierigen Königin Sophie (Shar= 
lotte fagte: ,9)cabame, es gibt fein bittet, Sie ju bef riebigen; 
Sie rooüen baS SBarum beS SöarumS miflen ! vous voulez savoir 
le pourquoi du pourquoi !' — $6) fag' 3h ncn a & cr Doc h meine 
Meinung über bie anbern 2öelten, getoifj — roenn ict) roieber; 
fomme. §eute nicr)t, 3)onna @lara; mir fehlen bie ©ebanfen — 

fte ge^en irgenbroo fpajieren fur$, id) bin ju glücflid). 3$ 

bin nur greunb — gan$ greunb — weiter nichts . . . Unb ba 
fommt 3h r 3^onn, roie mir fajeint; ich höre feine Stimme. 3<h 
fcbäfce ben 93aron fcr)r — aber in biefem 2Iugenblitf möcht' ich 
nicht mit ihm über bie Qbealität in ber ßunft fprechen. Saffen 
Sie mich gelm. Qch fomme noch einen Slbenb, unb bring' 3& ncn 
ein paar 2£elten mit . . . 2lbbto!" 

@r rotnfte ihr mit ©efidjt unb §anb, breite ftch h a f^9 um 
unb entfloh burch bie 3>orjimmerthür # um bem 33egrünber ber 
jüngften Silbergalerie nicht mehr $u begegnen. 



X. 

2llS Qjtngcr nach §aufe fam, empfing ihn fchon auf bem 
SBorplafc lautes, tyx$tftiä Sachen, aus bem „Salone" ober ©e= 
fellfchaf tSjimmer ; feine Sifcbgäfte roaren alfo fchon gefommen. 
@r erfannte 2eo galfS unb ÜJttlliS Stimme; es mar ihm ein 
gar eigenes ©efübl, $um erftenmal baS Sachen beS jungen SJteifterS 
in feinem öaufe gu hören; auch tljat ihm roobl, ba& eS ftch fo 
oerföljnt mit ber hellen Stimme ber ^orgeHäne mifchte . . . 2luct> 
jroifcben mir unb ihr roirb noch fiut werben, badete er, unb 
fcheuchte ben $rucf einer neuen 93eflemmung r)inroefl ; legte §ut 
unb Stocf ab unb trat in ben Salon ein. £ie fleine ©e|ell-- 
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fd^aft war um ben runben £ifd) am Sofa oerfammelt : bic 3)toler 
aus bem ehemaligen §auS ber greunbe in ber 9luguftenftra&e ; eS 
fehlte nur noch ber Saljburger, (Srhart, er mar noch bei $ßillnt£. 
2luf SInton $irdjerS Verlangen ^atte bie §ausfrau gefüllten 
^XRofeltDein auf ben $ifd) gefteHt, um bie Männer nodj oor iifdj, 
ber „fannibalifdjen §i$e" wegen, mit einem SErunf $u erfrifdjen. 
Seo galf fafe auf bem Sofa, Sttifli neben Umt; fte (jatte aber 
bie 5linbcr bei ftdj, ©rete froch it>r auf bem Sd>ofe tyxum, §änS= 
djen ftanb amifdjen ihr unb Seo unb pufcte ein $aar Heine rote 
Schuhe, feine eigenen. 2)iefe 33efd)äfttgung ^atte ihm 9tamlich 
gegeben, ber über ben 2tfd) herüber ^eimlic^ ladjenb jufal): ber 
ftrebfame kleine hatte eine §anb im Sdjufj, in ber anbern bie 
2öia)Sbürfte, bie er oon 3«* in eine gebaute 

fchaajtel eintunfte; er pufcte aber junächft bie Sohlen, als baS 
wichtigfte. bltcfte auf if)n herab, mit fdjeinbar gefpanntem 

(*ifer unb unruhiger .fteiterfeit; ihre Söangen glühten, guroeilen 
hob fte ein $ucfenbeS Säbeln. 2eoS gelbliches, fchwar$umrahmteS 
©eftcht mar ruhig, er fdnen ftdr) auch in biefe neue Söenbung beS 
■JöeltlaufS mit gewohnter gaftung $u finben. Qx hatte lebhaft 
gelabt, bie Heine ©eftalt lehnte nun in ber (Scfe unb liefe ge= 
bulbig eins feiner &mee ben £ifd) fein, auf bem bie angebliche 
2Bia;öfchad)tel ftanb, aus melier fich ber Heine Stiefelpufcer bebiente. 

Qfinger begrüfete bie greunbe; er trat junächft auf Seo $u, 
ber ihn mit einem gemütlichen liefen empfing, wie roenn fte alle 
Xage fo gufammenfämen; bann brürften fte ftd) ftumm bie §anb. 
„2Bir werben balb effen, §auSoater," fagte ßirdjer, ftdj bie Schläfen 
troetnenb. „2)iefe grünen 3tömer' bebeuten nur, bafc eS gewitterig 
fdjmül ift, unb bafe höhere Naturen — — " 

(Sr fam mit feinem Safc nicht $u (Snbe: eS flopfte, unb un= 
mittelbar banach rtjj granj dxfyaxt bie £h ur au f; fraftooll 
fchlanfe ©eftalt mit bem oerbrannten ©efidjt blieb bann auf ber 
Schwede ftehn. Seine SBrauen waren gufammengejogen , bie 
mächtigen blauen Slugen büßten; er fah fo jornig bebrohenb aus, 
wie etwa ein Cffijier, ber bie 5Rannfdjaft bei einem frechen 2kr= 
ftofe gegen bie ^Wannö^ucht ertappt. „SauSbuben!" rief er auö. 
„EiechSoolf! §unbeferle! — 3ft baS eine Schanbmelt!" 

„SBeiter wiffen Sie nichts? 2öaS noch?" fragte 2eo ruhig. 

„$on wem fprichft bu, wenn man fragen barf?" fragte 
Sftnger. 
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„3um Teufel — boa) niajt oon eua)," antwortete (Srljart 
grimmig. „SBon biefen Del= unb lintenfdjmierern . . . Qdj fomme 
ja vom Saron; feinen SßraljmS unb SBrengelS. SDa fdjlag' ©Ott 
boa) ben Ecufei tot!" 

„93itte, machen Sie erft bie SIjür $u, e§ $ief)t," fagte 
2eo galf. 

„@ut, ia) maaje fie au!" (Srljart fa)lofj fte hinter fta) unb trat 
in baö 3^mer. — „G5uten Sag, grau 2Jiiu*t; entfa)ulbigen Sie 
bie roilben Eiere, mit ben id) hereinfiel; ia> r)attc Sie nia)t ge* 
fefm. — Sllfo man f)at uns fonfrontiert , meine alte üDieerlanbs 
fa)aft unb mia); unb roa§ ^at man gefunben? Sie ift fo gefunb 
roie uf>! Sie Ijat einige Sprünge, nu, bie Ijab' ia) aua); bie Ijat 
ein jeber; baran ftirbt man ntcr)t. Qa) fjab^S ifynen beroiefen: in 
ein paar Stunben maa)' idj baö 93ilb fo fyeil, baß man niajtö 
me^r fteljt; unb bann bleibt es Ijeil. $n biefen oier Söoa^en, 
feit 3finger naa) Salzburg fam, um mir ben Sterbefaß $u melben, 
Ijat fta) aua) nia)t fo oiel mefjr an bem S3ilb oeränbert; fte mu&= 
ten e§ geftefm, fie fonnten eö nitt)t leugnen ... 2)a ftanben fie 
fjerum, biefe @fel — ^rafnn unb Grengel, mein' ia) — unb ber 
funfttriefenbe .§err 33aron, ber nidjt mefyr mußte, roaS er fagen 
foHte; ber oerblüffte $on SHuirote faf) auö roie ber Sandjo $anfa. 
(Sr ergrünte förmltdj . . . 2)ie alte 3Jleerlanbfa)aft, fagte ia) 
ben brei Delgöfcen, ift beffer als bie neue; roenn Sie jeber jroei 
3lugen im ßopf tyaben — gufammen fea)3 — bann müffen Sie 
e§ ja f ct)n ! " 

„3a, ba3 finb biefe ,$enner'," brummte 2eo galf. „3)ie 
frieden in ben ©alerten fjerum, lernen jeben Duabratjotl garbe 
auöroenbig — roenigftenS tf)un fie fo — unb beftimmen bann roie 
bie Euctymadjer, roaö füYn Stoff eS ift — unb roer'S fabriziert 
Ijat! 5ltte groan^ig Qaljr aber beftimmen fie'ö roieber anberä: $u= 
le$t roar'S ein ©iorgione, je£t ift'3 ein überfdjmierter Eijian, baö 
nädjfte 3)Jal rotrb'3 ein Sßorbenone ,auö ber beften 3«*' — " 

„2)aS tfmt ben alten §erren nia)t roelj, bie finb tot!" rief 
(Srljart bajroifa^en. „3lber ia) lebe noa) unb Ijab' biefer 3Sied)§= 
ferle roegen baö 33ilb boppelt gemalt!" 

„9tun, fo nimmft bu baö eine jurücf/' fagte Sfinger; 'M* 
ift ja fct)r einfad). SDu fteßft eS aus, fajicfft eö im s Jieia) fjerum; 
oon ben oier^ig Millionen SDeutfa)en roirb's boa) einer faufeu — " 

,,2Jienfa), er ^at e8 ja!" fiel il)m ßrljart ins ©ort. 
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„2öer fafa?" 

„2)ein 2)on üuijotc; ber SBaron! $)er ift nid^t Hofe fo 
bilberbumm rote ber Samho $anfa, fonbem auch fo bauern= 
fehl au. Er fommt enbltd) unb gibt mir bic §anb, lächelt fef)r 
nerbinbltch; bebauert baS ^ijjoerftänbniS' , benmnbert meine 
,te^nifct)en ßenntniffe', rühmt auch ben , guten Söillen' ber anbem, 
feiner <ßrahm§ unb 33ren$el3, nennt mich ,feinen SKaler' — unb 
fagt enblicb, roieber lächelnb; für bie auSgeftanbene 2lngft um 
ba§ ,franfe' 33ilb, unb jur Erinnerung an biefe tragifomtfche 
(gpifobe behalte id) beibe Silber, roenn eS Shnen *«h* a ^ 
s öefud}er meiner Materie fönnen bann Dergleichen, unb es gibt 
eine berühmte Slnefbote mehr in ber ßunftgefchichte!" 

„-Jiu — er 3al)lt boch für beibe!" jagte %alt 

„durchaus nicr)t; baS jroeite behält er fo mit, unentgeltlich" 

„SRein!" rief dämlich ungläubig auö. 

„Qofyl" rief Erhart junid. 

Qfinger trat fopffdjüttelnb näher. „Unb bu ^aft'8 ihm ges 
laffen, granj?" 

„2)a3 ift ja ba§ £ragtfomifchefte an biefer ,Epifobe': ich 
hab'S ihm gelaffen! — 3uerft mar idt) ,baff'; bann befam ich 
£uft, biefem §ibalgo etroaS an ben ßopf ju werfen; unb bann 
fagt' ic^ wir: 511m Teufel mit biefer fd)ioarjen S)ame — er mag 
fte behalten! 2öa3 liegt mir baran! Qd) toiU für bie nädjften 
Qahre ohne ©orgen fein, null brauf I08 malen fönnen, roaS mir 
einfällt, ohne fragen: roer fauft'S? 3la, ba§ fann ich mx , 
wenn ich ,f€tn Waler' bleibe; roenn ber 9Jlaler mit bem 93aron 
geht, rote ber dichter mit bem ßönig . . . $ur$, nachbem ich 
unb noch allerlei mit ber ©efchroinbigfeit ber Antilope gebaut 
hatte, fchlug ich e i ne inroenbige Sache auf, beutete nur fo mit ber 
§anb auf bie beiben Silber unb fagte: Eines baoon gehört mir, 
§err 33aron; aber um 3h r *r ,fchÖnen 2lugen £ mitten, roie man ju 
fagen pflegt — ba, ich f^nf eS 3h n ™'" 

„Unb er nahm es an?" fragte 3KiHi. 

„Er nahm es mit einer ©ra^ie an, bie feinen Herren 9tynen 
alle EIjre machte, darauf ging ich fort. 2lber auf ber 6traj$e 
brad) bie 3But roieber aus über bieä (Michter, unb über ben 
ganzen fogenannten Söeltlauf ; unb fo fam ich mit ber Menagerie 
in bie Xfyüx — bitte bie anroefenben tarnen (er fah Butter unb 
Tochter au) nochmals um Vergebung!" 
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„Soffen ©ie bie ,93agafdji' ba brüben," fagte Seo mit feiner 
pf)iIofopfjifdjen Sfhtlje, „fommen ©ie f)er, trinfen 6te ein ©lag. 
«Kämita), fa)enfen Sie ein!" 

„3 a / \^ fdjenfe ein!" fdjmetterte biefer roll @tfer, in jurücf; 
gebrannter innerer (gntrüftung über bie „Bagage". „9kfjmen «Sie, 
9)?eifter @rljart. %<S) benfe, bie große Eifere füllten roir je^t 
alle oergeffen unb — (er na^m einen poettfajen Anlauf unb warb 
barüber rot) unb nur an ba§ fdjöne S3ilb auf bem ©ofa benfen, 
ba§ Slugenblicföbilb, baS uns biefe große ©tunbe gemalt f)at: an 
bie 9teut>erf öf)nten! $)a fifct Seo galf — " 

„Saffen Sie ben rufyig fi$en," fiel 2eo f elber ein. @r jurfte 
mit einer ©djulter, unb feine gelben SBangen färbten ftdj tiefer. 

„•Rein, baS t^u' idj nid)t! -Jtämlid), meine §errfdjaften, 
eine große greube ift unä roiberfafjren: ba fi$t unfer großer 
3Jteifter -" 

„93ei Qljnen ift aUeS groß," unterbradj 2eo if)n roieber; „nur 
Qfjre Silber ntdjt: bie roerben immer fleiner!" 

3)em armen 9?ämlidj gab'3 einen Stoß, eä Ijatte ifm getroffen; 
aber al§ guter $erl fa^lucfte er'8 hinunter. „3ftan unterbreche ben 
Sftebner ntd)t!" rief er mit tapferer §eiterfeit au3. „2)a ftfct unfer 
großer SReifter, gefeiert in allen aroeiunbbretßig 9Itd)tungen ber 
Söinbrofe, bei feiner 3 u Ö enö W on berühmt unb geachtet roie ein 
alter $err; unb neben ifmt ftfct bie rei$enbe ^orgelläne — fo 
barf man ja rooljl nod) fagen — bie oereljelicfjte grau 2)oftor 3Killi 
Qfinger — unb es ift roieber griebe unb greunbfdjaft, roie in 
alten 3 c u en - SBenn roir barauf nid)t anftoßen, fo finb mir, 
glaube ic§, feine 53iebermänner. Qdj fdjlage oor, beibe leben Ijodj!" 

„3a, barauf trinfen roir; braoo!" fagte Qfinger. 

„£eo unb SERiCCi frod)!" rief @rljart unb l)ob fein ©las, bas 
er erft jur £älfte geleert t)attc. 

2)ie f leine ©rete breite oerrounbert ben ßopf, ba fie ficr) 
oon iljrer SDtutter fo plö|lidf> unb beinahe ^eftig an bie 23ruft 
gebrücft füllte. 3JltlIi rang nad) gaffung; baö Einb fo feftljaltenb, 
nafjm fte aber audj iljr ©las, um erroibern $u fönnen, roenn man 
mit ifjr anftieße, unb oerfua^te bem quten ^ämlidj banfbar jugu^ 
lächeln. „Söär'S nur erft oorbei!" backte fic. 

@8 ging aber nid&t fo oorbei; naajbem alle ,,£>od)" gerufen 
unb alle ©läfer geflungen fetten, fölug 5(nton ^ircr)er mit beiben 
§änben Ijergljaft auf ben $ifd). 8ein ©efidjt roar oom „füllen* 
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ben" 2öein erhifct, fein ©ehtrn befeuert; er Ijaite (SrfwrtS 2lu§= 
fälle gegen $raf)m mit Söiberroillen angehört, er fah auf ben 
TOaler galf herab, aber biefe feierliche $8erföhnung jmifchen „£eo 
unb Wxüi" ging ihm auf 3 ©emüt. s JJlit einem nrilb fentimentalen 
Sluffchlag feiner brennenben 2lugen fagte er: „(Sinen griebenSfufc. 
Sie muffen fict) umarmen. 9iact) einer fo langen Trennung muffen 
fie ftef) umarmen. 2eo, gib ihr 'nen ßufj!" 

£eo, offenbar oerblüfft, fah gur Seite auf Wiüx; biefe fdjüts 
telte nur ftumm ben $opf. @3 festen, fie mollte etroaS jagen 
unb fonnte nicht; fte mar blafe geworben. „25a Ijat einmal 
Stirerer recht!" fagte ©rfjart. „$>a3 (SreigniS ift fo bebeutenb — 
ba gehört auch ein Siegel brauf. 2Benn ber §aug^err nichts 
ba gegen fyatl" 

„3m ©egenteil/' ermtberte ^finget, „gür fo ein paar Qugenb= 
freunbe gehört jtdj'8 — " 

„3ugenbfreunbe!" rief s Jlämlich3 trompete ba$mifchen. „#ört, 
^rt!" 

„•Jtu, bann mufj es fein/' murmelte 2eo fo letfe, ba& nur 
3JtilIi tlm oerftanb, für bie er auch nur fpradj; unb roanbte ftdj 
ihr $u. (Srljart ^atte tr)r fcher^enb bie ©rete com Sdjoft genom- 
men unb auf feinen 2lrm ; fie ftanb ^aftig auf, als §offc fte noch 
ju entflieljn. 2lber Seo, ber fie mifjoerftanb, erhob fta) nun auch, 
berührte ihre Schulter, neigte fich oor unb füfcte fte flüchtig auf 
ben -äftunb. 

„33rat>o!" rief $ircher aus. 

„ s ilber roaS ift mit ber $or$el!äne?" fagte @rh art »ernmnbert, 
betroffen. Sfltllt, mit ftarren, blaffen Slugen unb farblofen Sippen, 
oon einem juefenben, anbauernben S3eben überlaufen, bemühte fich 
&u lächeln, wa§ ihr einen maSfenhaft gefpenftifchen SluSbrucf gab; 
bann fchien ihr bie S3efinnung fchrotnben gu motten, fte flammerte 
fich <w ben ®fft ölS ßrhart näher trat, roie um ihr gu 

helfen, geroann fie roieber $raft; fte hob eine §anb unb mehrte 
ihn heftig ab. „Soffen Sie boch," fagte fie. „Unftnn. ($8 mar 

nur bie Schwüle, glaub' ich; *>er 28 ein. 3a, unb ber un= 

gewohnte SBetn, oor £ifch ..." 

Sie liefe fich m **) re Sofaecfe gurücfftnfen, unb lächelte oon 
neuem. 

@§ entftanb eine tiefe Stille. Stile fchienen betroffen. 3)em 
Seo mar baö ölut ins ©eficht gesoffen, er roühlte langfam in 
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feinem §aarroalb unb faf> auf ben %\\$. Qfingcr, foft fo blexd) 
tote SWiHi, beroegte ben ßopf faum merflidf) Ijtn unb t)tx, inbem 
er balb auf 3JtiHt, balb auf ßeo ftarrte; bie 93eroegung erfaßten 
fo med)anifd) rote Bei einer SBao^Sfigur. @r bemühte jtdfj, trgenb 
eine 6ad>e ju oerftefm, bie er nicf)t oerftanb; in feinem ßopf regte 
ftay$ wie ein 9iebel, ben er nidjt faffen fonnte . . . 

„3)a8 war {ebenfalls ein ein feit ig er ßufe!" fagte ©rljart 
enbltdj, um biefe „oerbammte «Stille" ju unterbrechen. „2öa§ 
meinft bu?" fragte er gu Qfinger hinüber, ben er jefct erft an$u= 
flauen roagte. 

Qfinger lachte fur$ auf, um etroaS gu erroibern; bann oer= 
ftummte er wieber unb beroegte nur eine #anb in ber Suft. 3 um 
©Uta* öffnete ftdj je$t eine Sfjfir, unb @rljart fafj ©Kriftels grofee, 
f$roar$e ©eftalt erfdjeinen. „9Jteine §errfd)aften," rief er feljr er= 
leichtert au§, ,,ia) glaube, bie ©uppe ift ba. 2)ie ÜBerföfynungöfuppe!" 

„3a, eö ift angeridjtet," fagte Kriftel Iädjelnb. 

„2Bie ftiloott fte baS fagt," fiel (Srfjart mit aufgeregtem 
£umor roieber ein. „5Jtit einer geroiffen fajliajten ©röfje; — 
biefe JpaHeinerin. Qdf) freue mtdfj, Qfjre Sefanntfd^aft ju madfjen, 
(Sljriftel — Sc^eHenberg. 3)enn idj felje, ©ie finb eS. — 33itte, 
nehmen ©te meinen 2lrm, grau 5ERitIi, ge&en mir jum @)fen!" 

Wxüi mar fdjon aufgeftanben, trat Ijafttg jroifdfjen £ifdj unb 
©ofa Ijeroor unb fyängte fid) in GrrfyartS 9lrm, bem (Sljriftel bie 
kleine abgenommen Ijatte. ©te fdfnen roieber bie IjarmloS Ijeitere 
Sßorjelläne, bie SRofen auf ifjren Sangen famen, roenn aud) 
äögernb, roieber. Qnbem fte i&ren ©äften roinfte, ftdfj anju= 
fd^tie^en, fajroebte fie anmutig mit ©rljart ooran, unb bie anbern 
folgten. 

Einige Sage roaren oergangen, ebenfo fdfjroül toie biefer, oon 
innen unb oon aufcen. 2lm §immel ballten fid) jeben Üiadmtittag 
grollenbe ©eroitter, fteigerten ben SDrutf ber fommerlidjen .f>t$e, 
jogen langweilig Ijerum, bis fie enblicf) faft fdjroarae j-infternis 
matten unb mit Pflegen, §agel ober „©raupein" Ijerunterpraffel* 
ten; in ber 9todjt ftellte [xd) bann aber bie fajroüle Spannung 
roieber fjer. 3m §aufe fam e§ toeber ju ©erotttern, noti) $u be= 
freienber ßntlabung; es fdjlid) nur ein bumpfer, brütenber $rucf 

flBilbranbt, ^ermann Dfinger. 11 
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burch QfingerS SBoImung h w > ber oor allem auf 3RilliS ©ruft 
idjtoebenb Iaftete ; fie hatte aber nicht ben richtigen erlöfenben ©e= 
banfen, ober nicht ben 3)Zut, fidj unb ihrem ©atten baS $er$ ju 
öffnen unb ben oerlorenen ^rieben toieber $u berufen. 2lm brüten 
ober oierten 9lbenb fafe fte in ihrem „Schmotttoinfer' am §enfter, 
allein; fte hatte eS roteber geöffnet, nachbem ein plöfclidjer SBinb 
eS äugetoorfen hatte; banach mar oon neuem oöllige, fchroüle 
(Stille gefommen. Schmähliche 2öolfen jogen langfam über bie 
§äufer herauf, als oerftehe ftch baS jeben Slbenb oon felbft; 
jurceilen ftieg ein gelber 2öetterfdjetn auf unb flog über ben 
§immel. -äflilli betrachtete jeben unb wartete auf ben nädrften, 
um ficit) jerftreuen; eS §alf ir)r aber nicht; eine gegenftanblofe, 
jähe Sangigfeit lag ifjr auf bcr Seele, bie ifjr juroetlen ben Sltem 
nahm, bie ihr ßopfroelj machte ... Sie hatte ftch auch mit £opf= 
toeh entfchulbtgt, §ermann mar allein hinübergegangen; man fafe 
offenbar in ben Simmern ber Saronin, bei bem rötlich oerhängten 
Sicht. §inter ftch, burch bie offene Sfntr, hörte fte aus bem 
jroeiten, bem Äinberjimmer, leifen ©efang; Kriftel fang an ©reteS 
Settchen, bie kleine mar roofjl noch einmal erwacht. 3)iitti bog 
ben 5Sopf unb horchte. Sie fanfte, ettoaS tiefe Stimme ber (Ehriftel 
toarb aber allmählich ftiller unb ftiller unb fchlief enblich, foju; 
fagen, ein . . . 

„2öooor furcht' ich mich benn?" bachte Sttilli unb feufjte 
ioieber nach £ u fc «^ or kiefer SBaronin ba brüben, bafe fie mir 
^ermann gan$ unb gar entfrembet? Ober oor §ermann, ber 
mich feit bem 5lufe juroeilen fo feltfam unheimlich anfchaut — 
bafj er einmal toirflich errät, roaS gefchehen ift? Ober gar oor 
£eo #alf, bajj er mir noch einmal — V — Sie fdntttelte ben 
ftopf. 3h r Wien, baS aHeS fei 1 S nicht. Sie fürchtete fid) felbft; 
fürchtete eine fchmerjhafte, ermattenbe 3kr3tüetflung, bie ftch in 
ihr regte . . . 2Öie ein großer, tangfamer äöurm froch eS ihr ans 
§erj: bie gurcht oor bem kämpfen, bie Feigheit, bie Sehnfudjt, 
ba& alles aus fein möchte — alles, alles aus. (SS überfiel fte 
auf einmal ein banges, aljnenbeS (Srfennen, bafc fie roohl ju ben 
^enfdjen gehöre, bie nur einen ^uftanb ertragen, nicht ein $)urd) s 
einanber oon oielen; benen baS Seben über ben Stopf toächft, menn 
eS fommt unb fagt: „ich bin, roaS bu aus mir madjft, nimm 
mich, führe mich!" — Sich, eS ging noch B^t, folange fte nichts 
als bie Slrbeitsbiene mar, bie in heimlicher 33ufje ftch raftloS ab- 
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müfjte; audj nod) als fie in ba8 ©egenteil, in bcn füfeen §alb* 
fd&laf träumerifd)en :Jttd)t3tl)un3 oerfanf; aber feit ber $8erftim= 
mung mit $ermann, feit bem unglücf feiigen $u{$ roaren Sftulj 
unb grieben entflof)n. ©ie fd&roamm nod) in ber trägen (Stille 
fo weiter — rote fte t>on ßinbern gelefen jjatte, bie auf ben SJttefem 
blättern ber Victoria regia fdjlaftrunfen baf)infd)roimmen — aber 
bie (Sorge, ber Äampf fafcen auf bem Slattranb unb er bog ficf>, 
ber SEiefe gu . . . „Sieber ganj 3^9 cuner * n ober ganj 9Jonne," 
badjte fte geängftigt; „ganj ©ünberin ober gan$ SBüfjertn; nur nidjt 
in einem oerroidelten guftanb fidj fo £ag für £ag ein fünftliajeS 
©leidjgeroia^t erhalten, arotfdjen Sßollen unb ©ollen, gürdjten unb 
£offen, SSünfc^en unb SBer^ten: baä ift ja, als müßte man auf 
ben 3*ljen bura^ baS Seben geljn — ober auf bem ©eil! 2)te 
gro&en unb ftarfen 9ttenfd)en mögen baS gut fönnen; mir f leinen 
unb fajroadjen nidjt. ©eine Stolle fpielen — Ijeud&eln — fid) oer= 
ftetten . . . 2ld), roie fdjlea^t fann i$ f)eud>eln: bei biefem fdjreds 
liefen $u& Ijab' ia^'S ja gezeigt!" 

2)a§ ©eroitter gog langfam beran, eS r}attc eine Söeile 
bumpf gegrollt unb bonnerte nun ftarf; am §immel roar lauter 
s )lad)t. 8 n einem ©arten jenfeitä ber ©trafce, $roifd)en ben mty 
ften Käufern, fuljr bennod) eine 5lmfel unermüblidj fort ju fdjlagen 
unb $u flöten; roeber bie blenbenben 23It$e ftorten fie, nod) bie 
rollenben Bonner; e§ roar faft ergreifenb ju f)ören. 2(ud> erftaunte 
W\U\, bafe ber SBogel nodj) fo fpät im ©ommer, unb fo feurig 
fang . . . ©ie laufdjte, bis ifjr bie 2lugen feudjt rourben; eine 
unausfpred)lidje ©eljnfud&t nadj Siebe unb 3ärtlid)fett 30g iljr 
burd) bie ^ruft. ©ie füllte ftd) fo allein, allein . . . 2ld), roenn 
fie bodj biefe Sage nicfyt immer geroartet unb gefdjroiegen , roenn 
fte ftd) bem üRann, bem iljr $erj ja fo gut roar, einmal an bie 

$3ruft geworfen fjätte, oljne oiel ju fragen! Slber roenn er 

fie bann plöfclidj fragte: roaS ift jroifcfyen 2eo unb bir? — 2tud) 
fd)roeKte iljr roieber eine roilbe, tro^ige Sitterf eit ba£ §erj : roenn 
bie anbre ifmt lieber ift, foll tdj bei i()m betteln? 

„D roär 1 nur alles auö! roär' nur alles aus!" roteberljolte 
fte in neuem, feelenmattem Verjagen oor fict) l)in. 

@tn 2ötnbfto& fufjr auf einmal burdjö §au8, oon ben §of= 
jimmern fjer: er roarf bie offene $f>ür, bie borten führte, mit fo 
heftigem ÄnaHen ju, bnfe W\U\ aufammenfufjr. ©leta) barauf 
flammte ein Slifc, bem ein rafdjeS ©efnatter folgte; nun begann 
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auch ber Stegen, ein richtiger, mächtiger ©eroitterregen, burd) bie 
yiafy rauften, 3mmer fang noch bie Slmfel, baS Saubbadj 
fdfn'en fte noch $u fchüfcen; plöfclich oerftummte fte. @S mar je$t, 
als fei bie gange @rbe ftill unb ftumm geworben; nur com §tm* 
mel fam Söeroegung unb ©eräufdfj ^erab. 2)er jungen grau lief 
ein fonberbarer Schauer über bie $aut; es n>ar nicr)t ^Inbadfjt, eS 
roar auch nicht §urcht, aber irgenb ein unbeftimmteS , feierlich 
banges ©efüljl beS drbenfinbeS, baS ftdj in einer tum oben fom= 
menben, unftchtbaren §anb fühlt . . . 

Sie fuhr roteber jufammen: eS f topfte, 3JJechanifch, ljalb= 
laut fagte fie „herein", ohne eS $u motten. Seo %ali trat in 
bie Rfyixx, bie linfs $um „Salone" führte; ein neuer gelber 
(Schein beleuchtete fein ©efidfjt. „@uten 2lbenb, 3Hitti!" fagte fein 
ruhiger Saft. 

Sie fchnettte oom Stufu* empor. „Wo — — roie fonitnen 
(Sie ^er?" fragte fte ganj uerroirrt. „§at bie (5r)riftcl Sie nict)t 
gefefcn?" 

„®eroi& r)at fte mich gefelm," antwortete er; „ich ih r 

aber gefagt: ich, als alter greunb Warum ftnb Sie benn 

im 2)unfeln, ÜHilli?" 

„3m SDunleln? — $a , ja. Sdfj weife fcr)on! G^riftel hat 
bie Sampe gebracht; ich § a &' ft c a &** fpäter mieber auSgelÖfcht. 
3ch fah lieber baS Wetterleuchten . . . 3e$t günb' ich ">ie= 
ber an!" 

Sie ging ju bem Sofatifd), fuchte ein 3ttnto$rf8föädf)tel<$en 
unb machte Sicht. Währenb fte baS that, fagte Seo: „W\t bem 
Wegen hob' ich ©lücf gehabt; grab' als er losbrach, fam ich an 
3'hr §auS. W\x fielen nur noch bie erften grofjen tropfen auf 
ben §ut unb bie (Schultern; ich backte : eS h a 9 e ^'" 

„3 a > i a /' fagte SÖtifli. „($S wirb es wirb ^ermann 

fehr leib thun: er ift brüben bei ^ßillntfc." 

„3)aS tfjut nichts," erwiberte Seo, unbefangen lächelnb. „5Jtir 
ift'S recht: ich wollte (Sie gern boch noch einmal fprechen ..." 

„ s J?och einmal?" fragte fte oerwunbert. „Was ^ei^t baS?" 

@r fdjwieg. 

„Sitte — nehmen (Sie *ßlafc!" fagte fte gögemb, beflommen. 
Sie beutete auf baS Sofa, unb fe|te fich in ben Schaufelftuhl. 
„Sinb Sie benn nicht nafe geworben V" fragte fte bann erftaunt 
unb betrachtete ihn mit grofeen, aufgeriffenen Slugen. 
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//3$ fagtc Qhnen ja fchon: idfj fam mit ben crftcn Kröpfen 
an 3hr §auS." 

„2)a3 Ijab' ich nicht gehört!" 

„9hm, ba8 ift ja auch gleichgültig ," fagte £eo unb Begann 
mit einer §anb etwas unruhig in feinem rabenfdfjwaqen SBart ju 
wühlen. „3öa§ ich Qfmen alfo gern noch fagen wollte, -ittüli: ba§ 
33ilb von Qljnen, baö ich — bamalö anfing, fjab 1 ich fpäter fertig 
gemalt; nach Photographien. Qe^t, ba mir wteber gut miteinanbet 
fmb motten ©ie e8 haben?" 

©ie f (Rüttelte haftig ben ßopf. „Stein," flüfterte fie. „Mt 
tonnen ©ie nur benfen ..." s 33iit etwa3 mehr ©timme fe^te fie 
hin^u: „3$ null cg nicht fehn; haben nun fdhon gar nicht. 
. $anfe. — 3ft (Srhart fdjon fort?" 

„3a, er ift fort," antwortete £eo, nachbem er $u ihrer Slnt* 
roort fchroeigenb oor fich h m genieft hatte. „@r hat in meinem 
Sltelier bie rifftg geworbene Sanbfdfjaft roieber auSgebeffert, unb 
fährt nun nach ©al^burg jurücf. Qch hab' ihn jur Sahn gebracht. 
<5r läfet ©ie noch grü&en." 

„SDanfe," flüfterte fte. 

„SDa mär' noch nia3, SJiilli," fing er naa) einer ©tille, in 
ber nur ber föegen raufchte, roieber an. „©efm ©ie, biefen 

3)olch " @r $og einen orientalifchen 5Doldt) in {oftbarer, 

auffaffenb funfireich gearbeiteter ©cheibe aus ber £afcf)e unb legte 
ihn auf ben Xifcf), ^roifchen fich unb 3Jlitti. „kennen ©ie ihn 
noch? fah n ihn einmal bei mir, befonberS bie farbigen 
©teine ba gefielen Qhnen f c h r - 5i>enn ich öcn hätte! fagten ©ie 
bamalä. Qdfj mar filjig unb ungalant; ich hatt' ihn eben erft 

gefauft, für mein le^teS (Mb, unb na, unb ich tr)at, 

atä hätt' ich'ä nicht gehört. $onnt' mich noch nicht oon ü) m 
trennen, fragen ©ie mir ba8 nicht nach, SRitK, unb nehmen ©ie 
ihn jeftt!" 

@r fagte baS fo weich unb gut, bafj es fie faft rührte; fie 
beugte fuh aber bodj auf bem ©chaufelftuljl oor unb fchob ben 
Solch über ben Sifdfj $urücf. „©ie ftnb — närrifch," erwiberte 
fie, blutrot im ©eficht. „2Bie werb' ich f° ro a8 ßoftbareS am 
nehmen . . . 3$ fagte ba3 bamals im ©pafe; hätt' ihn nie ge= 
nommen. Unb jetjt ©teefen ©ie ihn wieber ein!" 

„©eten ©ie nicht fo hart," fagte er bittenb. „@3 ift ja nur, 
weil ich 3hnen gern ein 2lnbenfen — aum ^Ibfchteb — " 
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„2Ba8 Reifet baS? 2öaS motten Sie?" 

„9lbfd)ieb nefjmen roill td). !fteulidj, beim -iDftttageffen, Ijab 1 
tdj nichts baoon gefagt; idjj braut'S ntdfjt ^craug. 5E)ie SaaV 
fpielt fc^on lange; ober gan$ im füllen. Qd) ^ieb 1 nun bodj 
enblidjj fort, nad) 2Öien. stufen unb lo den t^un fte midj fdfjon 
fett einem Qaljr. $ier in 5JJündjjen tft'S ja nic^t übel; aber icr) 
glaub' , 2öien ift mein $la£; ba fönnen fie fidj bejfer an ber 
$arb' einen 91 au fd) antrtnfen. Unb mefjr große 2öelt; audf) meljr 
fdjjöne grauen. &ur$, ia) gel)' jefct Ijin. $arum feien Sie gut, 
Stttllt, behalten Sie tljn $um Slnbenfen . . ." 

„2öaS fjaben Sie? 2öaS ift 3fmen?" fragte er faft beftür$t, 
als er jefct uom gußboben auf unb ju tljr bintiber faf). 

„3lid)tö," fagte fie olme Stimme. w 5Zur — traurig bin 
idj . . ." Sie mar immer meljr erblaßt, je länger er fpraa), unb 
eine fonberbare Slngft oerjerrte tljr liebliches ©eftd&t. Qljr mar 
ungefähr mie einem furdjtfamen £tnb, baS man ganj allein läßt. 
2WeS, alles ging fort ... Qfjr blieb nichts als baö fernere 
Seben; baS kämpfen. Üiiemanb f)atte fte lieb . . . 

„2)aS ift eine lleberra[cf)ung," f>aud)te fte enblidj fyxvox, nadf>= 
bem fie eine Söeile ftumm mit finbifdfjen, neroöfen frönen ge= 
fämpft batte. „ßaum fjaben mir uns roiebergejeljn — unb nun 
gef>n Sie fort!" 

„£l)ut es 3^«cn leib, W\U\V fragte er, bie 2lrme auf ben 
%x\6) legenb, ber ir)n oon tbr trennte. 

„D nein. Wlxx tfyut nichts meljr leib!" 

„£>odj, 3Jlilli; id) fefj'S ja. — SBollen Sie, baß idj r)ier 
bleibe? Sollen Sie mia) galten?" 

Sie lachte ein roenig auf. „Qd> mär 1 audf) bie rea^te ba$u — 
wenn td) baS nun rooHte. — ©eljen Sie nur. 53'f)üt Sie ©ott!" 

„9iein, WiUi — im (Srnft. Saasen Sie boer) nid^t. Sie 
fönnten mtdjj galten; fonft nidjjtS. 2)a mir uns bod) noclj einmal 
fo in SRulje fpredjen: idj bin in einem gan$ oerflijten, befperaten 
3uftanb; $bnen fag' idy$ eljrlidj). Seit bem Söieberfe^n neulidfj 
— gebt mir fo oiel burdf) ben Äopf ; bin \d) älter geroorben, ober 
fiubtjcfjer, ober gefreiter — tdj meiß ntdjt. Qdjj fjab' einen 2)rud 
auf ber SBruft. 2)aS Seben, baS freut mid) nidjt. Qd) fang' auf 
einmal an, midj einfam $u füllen — maS idf) nie gefannt fjab 1 . 
Sadjen Sic mid) nidjt au§; idf) — reV mit mir oom heiraten. 
3a, ftarren Sie mia) nur an. 5lber menn Sie benfen, ia? müßt' 
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eine ober wollt' eine — baä mixt' gan$ gefehlt. @8 gibt eben 
feine für mi$ — aU bie, bie e3 nic^t meljr gibt!" 

2Mi blinzelte mit ben 2lugen, ifjr fehlte aKeS 33Iut bartn, 
unb fie fonnte iljn faum meljr felm. Qftr fcfn'en, ba§ btfjdjen 
Sewufetfem wolle fte oerlaffen. Sie öffnete bie Sippen, fagte 
aber nidjtS. 

@r war audfj eine 2öeile ftiff. 3n fetner äufeerlidj gefaxten, 
flanglofen Seife fing er bann wieber an: „SBieHeidjt wär'ö beffer 

gewefen, üDtttti, tdfj Ijätt' bamals — fd&on bamals 5(ber 

wa§ fottt' i$ madjen; id) füllte ja nid&t fo. §ätt' idj bamalS fo ge= 
füfjlt wie f)eut', fo ^ätt* id) 3§ ncn ßcfagt: werben Sie ineine grau!" 

„3llj!" fagte fte ftcf) aufraffenb, mit einem fpötttfdfj gemeinten, 
aber finfteren Säbeln. „2öte fpät Qfmen baS fommt!" 

@r antwortete ntdjt barauf. (Srft nad) einem neuen Sd&weigen, 
bie bunflen 2lugen auf fte geheftet, braute er bie 2öorte IjerauS: 
„Sagen Sie mir'8 ef)rlid(j, 2Mt. Senn Sie jefct — feinen 
3Kann Ratten, mürben Sie mtcf) heiraten?" 

„Sag für eine fomifa^e grage baS ift!" ermiberte fie, leife 
jttternb. „Sie ftnb — ntdfjt reetyt bei ftdj, Seo. 2luf fo maß 
antwortet man nid)t . . . $ordjen Sie: ber Siegen Ijört auf. 
Sie werben nia^t meljr najj, wenn Sie jefct gefjn." 

„Qa) fott alfo gefm?" 

„3a — beffer wär'3. Sa3 Sie ade« reben! — 2ludj — 
— aud) f)ab' id) ßopfwef); fonft war 1 tdjj ja nid&t $u §auS. 
Unb 

Sie fjob plöijliclj ben ftopf unb (aufarte. 3 n ö ^ en 9tet>en 
erföredt fuljr fte flüfternb fort: „gm Salon (jör' tdj was. SDa§ 
ift Kriftel — ober bitte, gelm Sie fort! " 

(Sr Ijordfjte nun aua); bann Rüttelte er aber ru()tg ben $opf. 
„Sie irren; id) Ijör' nichts. SDaS ift (Sinbilbung. Sagen Sie 
midj nodj nidfjt fjinauS; id) bin gar nid)t glfidlid), WliUi — — 
unb Sie ftnb'S aua? nid&t. $a§ weife id&. Sir gehören ja bo^ 
jufammen; füllen Sie baä nicf)t? $>er fjat feine Saronin; Sie 
nid)t§. Saffen Sie mtdjj nia)t fortan; wenn Sie wollen, fo 
bleib' ta). galten Sie mi$ feft!" 

„Sie wollen mein Unglüd, fdfjeint mir," fttefe fte jefct $erau§. 
„Sie ftnb toll. @ef)n Sie fort!" 

@tne jälje Slngft fdjredte fie auf, fte rtd&tete ftd& empor, um 
ben Sdjaufelftufjl ju oerlaffen, in bem fte fo oerfunfen lag. 5lber 
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mit einer ©d&nelligf cit , bie fte nicht begriff, ^otte fic^ £eoS ge* 
fdfwteibige ©eftalt oor ihr aufs ßnie geworfen; feine beibenStrme 
brütften ben ©tufjl jurücf, fo bafe fte wteber gegen bie 2efme fanf. 
„9itcht oerftofeen," fagte er etwas Ieifer, flehenb, mit feiner meisten 
©timme. ,,©ie waren mir boch fonft fo gut . . . ©ie, mein 
befteS ©lücf auf ber 2Selt!" 

„3ch will Qh* ©lücf nicht fein; ©ie waren meines auch 
nicht," entgegnete fte fo hart, wie fie fonnte. „Saffen ©ie ben 
©chaufelftuhl loS! führen ©ie mi* nicht an!" 

„mm ©ute aJJitti! 3$ wilTS wieber gut machen; fagen 
©ie nur, wie. 3\>enn ©ie noch etwas §erg für mich §aben — 
wenn ©ie mit ifmt nicht glücfltch finb unb es mit mir bod) nodh 

werben tonnten ©agen ©ie nur ein 3Bort. 3öa8 ©ie mir 

fagen, baS tf)u' ich!" 

„$)ann ftehen ©ie auf — ba iclj'S 3$ ncn f a Ö e - 3$ werb' 
nicht wieber fdjwach fein; hoffen ©ie baS nicht. Saffen ©ie midt) 
loS! 2eo— !" 

„^ermann!" rief fte im nächften 2lugenblt<f, nicht mehr mit 
3om, fonbern mit @ntfe$en aus. Qn ber %$\xx $um ©alon ftanb 
§ermann, bie Slugen übermett offen, ben ^^tirbrücfer noch in ber 
§anb. (Sr fah auf bie beiben wie finnloS Ijerab, auf bie f)a\b 
ohnmächtige %xa\i unb ben oor ifjr tnieenben £eo, ber ihre $niee 
umfajlungen hielt. 2)och überragte ihn biefeS 93tlb nicht fo fein*, 
er hatte fcfjon ju oiel gehört . . . 2)urcf) ben ermübenben SBaron 
oertrieben, ber baS grofee 21>ort führte, gu $aufe burdj SeoS 
©timme roieber in fein unbeftimmteS, grübelnbeS 2lh ncn geförecft, 
hatte er ohne bitten an ber Xfyüx gehorcht. „©ie waren mir 
boch fonft fo gut" . . . „3$ werb' nicht roieber fchwach fein, hoffen 
©ie baS nicht" . . . 

£eo galf f prang auf; in 3f»«Ö er lo fa f l $ bie für je @r= 
ftarrung. 2)ie 2öut beS roilben XierS, bie er fonft nicht fannte, 
brach GUS *h m h^roor; feine §änbe dampften f«h morbfüchtig ju^ 
fammen, er beugte ftdj aurücf roie jutn ©prung, um Seo nieber= 
auflagen ober $u erroürgen. 3)och als er ben ^Dealer fo naio 
betroffen baftehen faf), ohne gurdfjt, mit einer großartig oerrüeften 
©elaffenhett erroartenb, roaS gefchehen roerbe, ging etroaS in ihm 
oor, baS er nicht oer ftanb. 6S war, als oerliefje ihn eine roilbe 
ftraft, unb als fäme eine anbre, eblere, geiftigere roieber. Qx 
bewegte nur bie §anb gegen ihn, um ihn $u entfernen, „©eljn 
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Sie," Jagte er, btc 2öorte Ijeroorftofjenb. „$>ir fpredjen ung nodj; 
aber nic^t jefct. ©eljn Sie; bieS ift mein £au3!" 

(Sitte s 28etle banad) fafj er galt nidjt meljr. (5r falj nur nod) 
bte ©eftalt ber jungen grau, in eine (Scfe gebrüeft, mit grünlidj 
roet&em ©eftdjt. @8 bli^te tbn etroaS an: ber 2)olcr) auf betn 
f leinen an beffen bunten Steinen unb mattem ©olb bie 

glamme ber Sampe fpielte. (Sr fannte biefen $old); rote mandjeS- 
mal Ijatte er ilm in 2eo§ 2ttelier gefeljn. iföie fam ber Ijierljer? 
(Stroa fo, roie (Srljartä Silber ju 2ina ©Bellenberg famen? — Söaren 
fie nur uor ber 2ÖeIt ftdj fremb geroefen, unb im füllen „fo gut"? 

(Sine neue grauenhafte 5But fuf)r tfym wie eine Ijei&e, äugen; 
»erbunfelnbe 3öelle bur$8 §irn. @r griff nad) bem SDoldj, unb 
ofme grage, oljne Söort ging er auf Wliüi $u, um iljn ifjr in bie 
Srufi gu ftojjen. $)ie Unglücfltdje fan! mit einem fd)roadjen Sdjret 
ganj in fidr) jufammen, $ob bie §änbe abroeljrenb, aber mit roenig 
Straft. @r blieb ftelm unb falj auf fte §erab; fie lag fo tief ba 
unten am 33oben, er fonnte fte nid)t treffen. 3lud) »erging biefe 
^erntäjtungSrout über ifyrem fläglidfjen, erbärmlidjen, gottoerlaffenen 
Slnblicf. @r ftanb einige fte'xt, oljne ftdj $u regen. 3)ann ftöfjnte 
er nur einmal auf, um bie 93ruft oon iljrer töblidjen £aft $u be- 
freien, unb ber 2)old& entfiel iljm. 

„Steljn Sie auf/' fagte er mit etroaS fjetferer, aber fefter 
Stimme, beren SRulje iljn felber überrafdjte. „ftdj tf)ue 3^nen 
nichts. — Sie werben mein §au§ oerlafjen. — s &Ur roerben uns 
nid)t raieberfebn." 

„9tein," fagte fie tonlos. „3d> oerlaffe e8." 

Sie l)ob fld; an ber 3i>anb empor, fenfte bann ben $opf, 
fo bafe tljr bie Soden über bie fangen fielen, unb ging au$ ber 
2$ür. 

XII. 

2)ie Sampe fing an ju flacfern; §ermann faij e3, medjanifdj 
mit bem ftierenben 2lug', unb fufjr aus feinen ©ebanfen auf. 2öie 
oiele Stunben er fo bagefeffen ^atte, roar iljm ntdjt beroufet. Qb n 
fröftelte; nur ber ßopf war Ijeijj. 3 n feinem ©e^irn mar ein 
$Betterleud)ten; roie t>or jroölf Sauren , ba er als Stubent, in 
bemfelben SJlündjen, oon ber „93aoaria" roeg nadj 5ftttterfenbling 
in ben Slbenb bincinftürmte, oon nod) fernen ©eroittern umringt, 
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bie über bcm ©ebirg, über bcm öftlidjen unb roeftlidjen gladjlanb 
unzählige s Betterfa)eine , blaue unb rote 3^5^^inien auf bie 
$i>olfenroänbe roarfen, ein ungeheuerliches, oerroirrenbeS, ruljelofeS 
Schaufpiel: fo surften bie ©efüf)le, bie ©ebanfen hinter feiner 
Stirn, ©röfeteS unb SUeinfteS, 9MchfteS unb gernfteS, finnloS burcfc 
einanber. £aS glacfern ber Sampe rief ihn enblidj gletchfam in 
bie bürgerliche &>trflid>feit jurüdf; er ftanb gä'hnenb auf — wie 
eine üDiafdfjine, bie orbnungSmä&tg eingreift — um fte auS^ulöf^en. 
@r breite unb blies ; fte erlofd). „Vielleicht fd)lafen gehn," badete 
er, ba er ftch nun im bunfeln fab; „roemgftenS $u Stette gehn . . 
2)urcb bie Stille ber 9tad)t hörte er nichts als fein lange«, tiefes 
©ahnen; ein Sd)merg lag ihm rote ein 9teif um ben Äopf herum. 
2luch fchien eS ihm fall in ber 2i$elt. @r fühlte roieber einen 
erften s I£unfch: auSgeftrecft unb bebeeft gu ruhn. W\t ben §änben 
taftenb, fühlte er fich hinaus, burch ben (Salon, burch fein 2lrbeit§= 
gimmer, big er fein Schlafzimmer erreichte. 

(Sine fonberbare 2lngft befiel ihn. @S mar tiefes 3)unfel; 
ihm fam ber ©ebanfe : roenn üftillt hier märe, mitten im 3intmer 
ftünbe ; forote er Sicht machte, fäh' er fte, roie fte ihn regungSloö, 
gefpenftifch anftarrt . . . „Qch bin gan$ oerbreht," backte er; 
boch lief ihm ein Sdjauber oom §interfopf bis flur §erfe hinab. 
(*r trat an feinen Stoilettentifd) unb machte Sicht; — niemanb 
ftanb im 3intmer. ßr far) es in bem Spiegel, oor bem er ftanb, 
ben fein erfter S3licf traf, ©ich felber betrachtenb, niefte er fid> 
ju: fein 3luSfe!jn überrafchte ihn nicht. Qx mar rounberbar grau 
im ©eficht; mit einem grünlichen Anflug. SDic jufammengeprefjten 
Sippen fduenen aneinanber $u Heben. 2)ie Schlafen waren wie 
eingefunfen. „Sehnlich roerb' ich wohl einmal auSfefm," badjte 
er, „wenn ich tot bin . . ." 

@r roanbte fich enblidj feinem SBette $u ; auf bem 9iachtttfchchen 
lag ein Srief. 3)ie 2tuffchrift, mit bem Sleiftift getrieben, 
lautete: „2tn ^ermann Sfinger". GS mar HRiHtS |anb. @8 
mar auch <*n bem Rapier ber SBohlgerudj, ben fie liebte: Drangen* 
blüte. Gr blicfte eine Sßeile auf ben SBrief hinunter, wie x>on 
einer hohen Sergftrajje in ein uerlafjeneS Sanb; bann öffnete er 
ihn unb laS: 

„geh h^be Sie nicht heute unb nicht als 3h« Stau betrogen; 
baS fdnoöre ich 3$nen bei bem Seben meiner unb 3h«r Äinber. 
216er ich ^be Sie betrogen, als ich Sfae %xan roarb: ich fcötte 
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Sfjnen fagen müffen, bafe idj burd) eine unglüäfelige (Stunbe md)t 
mer)r würbtg war, es $u werben. 3a) wollte meinen 33ruber 
retten . . . Um biefe (Sdjulb $u bti|en, bie mid) fajon fo lange 
brütft, gefj' i$ nun fort wie eine fdjled)te grau, oerjidjte auf 
meine $inber, auf alles. Sie foKen mid) nicfyt wieberfeljn; r)offent j 
ltdj audj nie oon mir fyören. Qd) fann (Sie nid)t bitten, uer^eUjen 
(Sie mir. Qd) weife ja nidjt einmal, ob idj nia^t wieber fdjledjt 
geworben märe. 9Berad)ten (Sie mid), Raffen Sie mid), tdj will 
alles tragen. 

„teilen Sie meinem Söruber mit, was (Sie etwa oon mir 
oerlangen; niemanb als er wirb wiffen, wo id) bin. Qd) bin $u 
allem bereit, was Sie nötig pnben. SRur noa) ein lefcteS 2öort : 
idj werbe Qrjnen gewifc feine Staube madjen, folange idj ^iHi 
Qfinger Ijei&e. gürdjten Sie baS nidjt. Seben Sie wof)l!" — 

Gsr laS ben 35rief breimal nadjeinanber; juerft mit fliegenben 
Slugen, bann langfam, faft SSort für 2öort; jule^t müfyfam unb 
ftotfenb, ba bie 23ruft ifmt uom 2ltmen fd)meqte unb qualooß 
Ijeroorgeprefete tropfen ftd) ins Sluge brängten. 2IlS er enblid) 
roieber bei bem „Seben Sie mol)l" mar, faltete er baS 33latt ju-- 
fammen — baS nod) immer fo feftlid) unb bräutlidj buftete — 
ftedte es in bie $afd)e unb warf in allen Kleibern aufs S3ett. 
S)ie gefeudjteten klugen fd)lofien ftd); fdjlafen fonnte er ntdjt. 
SRadj bem roilben ©ebanfengewitter erwadjte wieber in iljm — 
als mär 1 es fein ©emiffen — fein flareS, unauf fjaltfameS , un= 
erbittlidjeS SDenfen; baS „Sfmgetfdje SDenfen", wie Grljart eS ein* 
mal in Salzburg, im Sdjerj, genannt t)attc . . . „2öarum IjafV 
id) fie?" backte er. „Barum oerfluay id; nun biefe @lje? 2l*cr 
Ijat fte gemalt? 2öar es ntdjt §ermann Qfinger? — Unb wie 
&at er fte gemalt? — W\t ben klugen: weil biefe @oaStod)ter 
irjm gefiel, weil fie reijenb mar. §ermann Qftnger, ber 3ftann 
mit ber 33riHe, ber s 3ttann oljne tarnen — ber ftd) fo ungefdjitft 
unb edtg bewegt, ber fo wenig SdjönfjeitSfmn für fid) felber 
fjat, ber fo Ijafttg fpridjt, bafj man Ujn faum oerfterjt, ber r>on 
granj (Srfyart nadjgefpielt wirb — ber flellt fid) auf einmal f)in, 
als mär 1 er ber ^ßariS, unb fagt: malen fann idj nid)t, aber wie 
bie 3Jialer leben, baS mtd id;; in ber Sdjönljeit leben, auS bem 
Sollen leben, mit ben 21 u gen leben — was bann audj barauS 
wirb! Unb oljne nur abzuwarten, ob fie ir)n audj lieb Ijat, geljt 
er ^in, weil fie ir)m gefällt, unb überrumpelt fie, als il)r weites 
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$erg um ben ©ruber jammert; unb fragt nidjjt crft: „gutes £erg, 
roie ift bir? §aft bu audjj fonfi nodf) 3Rot? roaS f)aft bu erlebt, 
um roaS gucfft bu fo — benn tdfj Ijab'S gefegt!?" — §att' idfj'S 
ntdjt gefegt? Sief ia) t^r m'djt rufjloS nadfj, meil fie fo »erftört 
mar? ©tng mir nid&t bie Sage banadj guroeilen eine SBangigfeit, 
eine H^nung burtf>3 £erg: roaS ift iljr gefajelm? Sie ift ja jung, 
fte IjatSBlut, fie lebt unter ben „gigeunern"; irgenb ein ©a)icffal 
ftefjt ifjr aus ben 3tugen . . . 9lber idj! roaS t§at tdj? Sdfj fang 
roieber mein altes Sieb: „2luS bem Sollen leben" — „$)ie Sdjön? 
fyeit ift Sonnenfdfjein" — unb in biefen golbnen <5a?etn flog td& 
roie bie -üflotte. „Wut fte fjaben, jte Imben; baS anbre finbet 
ftay . . . -Run Ijat ftays gefunben. 3a, nun Ijat ftays gefunben. 
2)aS mar feine Gtye, wie fie fidjj für ^ermann 3P n 9 cr fd&icfte; 
barum ift fie nun audfj entgroei. £fju bod) nidjt fo, als roärft 
bu ofme ©cfmlb; bu tyaft fte fo gemalt — Ijaft fte mit ger= 
brod&en!" 

„$aft fte mit gerbrodjen," roieberljolte er mit ben Sippen, 
ljö'rbar, t>or fidfj lu'n; ftarrte gur 2)ecfe hinauf, bie Slugen gufam= 
menbrütfenb, bie Q<xfy\e gufammenbeifcenb, unb gab ftd), roie mit 
meit geöffneter SBruft, an ben 9tidf)ter Ijin, ben er über fic3t> ba 
oben in ben Sßolfen badfjte. „§aft fie mit gerbrodjen," fagte er 
nodj einmal . . . Spiöfclia) aber roarf er fta) auf bem SBett Ijerum, 
fein gan^e§ Unglücf begann in iljm gu ftö&nen unb gu meinen, 
feine frönen floffen; er fdffludfföte laut mie ein $tnb. 

Sange lag er fo ba . . . 2tlS ber borgen ins 3^mmer faxten, 
Ijob er oerrounbert ben £opf: er Ijatte fta) offenbar, enblia; er= 
mattenb, in ben «Schlaf geftöljnt, benn ein $raum, au8 bem er 
eben erroaajte, ftanb tljm nodf) t>or ber (Seele, ©in Sraum, ber, 
mie es guroeiten gefd&teljt, feine ©ebanfen gu @nbe badete ; — tief 
ftaunenb fann er i^m naaj. @r glaubte nodj bie Söorte gu Ijören 
unb baS SBilb gu felm: meit oon luer, in Qftnger« §etmat, ben 
©arten feines $aterS; barin Seo galf, ber tljm gegenüberftanb. 
(Sie Ratten Dieooloer in ber §anb; 3finger wollte fajiefjen; fein 
Skter trat aus einer Saube ijeroor unb fd&üttelte ben ßopf. 3n= 
bem Ujm ber Sllte bann bie 2öaffe langfam aus ber £anb naljm, 
fagte er: „Hermann! Hermann! mer bift bu? §a(t bu baS 9led>t, 
bu, §ermann Qfingcr, ber 33elt einen folgen 5tünftler gu neunten? 
ßannft bu tfjn erfefcen? 2öaS ge^t benn bie 2öelt bein fleineS 
3Ki6gefa)idf an, ba| fie barüber fo einen ©omtenßraljl, fo einen 
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(Henboergolber imb ©djönfieitgprebtger »crltcrcn fott? — §üf)lft 
bu bidj oljne ©dmlb, bann fdn'efe! §abt ifyr beibe ©dmlb, bann 
fag'S: bann fäiefc' tdj in bic Suft!" 

Qpnger wollte reben — — barüber roar er erroad&t; ein 
falter ©d&roetj$ ftanb tfmt auf ber ©ttrn, an ben ©liebem fror 
ilm. @r lag unbebedt. 2)urdj baö offengebliebene genfter fam 
bie 9ftorgenfüljle. @r fd^ätteltc ftdj, — unb augleidj ftaunte er, 
mit finfteren SBrauen, über biefen unoollenbeten , nteberbrücfenben 
£raum. Söirflid^eö unb Unmögliches flog ifjm burc^einanber ; fein 
$ater, fd&on lange tot, in fein ©d&tdfal Ijineintretenb , mit fo 
lebenbiger ©ttmme — ifjm roar, als hört' er fte nod). „güljlft 
bu bidj ofjne ©djulb, bann fd)iefe" . . . 

@r falj gegen bie SBanb, fcfjüttelte ben $opf — unb ftanb 
auf. @3 liefe i^m auf bem £ager feine 9iulje mefn\ $)ie ©onne 
beföien bie 3)ädjer gegenüber unb bie oberften genfter; ber Sag 
roar roieber ba, baS Seben begann feinen alten Sauf . . . @r irrte 
burdj bie 3immer. 21(8 er in ben ©alon fam, falj er Kriftel, 
bie bie Silber an ber 2öanb mit einem geberroebel abftäubte. 
©te roar feljr blafj, unb ifjre Slugen oerroeint; ifjr ftiHeS ©eftdjt 
oerriet fonft nidjt, roaö fie füllte. 

,,©ie fdjon auf?" fragte er. 

©ie antroortete mit möglio$ft gefaxter »Stimme: „Qdj roar 
ntcf)t gu SBett." 

„2öo ift — meine grau?" 

,,©ie ift fort, $err 2)oftor." — (Sin plb'fclidjeS, gleidjfam 
noef) 5urü cf gebliebenes ©djludj$en erf fütterte fie. ©ie überroanb 
e8 aber fdmell, unb tr)re befdjeibene, fdjonenbe 9Utfje fefjrte iljr 
gurüd. 

,,©eit wann ift fie fort?" 

„(Seit einer ©tunbe, §err 2)oftor. ©ie fam $u mir, idj 
roar bei ben Stinbern; unb fagte mir — bafe fte fortgebt, ©te 
Ijat bann gepaeft, id) tyab' ibr geholfen, ©ie l)at aud) etroaS 
gefdjrieben, baö ^ab' tdj in 3I)r ©ojlafaimmer gelegt." 

@r ntdte. 

„3)ann Ijat fte im ßurSbud) bie 3üge gefugt; id) (jab 1 ifjr 
geholfen. Unb fjat in meiner Cammer gefeffen ... 2113 es bäm= 
merte, fjab' idj ir>r einen SBagen gefjolt, um $ur 23afjn $u fahren. 
SDann fjat fte noa; einmal bie ßinber im ©djlaf gefügt unb ift 
abgefahren." 
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©te fcf)lud)$te mieber einen Slugenblicf; boc§ bann roar 
fte ftill. 

„Unb unb n>a§ roirb nun, Okriftel? SSerben Sie 

mtO) jefct oerlaffen?" 

„D §err 3)oftor! §err 2)oftor!" tief fte mit einem %on, ber 
aus bem tiefften £erjen Ijerauffam, unb bie großen 5lugen füllten 
ftdj mit tränen. 

,,©ut; alfo ©ie bleiben; idj banf Qljnen. 28h: wir 

reifen fort, Kriftel." 

©te neigte ben Stopf, als fjätte fte ba3 aud) gebaajt. 

„Qa) mit ben Äinbern unb Qf)nen. — Söann tonnen wir 
fort?" 

„§eute nachmittag." 

„$a§ roäY roo^I gut. Slber fo balb werben ©ie baö 

fönnen, Kriftel?" 

„33itte, £>err 2)oftor," fagte fte mit fle^enben Slugen, „fragen 
©ie fo maö nidjt. 2We8, roaS ©te motten, ba3 gefdnefjt. SllleS, 
atteS geljt!" 

©ie legte fogleidfj ben SBebel nieber unb nafmt iljreu ©djlüffel= 
forb, um bte Koffer ju fyolen, bte fte paefen rooKte. @in paar 
tropfen liefen il)r facfyt an ben 2Sangen nieber. 

£)ie Spüren bis jum Stinbergimmer ftanben offen; Qftnger 
fyordjte ftumm. f/ ©ie fd)lafen noaV' fagte Sljrtftel. 

„Qdj roill $u ifjnen geljn," murmelte er, nadj einem ^temgug, 
ber nidjt enben rooHte. 

©ie tiicfte oor fid) t)in. Gr ging. 
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. 5eit Söaron $illnifc feine Stlberfammlung mit fo ungeahnter 
Setbenfdfjaft unb fo unerwarteter Ausbreitung oermehrt hatte, mar 
ihm auch ber ©ebanfe ober oielmeljr bie iftotiuenbigfeit gefommen, 
für feine Silber ein eigenes §auS ju 6auen. Anfangs fjatte er 
fidj burdf) einen glügelbau geholfen, ber rücfroärtS in ben fletnen 
©arten i)tnetnrourf)3; balb genügte auch ber nicht mehr, unb mit 
„feinen ÜJialern" beriet er monatelang einen größeren $lan, ber 
if)n freilich jtoang, fein alteS, bequemes §eim gu oerlaffen. Qm 
inerten 8<*h r „feiner s 3)Zäcenn)erbung", roie (Srfjart ei> nannte, fam 
biefer $lan gur Ausführung; nicht in ber Skiennerftrajje, aber 
nicf)t weit oon ihr, beim „©laSpalaft", entftanb ber ettoaS barocfe 
Neubau, ber bie ä£ofmung unb bie Söilber beS 93aronS oereinte, 
bie fogleidjj oon ©rljart getaufte „$ittni£othef". (Srhart, ber feit 
jener großmütigen, freiließ auch oerlangten, £cf)enfung bem 33aron 
befonberS angenehm unb wert geworben war unb meljr als je gu 
„feinen SDfalevn" gehörte, mußte it)n bei ber neuen Aufteilung 
feiner (Valerie beraten, maS fo oiel Ijiefc, als fte oon Anfang bis 
gu (£nbe leiten; unb währenb baS Qaljr, baS 3f* n fl er m freiwilliger 
SSerbannung oerlebte, langfam 511 (S'nbe ging, Raufte Grhart in 
beffen leerer Sßohnung, mit einem gemieteten Aufwärter, unb oer= 
braute einen großen ^eit feiner $eit in ben neuen ßunfträumen, 
mit bem -ättäcen unb ben §anbmevfern. (TS mar Spätherbft ge* 
toorben, bis bie Sammlung, bie nun fchon hunbertunbfünfjtg 
Hummern gählte (-iftämlichS „gefreugigten Aegnpter" unb anbre 
wohlfeile „Qbeen" mitgerechnet), ftch in ben gut erleuchteten ©e= 
mächern bequem, ohne jebeS 3ufammenbrängen, ju wirtlichem ©e= 
nuß unb Rehagen beS SefchauerS ausgebreitet hatte. (Sin anfangs 
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geplantes (SinroeihungSfeft unterliefe ber 33aron, weit er fparen 
mujjte; fein burd) ©rbfeijaft oerboppelteS Vermögen mar burdfj 
biefen Sau bod) etroaS angegriffen morben, unb über feine (Sitel= 
feit ftegte bie Berechnung, bafe er für bie Soften ber geier ein 
ober groei „SDteiftertoerfe" ertoerben tonne, ©o ging bie Ueber= 
ftebelung ganj geräufdfjloS oor fidf); nur in ben Seitungen toarb 
fte mit einigen Xrompetenftöfeen oerfünbigt. Sludj Brendel unb 
ßtreher trompeteten mit, obtoohl ßtreher als ^ropfjet ber „2öaljr= 
heitSmalerei" unb Brendel als enblich oon ihm Belehrter biefe 
„(Sammlung bemalter Silberbogen", biefen „SBogelberg ber Qbea- 
liften" eigentlich oerbammten. 6ie hofften aber ben SJcäcen noch 
ju belehren, unb gunäc^ft einzelne Vorläufer, bann gan$e ©efchroaber 
oon ber neuen 9lic^tung in biefen Eunfttempel ein$ufchmuggeln, 
ber bann ein gefunbeä SWufterlager rüdfidjtSlofer 9tattirlid&feiten 
werben follte. 

Sluct) baS fa^önfte Silb be§ 93aron8 (roenn auch roohl nicht 
baS größte), feine f leine Baronin, mar mit überfiebelt unb hatte 
ftd) in ihren grofeen unb fleinen Räumen ofme befonbere greube, 
aber mit ihrer angeborenen £eicf)tigfeit eingelebt; ber freie Slicf 
auf ben botanifc^en ©arten Ijinter bem ©laSpalaft, aus ihren 
3immerfenftem im erften ©toef, mar ifjr baS Siebfte baran. @troa 
eine 2öod)e nach ihrem Gin^ug fa& fte im ©alon unter ben gächer; 
palmen unb Gummibäumen, bie ihr ber ©ärtner fchidte unb 
monatlid) roea^f ein follte; auf einem perftfd)en §ol$ftül)lchen fajj 
©rhart ihr gegenüber, ber ftd) $ur Slbretfe rüftete. 3)a8 etroaS 
herbftltch bletdje Slbenblia^t fiel in baS tiefe ©rün ber h°f) en 
^flanjen herein, bie $)onna (Slara befchatteten. @rf)art ftubierte 
baö rei^enbe §eHbun!el, in bem bie jierlic^e ©eftalt bämmerte; 
baS Slbreifen gefiel ihm nicht, benn er mar „ziemlich oerliebt". 
Gr Ijatte fidf) nur attjufe^r gewöhnt, oon ben ftunftgefprächen 
beS BaronS ftcfj bei bem anmutigen, ^umeilen noch allerliebft fpradj* 
oermelfd)enben ©eplauber feiner grau ju erholen; freiließ ohne 
ben Slroft, ba& er ihr ebenfo gefährlich roerbe, toie fte leiber ihm. 
6ie fanb ihn brollig, er unterhielt fte; weiter war er ihr nicht«. 
3hre fchönen klugen faljen ihn mit fo h»mmlifch Weiterer r unge* 
trübter SKube an . . . Qnbem er ftch ba§ fagte unb babei baö 
reijenbe §eHbunfel ftubierte, badjte er mit innerlichem <5euf$en 
nach, ob eö benn mohl möglich fei, bafe ein fo „blumidjteä" unb 
„bagfchterlicheS" grauen^immer fo einen 9cufef nader toie ihren 
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23aron wirflidj gern IjaBen fönnc? ©o was man lieben nennt? 
©0 bis gum Sföaljnfum ber Xreue? 

„@S bleibt alfo babei, ba& Sie uns fo balb oerlaffen?" fragte 
bie Saronin, ein furgeS ©d&meigen unb feine refpeftwibrigen ©es 
banfen unterbrechend 

„3d& tüottt's lieber nidjjt — aber id& wilPS bod&/ antwortete 
er etwas unllar, mit geheimem ©um, ben bie fluge grau bod) 
trielleidf)t oerftanb. „34 brauay oon $t\t gu Seit meine ©infam* 
feit, um fo redjt gu Jdjjanjen*. £>te f)ab' idj auf bem 9Jtöndj)Ss 
berg; — ober tnelleid&t fudj)' idfj fte mir audj balb anberSwo. 3a, 
wenn mi4 Ijier irgenbwaS — fo redf)t oon §ergen feftytelte; aber 
baS tf)ut'S falt ntd&t!" 

„Uns werben ©ie fef)r fehlen; wirflidjj!" fagte bie Saronin 
mit ifyrer warmen, fo f)erg(t4 ftreidfjelnben ©timme. „33efonberS 
mein 3ftann, ber immer oon 3#nen fpridjjt, wirb ©ie feljr oer= 
miffen!" 

„SBefonberS mein Tlawn," badete ßrfyart; „wie baS ermutigenb 
ift; wie tmdj) baS beglüeft. — 25er (Slenbe fjat midf) ifyr wof)l gar 
oerleibet, weil er ,immer oon mir fpridjt'; — baS ift eine 3« 5 
famie!" 

„Unb ©ie warten nid^t einmal Q^ren greunb ab, unfern 
armen &oftor?" fragte fte beinahe oorwurfSooff. 

„Hermann Qfinger? D ja, gemijj wart 1 id) ben ab. SJlorgen 
ober übermorgen fommt er; f elber fa^reibt er jwar fo was nid)t, 
er ift immer plöfclidfj ba; aber bie Kriftel Ijat mir'S gefdfjrieben 
— weil tdj in ber Sföofynung bin. ©0 lang bleib' id) nodfj; 
natürlich !" 

SDie Saronin, wefjmütig ben ßopf aufftüfcenb, falj aus iljrer 
grünen Dämmerung in benHbenb f)inauS. „Slrmer, guter greunb!" 
fagte fte traurig. „34 fef)ne mid) fo, ifjn mieberjufe^n — unb 
bod) fünft* *4 mia). 3ft baS fdfjlcd^t oon mir? — 34 ^nf' 
tljn mir fo blafc, fo aboer^ärmt — ober wie es Reifet. Unb ba& 
mir aKenfajen fo ofmmäd&tig finb, einer ben anbem ju tröften — " 

,,©ie werben Um als ^Iplofopljen wieberfeljn; fürd&ten 
©ie ft4 nic^t. 2)afj wir fo wenig oon tf)tn wiffen, bafe er ntd&t 
fd^reiben moa)te, baS beweift bei Sfinger nichts ; ber malt'S wie 
bie Siere im 2öalb, wenn fte rounb ftnb: bie oerfried^en ft4 in 

irgenb einen ftillen 5Buf4, bis fte wieber jjetl ftnb, ober @r 

ift wieber Ijeil; fonft fäm' er nia)t. <5r ift gang gefunb!" 

SD ilbtanbt, Hermann Sfinger . 1 5 
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,,©ie ftnb fdjon gerieben, tttd^t mahr?" fragte bie 93aronin. 

„3a; ba§ tft ihm geglücft. @8 ftnb ja bie ßinber ba — 
aber fte ^at'S ihm fo leicht gemalt rote nur irgenb möglich, fyat 
alles auf ftch genommen — ihr Sruber roenigftenS, ber ßircr)er, 
hat mir'S fo gefagt. $ann ift fte roieber untergetaucht; niemanb 
weife, mo fie ift. 2ludj ber 93ruber nicht; roentgftenS fagt er fo. 
£>er arme ßerl, ben $u SBoben gebrüeft; er ift jroar mit 

ber $§rafe »erheiratet, aber fa)Iea)t ift er nicht! Qa, fo 

begeben fie ftd) immer roieber , biefe uralten ©efchtdjten ... 3$ 
hab' nie heiraten mögen, aber feit biefer ©efdfjidjte bin ich oollenbs 
mit mir einig: roer heiratet, fefct ftd) in einen ,©eelenoerfäufer' 
ober einen Sfuffer unb fährt auf ben Djean!" 

2)ie 33aronin fudjte $u lächeln, aber fte roarb flüchtig rot. 2)er 
SD^alcr bemertte eS; „santo diavolo!" rief er in plöfclicher S8er= 
legenheit aus. „3$ bitte taufenbmal um ©ntfdmlbigung!" fefcte 
er noch verlegener ^in^u; bie (£ntfajulbigung galt auch feinem 
SieblingSfludj. „Qdj hatte ganj oergeffen, ba& ©ie auef) — — 
Pehmen Sie'S nicht übel; tch bin ,nur ein !Dialer* ! " 

(Sine Ueberrafdjung fdjnttt ber Sarontn jebe Entgegnung ab : 
$ittni£ trat oom Vorzimmer ein, mit üjm § ermann 8 fing er. 
^ermann blieb, offenbar mit feiner 93eroegung fämpfenb, naV on 
ber <Scr)tt>€ffe ftehn; ber SBaron au§ §öflia;feit aud). hieben fetner 
rofenroangigen, ftraljlenben, aufregten (Srfdjetnung nahm ftet) bie 
etroaS oorgebeugte ©eftalt §ermann§ um fo fdjlid&ter unb faft 
unbeholfen auS; bie §änbe fingen herab, bie Slugen groinferten 
hinter ber SBrtlle unb bie 5lchfeln surften; baS ©eftcht bemühte 
ftd), ganj auSbrucfSloS &u fein, um feine ©emütsberoegung $u t>er= 
raten ober h«oorjurufen. @3 mar übrigens nicht bla&, fonbern 
gefunb gebräunt; aud> trug er nodj einen leichten Sommeran$ug, 
tro$ ber herbftlichen 5tüt)(e. „Bona sera!" fagte er mit einer 
furzen Verbeugung, als roerbe eS ihm in einer fremben Sprache 
leichter, „roieber anzufangen" unb bie Saft eines folgen Sötebers 
fehnö hinter ftd) ju roerfeit. 

2)ie Söarontn f prang auf unb eilte ihm entgegen; „bona 
sera, carissimo araico!" rief fte au§, auf bie Slbfidjt eingehenb. 
@r nahm ihre £anb, h^lt fte unb niefte ihr JU. (Srhart fam nun 
auch heran; fie umarmten ftd}. „ Unten, auf ber ©trafje, h<*b' i<h 
ihn aufgefangen," fagte bie etroaS 311 laute, heitere Stimme be8 
93aron8, „3$ roar auf bem §eimroeg, ber §err 2)oftor fam aus 
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ber 2frci3ftra{je. ßtne fo ganj überrafdjjenbe ©rfdfjeinung — idj 
Ijätte U)n faft für ein ©efpenft gehalten; aber für ein ©efpenft 
ftcf)t er fe$r blüfjenb äug! fielet er feljr blüljenb aus!" 

„3$ bin nämlich früher gefommen," naf)m Qfinger ba3 
Söort; . wir wollten noa) in Qnnäbrud bleiben — plö^lia) friegte 
id) einen biefer furiofen Einfälle, bie man #eimroeb nennt. 2öenn 
ein foldjer 3«f^ fommt, fteigt man in ben nädjften 3ug; *>a§ 
§aben mir benn aud& getrau. §ier in meiner 2öol)nung ljör' ia), 
©rljart ift bei Sfmen; ba frtegt' id) ben 5 weiten Unfall — unb 
fo Mn id) Ijier!" 

„3)a§ ift fe^r liebenSroürbig, aber audj ganj natürlich," fagte 
ber S3aron; ,,©ie finben §ier roafjre greunbe — roafyre ^reunbe . . . 
2)afc idfj'S nidfjt oergeffe, liebe ßlara: in ben nädjften Minuten 
fommt bie ^ßrinjejfin §elene in bie ©alerie, wie idj eben Ijörte. 
3d) Ijab' fogleia) SBefeljl gegeben, baß man mir tfjre Slnfunft 
melbet; unb id) mu& bidjj bitten, mit mir bie §onneur§ $u mad&en." 

2)ie SBaronin ntefte. — „3)a mirb fte nidjt oiel meljr fefjn," 
warf @rljart ein; „es roill 2lbenb werben." 

„^rinjefftnnen fefjen befanntlid) rafoV' bemerfte Qftnger. 

w3 a / fo ift es mof)l," entgegnete ber 33aron mit einem biplo- 
matifdjjen, aber freifinnigen Säckeln. „UebrigenS bie ^rinjeffin 
Helene ift nur auf ber £>urd[)reif e; man Ijat ifjr aber mel er= 

jäfjlt, roie mir l)ier bie neuefte flunft A propos de ßunft: 

unfer guter SDoftor fommt aus bem ©üben etroaS altfränfifc§ 
gurücf; etroaS altfränftf<§ jurüd. $)raujjen fragt er midfj eben 
roie bie feurige ßrnte oonQbeen für meine ©alerie ausgefallen 
ift. Qbeen! Sbeen! Ser fpricljt benn nodf) oon Qfoeen!" 

@r laajte, ben ßopf Ijebenb, fjeralid) &u @rfjart hinüber; biefer 
lachte jurüd. 

„(Sntfajulbigen faßte Sfinger; „teij baajte — " 
„Sei ber Malerei fjanbelt fidj's bekanntlich umS SKalen," 
unterbrach ifjn $illnt$, immer Weiterer; „baS werben ©ie niä)t 
beftreiten, nidfjt roaljr? — ,3been 4 ... D ja, ,una certa idea' 
mu& ber 9Kaler §aben, wie SRafael fo richtig in bem Srief an 
ben ©rafen ßaftiglione fagte; ,eine genrifje Qbee, bie in feinem 
©eift entftc^t* ; aber baS ift boef) nur malerifd) gemeint: nur 
bie ma lerifdjje Qbee! Qebe Sanbfa^aft, jebe ©ruppe, jebeS 
babenbe ÜJläbd^en fann fo eine ,3foee' fein: es fommt nur bar* 
auf an, wie ber 2ftaler mit bem inneren s ilug' es fie^t, unb wie 
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er'S bann Ijinftreia^t. 3)i alert fd) mufj eS fein, bog ift baS 
gange ©efjetmniä! 3)aS ift baS gange ©efjeimnis! ^erfteljn Sie: 
maier ifdj!" 

„3$ glaube 511 oerftebn," erroiberte Sfinger. „9?ur ift mir, 
als ob in alten Seiten _« 

SDer SBaron f)örte ntd&t, ober wollte nidjjt fjören. @r ladete 
toieber Ijerjlic!), etroaS mecfernb nadjj feiner 2öeife, fo bajj 3fw9** 
unroiflfürlid) oerftummte; bann fpielte er mit ben fdjlanfen gingern 
auf feiner grofjen, mit einer $amee gefdjmücften Krawatte. 
„Qbeen!" rief er roieber au§. „ÜRit fo ausgebauten Qbeen müffen 
Sie mir nia)t fommen, bie neunte td) nid^t mef)r an! SRur roaS 
ein fötaler malerifd) gemalt l)at, baS gehört jur itunft ; alles anbre 
ift ßrippenfpiel; alles anbre ift 2Ba8 gibt'S?'' 

@tn SDiener in bunfler, oorneljmer £ioree mar burcfy einen 
gmeiten Salon gefommen; er melbete mit gebämpfter Stimme, 
ba& 3& rc $öniglid)e §oljeit in bie ©alerte eingetreten fei. „Sie 
entfdmlbtgen!" fagte ^tHntfc mit einer leichten, artigen Sßemeigung ; 
er fefcte läd&elnb ^ingu: „Sie fjören, eS ruft bie ^Pfltdjt!" — @r 
reifte ber 33aronin ben 2lrm, unb bem ooraufgeljenben 2)iener 
folgenb führte er fie IjinauS. 

„Ste gefyn mir aber nidfjt fort, lieber greunb!" rief bie 
Saronin über bie Scfmlter gurücf. 

Qfinger fa^üttelte ben ßopf. — üftit bem SluSbrucf eines 
oöllig oerblüfften s J!)ienfdf)en roanbte er ftdfj bann gu (Stuart: „Sag 
ge^t fjier benn cor? $)te $Mt fteljt ja auf bem £opf? ,9Jftt 
Qbeen müffen Sie mir nid)t fommen' — " 

Grljart fd&munjelte. „S)aS Fann tdfj bir erflären, Sllter . . ." 
@r unterbrach ftclj aber unb roarb roieber ernft: „Sag' mir nur 
erft, roie bu'S — Ijeute mittft. SäJittft bu biefen erften Slbenb in 
beiner 3L*o$mmg allein fein, ober liegt bir etroaS an meiner 
©efellföaft?" 

„3c*> mitt mit bir fein, grang," fagte Sfinger fd&lid&t. 

„©ut. Sllfo abgemalt. — 3a, unb bann nocJ) eins: roenn 
bu oon — ber Sad&e reben roiHft, bann tljuft bu'S; bagu bin tdt) 
ba; tljuft bu'S nidjt, fo reben roir oon roaS anberm. @8 gibt 
ja, ©ott fei SDanf, bodj noa? allerlei ©uteS unb gamofeS auf ber 
Seit, worüber man ftc$ auSfd&roafcen fann!" 

3ftnger ntcfte nur. „Sllfo — roaS ift mit biefem Sbeen* 
baron?" fragte er bann. 
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„§aft bu nichts gemerft?" antwortete (Srhart. „£aS tft meine 
2lrbeit; in biefen oerpfufdjten Monaten, roo ich ihm feine ,$iHm$os 
tfjef einrichtete unb auf ftcOtc , hab' ich mir roenigftenS baS Ver- 
gnügen gemacht, ihm fo nach unb nach beizubringen, bafe es ftd) 
in ber 9Äalerei nur umS 9)Jalerifd)e r)anbelt unb alles anbre 
Unftnn ift. 3$ b«b' ihm etioaS 8id)t unter ben (2d)äbel ge= 
bracht; für baS abgeluchfte 23ilb ift baS eine eble 9?ad)e; rote? 
(5r fpricht je£t mit meinen Korten, bajj eS eine £uft ift . . . 
§aft bu gehört, roie er baS oom ,§inftreichen' fagte? unb vom 
,$rippenfpiel'? 3<h r)atte ifjm auf bairifcr) gefagt: ,alleS anbre 
ift ßripp'lg'fptel'; baS r)at er oerhochbeutfcht. Gine ©ötter= 
rourgel!" 

„2)aS ift ja bie brennte Slrbeit beS §erfuleS," fagte 3fw9 e * 
„3h m feine 3been auereben — " 

„Qa, eine ^iedjSarbeit* roar'S! 3$ fing fachte an . . . 
Qe^t tft'S aber jum (Sterben fomifdj, fag' ich bir, roenn id) mit 
biefem ©auluSs^auluS in feiner ©alerte bin unb mir ftefm oor 
irgenb einer oon biefen ©ebanf enfcfyroarten , mit benen er Damals 
ba3 (Sammeln anfing, unb idj reb' fo am 33ilb entlang unb fe§' 
ihm auSeinanber, roaS ber §err 3J?aler als 9Jcaler für ein (Sfel 
mar — unb mein SßauluS lacht, bafj if}tn bie ^^räncn über bie 
S3acfen laufen, unb fchmettert bajrotfchen: ,3a, ja, benfen fann er 
fidj roaS, abftrafte Qbeen, bie l)at er — nur baS bifecr)cn §aupt= 
fache fef)lt, malen fann er ntdjt, malen fann er nicht!' — 2)ann 
fdjliefj' ia) mich feiner £eiterfett an, unb mir ladjen beibe eine 
halbe ©tunbe ..." 

„Qa, mein 3[unge, fo fteht'S!" fefcte er nach einer 2öeile ein 
menig fleinlauter fjinau, ba er fafj, ba& fein 3«hö«r nur mecha- 
nifdj lächelte unb auf ben gufeboben ftarrte. 

„Unb bu mittft alfo roieber fort, grang?" fagte Qfinger bann 
taftmäfjig an feinem ^innbart gerrenb. 

„3a, mein 3" n 9^; i<h ntufc. 3<h wäY fd)on heut' jählings 
abgereift: ba befam ich b*n 33rief oon (^riftel — bie übrigens 
merfmürbig gebilbet fchreibt — ba& bu morgen ober übermorgen 
— — iftun bleib' ich noc h * m P& a * ^ a 6 c & c i W*- ~ 3$ * am 
bir übrigens auch gleich erzählen, maS ich fonft heut' abenb 
bei ber glafdje 3öein fage: auch megen biefer f leinen §er,e aus 
bem (Sitronenlanberl tt)ut mir baS Slbreifen gut!" 

„SßaS für eine ^e^e?" 
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„2)u btft fein foldjer ^urierjug im $enfen mel)r, wie fonft, 
alter Qunge. 2)eine f leine greunbtn, bie wir fyier befudfjen! 
,(Sitronenlanberr . . . (Sigentlid) ift fte freiließ mefjr Slmertfa- 
nerin als ©panierin; eine furiofe ÜJiifdmng . . . ^ n ftor! 
belegt, fann id) bir fagen; nnb bie ©ad&e wirb auf bie $auer 
anftrengenb, wenn man feine ©egenliebe finbet. 3n folgern %aU 
bin ia) immer fürä Slbreifen; benn wo eö fjereingefommen ift, 
nämltä) burdj bie 2lugen, ba mu& es audj wieber fjinauS. 2)u 
ftef)ft, ia) felj* bie 6aaV nodj atemlia) vernünftig an; bieSmal 
brauet bu mia) nidjt gu retten.'' 

„9Jetn; befto befier," murmelte Qfinger. 

„W\x fcr)eint, bir gefaßt ber Xon ntd)t, in bem tdj oon meiner 
33ef)erung burdf) beine greunbin — — Sieber 3)oftor, iä) fa)äfce 
fte fjod), bei ©Ott; icr) Ijab' einen SRefpeft oor if>r — breimal fo 
grofe wie fte felbft. SBoCfte bir nur anbeuten: bu fannft auf bein 
£er$ aud) ein biffel ad)t geben; bie fogenannte .greunbfcfcaft 4 ift 
oft wie biefe gemalten giguren auf alten Tapeten: wenn man 
auf einen $nopf brütft, ftnb'3 geheime Spüren. $)urdj bie 
fpajtert bann eine lebenbige gigur, bie fogenannte ,2tebe', 
herein . . 

„@8 wirb übrigens bunfel, 2)oftor," fuf>r ber 3Raler fort, 
ftdj tum Qfinger abwenbenb; „Qljre föniglid^e §ofjett fann ja ntdjts 
meljr fefyn. — 2Ba8 befdjauft bu benn ba an ber 9Banb? — 60 
eine gemaltige gtgur?" 

Sfinger fa)üttelte ben $opf. ©rljart trat fnnju. (*ö mar ein 
Silbniö ber SBaronin; baöfelbe, baS £eo galf in jenem Pommer 
oor oier Qaljren gemalt ijatte. SDie 2le^nlid)fett mar ntdjt feljr 
grojj, aber ooll 3^ci^ bie 3lnorbnung unb ba§ Kolorit. 

©ie betrachteten eä beibe eine 2Beile ftumm. — „(Srfennft 
bu, oon wem ba§ ift?" fragte (Srljart enblidj; um eä jart $u 
fagen, fpraa) er im gebämpfteften, tiefften 23afc. 

„D ja/' fagte Sfager. 

„SDen feiern fte ja in 2öien gewaltig; — na, ia) gönn' eä 

iljm. ©oll ia) bir ma§ fagen, trüber?" 

„2öarum nidjt." 

,,©d)au, bu fjatteft bodj redjt, bafe bu iljn bamaU nid)t auf 

©äbel ober ^iftolen Qd) mar juerft anbrer Meinung ; aber 

bu f)atteft redjt. $u weifet, ia) fteH' feine Malereien mä)t fo Ijotf), 
wie bu ; aber ein Qaubmx, ein -Utonn für ftdj, ein Unifum ift er 
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bocfj. @in #ufarenleutnant, ber fonn tljn ruhig über ben Raufen 
fliegen; bann ift einfach ein (Sioilift weniger auf ber Söelt. 2)u 
fannft baS nicht; bu nach beiner Slrt nicht. §ättft bu i()n er* 
fchofjen, fo wtirbft bu bir zeitlebens oorwerfen: ich ^ab' einen 
ßunftmorb oerfi6t — fyaV was (SbleS oernidfjtet, weil aua) was 

UnebleS bron mar ober wie bu baS fagen würbeft. ©dfjon 

barum war'S bejfer — " 

(Sr unterbrach fidf) unb hor$te. „2)a fommen bie §erp 
fd&aften jurtief," flüfterte er bann. „2)u, ich mach' mich fort: ich 
mufe mir noch etwas ^anbwerfSfteug beforgen. 9luf lieber feljen 
bei bir!" 



II. 

$ie 93aronin fam allein jurücf; @rhart war fdfjon oerfchwunben, 
alä fie in bie offene £ljür trat. „2öo ift ber ^Baron?" fragte Qftnger. 
„9?odj bei feine gamilie," g<"> ihm $ur Antwort. 
„Wa$ Reifet baS?" 

Crr war auf fie zugegangen; Jie nahm ihn jefct bei ber §anb, 
nur ein wenig lächelnb, unb führte üjn burdj ben ^weiten ©aal 
bis ans @nbe. §icr war eine ©laSthür; man fah burch fte eine 
SRei^e oon breiten Stufen hinunter unb in ein ^orjimmer oor 
ber ©alerte, bie ftch feitwärts anfdf)lo&. 3 n biefem bämmernben 
SBorjimmer hingen nur bie ©runbriffe unb 9lufrif[e, auch p^oto= 
grap£)tjtf)e Slbbilbungen beS §aufeS an ber Söanb; auf einem 
großen %\\6) lag ein getriebener Katalog in oornehm prächtigem 
(Sinbanb, unb ein $rembenbudj. lieber biefeS Such f* anD D ^ 
33aron gebüeft, fein ©las oor ben Slugen. (5r war gang allein. 

„2öaS thut er ba?" fragte Sftnger leife. 

„@r lieft tarnen/' antwortete bie Saronin. 3Me ^rinjefftn 
unb ihr ©efolge fyabtn fich iti baS ©aleriebuch eingetrieben; er 
läfet niemanb fort, eh' es baS gethan ^at. 9hm ftubiert er baS." 

„SDamit wirb er aber balb fertig fein/' fagte Qfinger lächelnb. 

„D, in biefem gall lieft er mit ©enufc! — 2)ann wirb er 
aber noch in bie ©alerie gehn — " 

„$a fann er ja nichts mehr feljn!" 

„@r fteht boch, bafe fte ba ift. (Ex freut ftch, bafe bie Sßrinjefjin 
brin gewefen ift. — Ueberfjaupt, er freut fta;. SBerfteljen Sie 
nicht, was baS ift?" 



Digitized by Google 



— 232 - 



„(§& fd)emt, id> oetftelje fjeute gar nichts," fagte et amifojen 
ben Säljnen. — fldjt er — " 

f«&en Sie: ba gefjt er in bie (Metie. 3)te ift feine 
grau. 9Jtit bie ift et oerljettatet ..." 

£)od) mit einer plöfclid&en ^Beübung bet anmutigen ©eftalt 
btad& fte ab: „Sprechen mir je$t ntd)t oon tfjm unb mit; fpred&en 
mir oon Qljnen!" — Sie ging langfam burdj bie 3intmer jurücf, 
inbem fte Ujn beftänbig oon ber Seite anfab/, ein unenblidjeS, aber 
äurttdtyaltenbeS, moljltljuenbeS SJtttgefüljl lag in tfjren Slugen, in 
ben garten, oetfdfjobenen Scf)ultetn, in jebet Seroegung, bie eben 
burd& iljte TOfeigung fptadf). „2Bie gut, bafj Sie roieber ba ftnb," 
fagte fte meid); „Sie festen mir fo feljr; ho proprio bisogno 

di ritrovare con voi mein beffereä 3$! fom ä>*n 

in§ 3taliemf$e, meil idj baran badete, bafe Sie mieber bott maten . . . 
Slber marum roaren Sie nur im grü^ja^r in Italien, marum 
nid&t von Anfang an?" 

„3$ mar ja ntd&t allein/' etroibette et, langfam unb Ijalb 
jerftteut: benn et falj fte ebenfo unabläfftg an, mie fte Üjn, balb 
oon bet Stirn bis jum ßtnn, balb bie ganje ©eftalt, ftdfj über 
if)r 2)afein munbernb, ftd) baran etquicfenb. „Offen geftanben," 
fufjt et babei fott, „meine ßinbet fonnten nodj fdjledfjt italienifcfj 
fptedjen; Kriftel audf) md)t beffet. 2)a ging idj benn, als bie 
.v>i§e ootbei mat, mit bem «Stamme 3P n 9 cr äunädfjft nad^ Süb= 
tirol, nad) Sogen; '» ift fd&on eine 2lrt oon Süben, göttliche 
SBinterfonne — unb fte fannten und) bott ebenfotoenig mie am 
s }Jtttteltänbifdjjen 2fteer. $)a fjab 1 tcf> bie £age oerroanbert ober 
oerftubiert, ßinber erlogen, 3^8^ etgogen — unb fo roatb es 
langfam, aber plöfclidj grül)ling!" 

„3<*, id& lernte ba$," fagte 2)onna (Slara mit if)rem feinen 
Säbeln; „, langfam, aber plöfclidfj*. 2)a3 gange Seben ift fo . . . 
$)ann gingen Sie aber bodf) @nbe 9ttärg nad) 3 ta ^^n; Ratten benn 
3bre Äinber unterbeffen Qtalienifd) gelernt?" 

„9tein, bie nocfj nid&t. 5lbet eineö £age8 — idf) ftfce a^nungS* 
loö bei meinem Stoppen Xerlaner, nadjbem id& ben gangen $ag 
einige fleine ,2eberoefen' unterfudfjt fjatte, bie Sie gat nidjt leimen 
— ba fommt bie Kriftel gu mit, ftellt ftcf> in iljrer ruhigen 
Slrt oor mid& f)in, nur um bie Slugen berum fo ein menig läc^elnb, 
unb fagt: ,2Bcnn ber §err ftoftor nun reifen motten, fo oiel 
3talienifaj fann iay. — ,$3iefo benn? moljer benn? 4 ftag' id>. — 
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Mbet, #err ftoftor, ©te miffen ja,' fagt fte, »Ijter in Sogen ift baS 
letdjt lernen; Ijier gibt'S fo mele 2Belfd)e: §anbroerfer, $auf; 
Ieute, Maurer, gabrifmäbel, alles. 3d& l;ab' mid^ brum bemüht, 
ba ift'S audjj gegangen, (rine Heine ®rammatrt &ab' tdj) mir ge= 
fauft; ber eine 93ua)f)änbler, ber Stalicnifd^ fann, ber §at mir ge^ 

Rolfen. SBttte, examinieren ©ie miaV' 3uerft bin id& nod) 

verblüfft unb fag' nichts ; bann examinier' tdj. £>aS fonberbare 
©efd&öpf, fie weife mtrflid) alles ; ßantS ,flritif ber UrteilSfraff 
fann ftd) ntajt oerroelfdjen, aber roaS man fo jum hieben brauet, 
baS Ijat fte alles im Äopf. 2)er Slccent etroaS roelfd)tirolerifd), 
aber fonft nidf>t übel — " 

„3>er 33udf>f)änbler, roaS if)r Ijalf, mar mof)l jung!" 

„Siebe, meinen Sie? — 3)aS badete idj anfangs audj; aber 
es bewährte fldr) nidjt. SHein, eS mar nidf)ts als iljr (Sljrgeij unb 
if>r guter SÖille. Unb baS Ijatte fte fo in aller ©tifle, fo gang 
hinter meinem Etüden getljan! — x Ii>ir jogen bann alfo nad) 
©üben; unb eS ging fefyr gut. ©ie fcfjnarrte iljr römifcfyeS 9R, 
bafe man ben §ut abgießen mufete; unb menn fte einmal ein 
Sltort md)t fanb unb barüber rot warb, fo ftanb if)r baS aller- 
Iiebft. äurj — " 

„$urj, baS ift ein merfroürbtgeS 9ttäbd)en," fagte bie SBaronin. 
„2Öenn fte ju aHebem auä) fjübfdf) ift — " 

„§übfdi? 2)aS ift nid&i baS 2Bort. ©tattlidj; fräftig; be; 
rufyigenb. (Sie ftört nid)t. 2ftan fieljt gerne fjin." 

„9lber fagen ©ie mir eins, lieber greunb! 2öenn fte fo be^ 
gabt unb fo nü$Iid& ift — unb Öftre Äinber audf) fo fein; an fte 
fangen, mie ©ie an mid) fdjrieben — mirb fie bann nidjt aus 
einer serva mef>r unb meljr eine padrona? Ober — wie fagen 
©ie im SDeutfd&en — mirb fte ni$t anfprud&SooK?" 

„3a, baS bad)t' id) aua)/' erroiberte 3fi"9**- »/3$ war auf 
allerlei biplomatifd&e ©ajroterigfeiten gefafet, fann ia) 3^nen fagen . . . 
Unftnn. ©ie ift Ijeut' nodj ebenfo, mie am elften 2ag! Sieine 
Arbeit ift if>r gu fa)lea;t. ©ie madjt alles felbft ; — eS gef)t aber 
alles fo fid&er unb gefd&minb, fte behält bod) gu allem 3eit. £te 
frönen ©täbte, bie merfroürbigen aflenfd)eii, bie fjerrlicf)en £anb^ 

fa^aften it)rc gro&en Slugen Ijat fie immer offen. 3lber 

für ftdf) roill fte nichts; fie raiH nur fein unb bleiben, roaS fte mar, 
bie ÄinbSfrau, bie Wienerin!" 

„$m!" 
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„@8 fdjeint, ©ie wollen burch Qfj* fanfteS Kopffdf)ütteln fa^en: 
^ermann Sftnger taufet fta). ©o ein «Phänomen gibt 1 « nicht; 
baö ift gegen bie menfchlidfje 9iatur — " 

„3a, ba§ mödjt' ich toohl fagen!" 

,,3a) auch; unb ich roürb'S auch fagen, wenn ich mit meinen 
ungläubigen 3raeifleraugen baS nicf>t felbft erlebte. Unb wenn ich 
nicht neulich begriffen hatte, toie es in btefem grouenjiinmer aus* 
fieht; ihre Söeltanfchauung — " 

„2lh! 3bre Kriftel hat auch eine 2öeltanfchauung!" 

„$onna ßlara, fpotten ©ie nicht," f agte Sfinger ruhig lächelnb. 
„$aS ftefjt 3h nen nicht. 2)aS feh' id) an 3h n *n jum erftenmal ; 
benn über Qfjren lieben SJtitmenfchen abjufprechen ift 3h n *n nicht 
gegeben, baju ftnb ©ie $u hintmlifch gut. Slber bie f leine 21 r ift o- 
f rat in, fdf>eint mir, hat fict) eben gerührt — * 

„D nein, nein. 2)aS nicht!" — — ©ie fann oor ftch hin, 
it)rc 3lugenfterne gingen langfam nach oben, fie fchroammen über 
bem bläulichen SEöeife roie ©onbeln auf ber glut. — „Vielleicht 
haben ©ie boch recht," fagte fie bann ehrlich- „,$trtftof ratin' . . . 
3dfj bin ja eigentlich feine echte, redete — nur von ber Butter 
^er — aber man roädjft ja fo in Vorurteile auf. @S ift mir fo 

fomifer), bafe fo eine Wienerin aus bem Volf Slber fpredfjen 

©ie, fagen ©ie mir ihre ,2öeltanfchauung' !" 

„3u bienen. 34 oertiefe mich neulich in meine §au3oater- 
pflichten — loir roaren noch * n DCr ,§erbftfrifche' in ^irol — unb 
fange an, mit Ghriftel oon München ju fprechen: bafe bort außer 
ber Köchin auch ein Wäbcl für bie groben Arbeiten ins §au8 
müffe; fie f elber nur für bie Kinber unb jur Dberauf ficht! — 2)a 
fieht fie mich f° flefjenb an, bafe ich Ö^tch 'nen ©chreef friege, als 
hätt' ich torannifa) unb lieblos behanbelt; unb ,§err $>oftor!' 
fagt fie, wie eS fein SJtenfch weiter fagen fann — aufjer 3)onna 
(Slara. ,£afjen ©ie mir meine Arbeit!' fagt fte; »nehmen ©ie mir 
nichts ab; hab 1 ich °enn je niaS oerfäumt?' — ,-Kein/ murmele ich 
tiefgebeugt, ,baö nicht. Slber ©ie höben boch ioohl nicht ©Ott ge= 
lobt, meine ©tiefei gu pu£en unb bie 3"nmer fegen • • • 
,9tein,' fagt fie, ,baS ^ab* ich nicht. 2lber ich fann'S ja tfmn; warum 
bann ein anbrer. 3ch *hu'3 ja boch nicht um ben Sohn, §err 
SDoftor — toenn ich auch «in bifechen für bie Kleiber brauche — 
fonbern weil bie SBelt fo eingerichtet ift, unb eS unfre Pflicht ift. 
Sitte 3Jlenfchen follen boch einanber bienen unb helfen; jeber auf 
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feine 9lrt; Sie mit Qfjren Südfjew, idf> mit meinen $änben. £)er 
liebe ©ott, fagten Sie felbft einmal, ftedt jeben auf feinen Soften; 
midj §at er auf biefen Soften gefteHt, §at mir meinen 8g,naj 

genommen unb Saffen Sie'S nur, wie es ift, £err 2)oftor; 

fo ift'S für mtdfo gut! 4 — Qgnaj war iljr Sräuttgam . . ." 

„3)a8 badjt' td>," fagte bie sBaronin mit gefenfter Stimme. 
„$m! — 3a, Sie fyabtn red&t. — Sieber greunb, biefe merf; 
würbtge Kriftel mufe idfj fennen lernen. Sollen Sie fte mir balb 
einmal mit ben ßinbem fdjicfen?" 

„©ewifj. Df)nebieS wirb'S für £anfei Beit, bafe er Sie fennen 
lernt. Sie müffen bie erfte Siebe biefeS 3ünglingS werben — " 

2)ie 33aronin unterbradj iljn, nkf)t burdf) Söorte, fonbern burdj 
einen fpredfjenben, roieber edjt „tranSatlantifdj" auSbrurfSoollen 
Slicf. 3*) r ©efid&t Ijatte ftdjj oeränbert; liebeoolle Trauer, mit 
einem leifen, rü^renben 3 a 9 cn gemifd&t, füllte es förmlidj an. 
2)a er oerftummt mar, legte fte eine $anb auf bie feine, „lieber 
greunb!" fagte fie weiefj. „(Kriftels Seltanfdfjauung unb §anfeis 
Siebe, baS ift alles gut; aber mir reben nun fdjon fo lange um 
Sie fyerum. Sagen Sie mir fonft niajtS? — 2)afc Sie ntdjt 
viele Briefe fd^rieben, baS Ijab' \6) begriffen; es rnufete midf) be= 
gnügen, $u miffen, ba($ Sie leben unb mir nodj gut ftnb. Slber 

nun ftnb Sie jjter unb idfj Ijänge ja nia^t blofe an 3fa 

©eift, 3ljr SDenfen, fonbern an 3(j* ganzes Seben. Sagen Sie 
mir fonft nidfjtS?" 

@r antwortete ntdjt glei$. @S ergriff tfm plöfcltdj eine heftige 
Bewegung, unb wie bei jenem früheren Sßieberfeljn naljm er iljre 
beiben §änbe unb brütfte fie gegen feine Slugen. Vor (Srfjart 
fyatte er oom Vergangenen nodj nid^t fpred&en fönnen; jefct, oon 
biefer weisen Stimme angerufen, ftieg eS gleid&fam in ber S3ruft 
herauf unb brängte ftd) $u ben Sippen. „D ja, id(j fag' 3r)nen 
waS," fing er, juerft tonlos, an, if>r fanft über bie §anb ftretdjenb. 
„3d& fab' mit mir 9tot gehabt; iö) war tüdjtig unglücflidj . . . 
2)ie grau Ijatt' idf) lieb; — nidjt bafe tdfj je$t barum grofetljun 
will; bie Siebe war fdjon in iljrem §erbft — fte Ijatte Stöfee 
befommen — aber am Seben war fie. Unb bie Sdjmadfj, bie 
Sdjanbe; unb bie harter, bafj biefer anbre lebte — bafe id(j in 
Selbftoerad&tung unb Selbftjerfnirfdjung mir baS 9led)t triebt $u= 
fprad&, fein Seben oon iljm $u forbern . . . 216er nun flag* tdj 
md£)t meljr. 3$ wn um eine @cfe gegangen unb oon einer anbem 



Digitized by Google 



— 236 — 



Seite in mein SDafein jurürfgefeljrt. Qd) Ijab* oiel gelernt, Sonna 
Glara . . . Sef)n Sie, wa§ ift Unglütf? deines Unglücf gibt'S 
md)t; boS aßeö ift julefct bodf) nur eine gorm, wie man anberS 
wirb — ein &>eg, ben man $u gelm fjat, um irgenbmo anjufommen 
— ein £oa), in baS man oerfinft, um irgenbmo roieber an ben 
Sag au fommen, wo man eigentlich [jin follte . . . 2ll§ id) an 
ben Sag fam, mar tdj f (einer geworben unb bie 2öelt oiel größer! 
Sie fam mir aber aud) nur wie eine Serfleibung oor, hinter ber 
fid) baö oerftedt, wa«3 icf> mir meinen ©ott nenne — — unb idj 
Silbe mir ein, eö ift audj ntcftt fein einziges $letb, oieffeia^t Ijat 
er otele. Söir s 3Jtenfdjen mit unfern 5Jiifroffopen unb {Jernrofyren 
finb nur fo brolltg, fo ftol$ : was mir bamit fef>n, baö geljt fo in 
bie 3KiIIiarben unb bie Millionen, ba$ ift boer) gewifj ein ^übfdjeS 
Stüd' 2Belt, eine anftänbtge, umfangreiche 2öelt, eine 2öelt, mit 
ber ber ,Sd)Öpfer* ober bie ,&raft', ober was es ift, ganj 3ufrieben 
fein fann — alfo ift'ä ,bie SBeltM — SÖarum? 2llfo nur was 
in unfre paar Sinne faßt, fott bafem, unb weiter ntdjts? 2(11 
bie 9Jtöglid)fetten, bie felbft unfer bifcdjen §irn afjnen unb träumen 

fann, fott eä md)ts meljr geben? 2)a bin icr) bei ben ,2Mten', 

nadj benen Sie bamalS fragten, gute 2)onna ßlara — " 

„Unb oon benen Sie mir am legten 2(benb nidjtS fagten, 
weil mein SUtann oon SSafari unb Sonbioi fpradj . . . 2lber nun 
reben Sie nur; fjeuf fjaben Sie baä SBort!" 

,„2Belten' . . . @S finb ja alles nur Söorte. 2lber felbft 
bem Sftatljcmattfer fagt fein nüchterner, redmenber SBerftanb: warum 
foITte eä nur bie brei $)imenfionen geben, in benen unfre 2&elt 
fid) abfptelt? $ie oterte, bie fünfte, bie fedjfte unb fo weiter — 
fdwn in unferm Kenten finb fte als Änofpen ba! — 2Bir fefm 
ferner ein, baß wir nur ^öljere SEiere finb, unb mit uns war'S 
au$? 2111 bie ©eifterwelten, bie wir uns ju afjnen erlauben, 
fottten nidjt befteljn? llnjä^lige Äräfte, geiftige unb fittlid&e, 
fönnen ftdj nod) über uns entwicfeln, unb bie alle traten baS 
\\\d)t, nur weil wtr'S nia)t wiffen? ober weil eS unfer ameifen= 
IjafteS Selbftbemufetfein ftört? Unb bie f) öd) fte tfraft unb ber 
f) öd) fte ©eift, in bem atteS eins wirb, ber war' barum nidjt ba, 
weil Hermann Qfinger ir)n nid)t fennt? — 2lber baS ift falfdj. 
Hermann ^finger fennt ilm. 3)er oerfpürt tr)n in feinem Sebent 
lauf — unb in feinem Unglücf. @r oerfpürt iljn in feinen ©e- 
banfen, bie an iljm Lämmern, audj wenn er fxe gar nidjt will. 
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@r nerfpürt ihn wie ben SÖtnb, ben er auch nid)t jteljt unb mit 
bem er boch fcgclt, ober gegen ben er angeht; er oerfpürt ilm in 
biefem fonberbaren, unftchtbaren 2Btrbel, in bem er fid) fo lang= 
fam, langfam, Ijalb ringenb unb fyalb getragen, aus feinem (Slenb 
Ijerauäbreht . . . 3)a3 wollt' ich nur fagen; banon mottt 1 ich 
reben. ©o im ^erauSbrelm Bin idj mit meinem ©Ott mehr be- 
lannt geworben, -äflögltch, bafe ba§ ber (Sinn mar oon ber ganzen 
©adje . . ." 

@r ftanb auf, fdjletfte auf etwas unseren güfeen, mit oor= 
geneigtem Dberförper, burdj baö 3«™™* sunt genfter hin unb 
fa^ien ba etwas ju fehn. 3)ie Spieen ber gächerpalmen fuhren 
ifjm rechts unb linfS ins £aar, ohne bafe er'S fpürte. SDonna 
(Slara liefe ihn eine 2öeile gehn; fie fannte ihn, fie wufete, ba& 
biefeS Abbrechen, biefe ungefd&icften Bewegungen nur bie 3lbfia)t 
Ratten, „ben SHocf wieber $u$ufnöpfen", wie er f elber es nannte, 
baS ^eroorgetretene Qnnerfte wieber einjufchltefeen. 

Um bie Stelle $u unterbrechen, begann er enblid) (eife $u 
pfeifen. @r fam bann langfam ^urücf. 2llS er wieber nor ihr ftanb 
— fie fafe — bliefte fein ernfteS, gerötetes ©eftdjt fte mit einem 
fragenben Sädjeln an; fie wufete nicht warum. 2)a fie noch 
immer fdjwieg, legte er ihr beibe §änbe auf bie ©djultern — 
ba§ erfte 5ftal, bafe er fie fo vertraulich berührte — unb fagte: 
„2)a §ab' ich Q^nen gebeichtet, als mär 1 id) ein ßatholif. ©inb 
©ie nun aufrieben?" 

©ie niefte. 

„©ntfdjulbtgen ©ie, 2)onna (Slara: ©ie niefen; baS ift mir 
nicht genug. hab' auch Zedent jum 23eichtoater, ebenfo wie 
©ie. Unb Qfj* ©eftd&t ift leiber eine 21rt $alimpfeft . . 

„«Palimpfeft? 2BaS ift baS?" 

„Sine $weite ©chrift über einer erften. 3ÜS es nur $erga; 
mente unb ^apnruffe gab, fuhr man ^weilen mit einem ©chwamm 
über bie alte ©chrift, um Rapier $u fparen. ©ie finb in biefen 
fünfoiertel fahren, bafe id) fort mar, ju meinem Sebauern auch 
neu befdjrieben worben — " 

„©äfelicher geworben?" 

„$aS nicht. Reifer; intereffanter; aber — beunruhigend 
häßlicher? ©her umgefehrt; bie 2öangen haben ftdj noch geftreeft, 
wenn ©ie erlauben, baß ich baS bemerfe; überall, wo fia) bie 
©ache irgenb machen liefe, hat fty etwas ©eift abgelagert; unb 
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bie Slugen — — in bcn Slugen brennt etroaS, baS ©ie fonft 
nicht Ratten. Slber ich fürchte, baS alles ^aben ©ie $u teuer 
bejaht. Ueber bo8 roarme, blühenbe Elfenbein ^at fta) fo ein 
Stlabaflerfchimmer gelegt; unb roa§ bläuliches unter ben Slugen . . . 
äLtaft ift Sljnen gefchehn? ©agen ©ie mir baS nicht?" 

©ie bliefte ihn an unb fc^roieg noch immer, ©ie fa&en roie^ 
ber beibe. Ueber ben ^labafterfchtmmer, oon bem er gefprodjen 
hatte, 30g eine fdjroadje Mit hin, nrie Slbenbroolfenfdjem über 
©djneehügel jie^t; es fä)ien, boft fie noch mit einem ©ntfölujj 
fämpfte. ©ine feuchte Trübung trat ihr in bie 3lugen. 

„Siebe, gute 2)onna (Elara!" fing er roieber an. „3h r ©lücf 
liefe' id) 3ft ncn i a Ö crn «Hein, aber 3h r Unglücf nidjt. ©ie fagten 
oorhtn: ,3)te ©alerie ift feine Srau, mit ber ift er »erheiratet.* 
$abei fah ich guerft biefe $n>eite ©d&rift . . ." 

„3)aS fyaben ©ie gut gefeljn!" fiel fie ihm ins Ü\>ort. 3Me 
etroaS in ftdj oerfunfene ©eftalt ber 33aromn fc^neOte auf einmal 
empor (fie blieb aber ftfcen) ; ein fdjarfeS, bitteres Säbeln , eine 
faft nulbe (Sntjchloffenhett flog ihr überS ©eftd^t. „D ja — oon 
mein 3Kann null ich 3h nen fpredjen," fuhr fie fort; — „aber ich 
fag' 3^nen atteS ober nichts. Abteilen fann tdj'S nicht!" 

„$aS (ollen ©ie aud) nict)t ; ia) bin ^ermann Qftnger — " 

,,©ie oerftehn mid) ntcr)t falfch, nicht roahr?" 

„2öte follt* ich baS machen, ba ich ©ie bod) fenne? — ©ie 
wollten fagen, bajj 3h* -Kann mit ber ©alerte — " 

„Qdj miß fagen, roaS ia; fagte," unterbrach fte ihn. „@r 
^at feine ©alerte — ia) nichts. 2öaS tljun mir gufammen. 3$ 
fann nid)t mehr mit ihm leben. 3a) möc^t 1 lieber fterben. ©o, 
nun rotffen ©ie'S!" 

Sfinger ftarrte fte an. @r mar blafe, erfdjrocfen; aber mehr 
über i^ren SluSbrucf, über ihre ©timme, als über baS, roaS fte 
fagte. <5r oermunberte fta), bafe er fta) nicht mehr oermunberte. 
2llS l)ätte er immer unbenutzt gebadjt : „$te gehört nicht ju bem 
einmal wirb es fo fommen ..." 

,,©o, nun raiffen ©ie'S!" mieberholte fte. „Sie famen ©ie 
aber an biefen ÜWann? werben ©ie nun benfen. D, ich ftye a «<h 
manchmal ba unb benfe: wie fam ich <m biefen ÜJJann? — Slber ich 
mar fo jung. Qdj kannte nicht bie 2öelt. 2Wein SBater, meine 
SKutter maren beibe tot; ich f a 6 xn btefeS Spanien, baS ich 
nicht fehr liebte, ich ß*&te ©Ritter unb ÜRogart unb 3Wenbeläfohn, 
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u$ roar bezaubert oon alles $eutfd(je — unb ba fom btefer Wann. 
(Sr Ijatte fo oiel gelefen, roufete aua) fo oiel; felbft bic fpanifd&en 
$id&ter roufjte er beffer als bic jungen Herren in SKabrib unb 
Valencia. Unb er tyatte fo ernfte, frembe 3lugen, als roäY ein 
grofceS ©eljeimmS in tlmt; — unb als er bann fam unb oon 
Siebe fagte, ging id& $u meine $ante unb fagte audj oon Siebe, 
unb erflärte an fte: ben roiH tdj heiraten — ben! — Unb idfj 
heiratete iljn . . ." 

Sei biefer Erinnerung ftanb fte auf; eS fam nodfi einmal 
ber roeid&e finbltd&e 2luSbrucf in ifjr ©efta^t, mit bem fte roofjl 
bamalS in ben golbeneu $eld& iljreS ©lütfs fjineingefeljen Ijatte. 
Schnell roie ein fliegenber Sßolfenfdjatten mar er aber fort. Sie 
lehnte ftdj an ben Äamin; „roie rüljrenb, roie furdfjtbar ernft," 
fagte fte, „Ijören Sie mir ju. 3$ ntodfjte no<§ nie ju Qlmen 
baoon fpred&en . . . Unb bodj bauert es fd&on fo lange ; bie @nts 
täufdmng, mein 1 idfj . . . Qd) fannte Sie nodj rttd^t oiel, ba 
fdjrteb td(j an meine Kanter eS ift alles aus, unb idj bin fefjr 
unglticf ltdfj ! Unb bie arme grau fam oon Spanien nad) 2)eutfdj; 
lanb; fte mar fcr)r gut $u mir — aber fte roufjte gar nidfjt, roaS 
tdj wollte, fte Ijatte gelebt, roie man an ben §of lebte, fte fpradf) 
beffer frangöjtfdf) als fpamfdj), roeiter roufjte fte nichts . . . Sie 
ftanb ba como una piedra, roie ein S5ilb oon Stein, als idfj in 
mein finbifdj $oben oor 33erjroeiflung ftampfte unb fdfjrie: idf) 
roiff ntajt ein Wann, ber nur s 3ücf)er lieft ober Südjer fdfjreibt — 
in ben ftdj fein Süfta^en rüljrt — ia) roill leben, leben!" 

Sie Iädjelte einen Slugenblicf felbft. „Qa, fo roar tdfj ba= 
malS; — jefct fd&rete ia) nia)t me^r ... $ie Sante liefe mir 
ein paar fatljoltfdje SBüdfjer über bie ©ntfagung unb bie innere 
Läuterung $urücf unb reifte roieber ab. Unterbeffen Ratten Sie, 
armer lieber greunb, 3(jr grofjeS 2öerf an mein Wann getljan, 
tljn auf baS SBilberfammeln gebracht; bamit nahmen Sie mir t(m 
ganj ... D machen Sie nur nia^t biefeS tragifd^e ©efidjt; ia) 
liebe Sie barum boa) als mein befter greunb. @S gibt rooljl 
audj Sttänner, bie fönnen jugleia) an il)re ©alerie Rängen unb 
an tljre grau, gür ben SBaron ift baS nidfjts! @r Ijat föon 
genug gu tlmn, bajj er alles lieft, roaS man über ßunft gefdfjrteben 
fjat, unb noa) f abreiben roirb. Unb bann über baS alles fp redten 
— o roie oiel foftet baS $t\t\ roie oiel foftet baS Qeitl" 

„Sie Ijaben red&t," erroiberte Sfinger mit fdjeinbarer 9tu^e: 
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„ba oergelm bie £age. — s 2Öenn ia) mit aber ernftlidj benfe, bafe 
id) mit boran fdmlb bin — " 

„0 ftill!" faßte fte mit einer ©ebärbe, bie tym bie Sippen 
fd&lofe. Sie lächelte ifm aufs Ijolbfeligfte an, rote um iljn 
tröften; babei füllten ficr) aber iljre bunflen 2lugen jefct mit grof&en 
S^ränen. „3$ glaube, feine grau fonnte ilm glücflidf) mad&en; 
bie SBüdjer fonnten e$, aber bod> nur Ijalb; bie Silber fönnen 
e§ g an 3$ f)ab' mia) barein gefunben, idj bin eine 2öitroe . . ." 

Sie roanbte ben $opf; „er fommt," flüfterte fic. „@ä roäre 
mir fdjrecflia), jefet mit iljm gu fpreajen . . . 9ttdfjt roaljr, Sie 
geljen nadf) §au3?" 

(Sr nicfte. 

SBaron SPittniJ trat burdj bie offene %fyüx beS anbern Salon 3 
herein; in feine ©ebanfen oerfunfen, roie e§ fc^ien. 2113 er näfjer 
fam, bemerfte er bie leiste ©lut auf tfjren SBangen unb bie 
2 fyränen, bie fie nid&t uerftecfte. ©inen Slugenblicf etroaö betroffen, 
blicfte er bann oon i^r auf Qfinger unb nicfte roie in tiefem 3Ser= 
ftänbnis oor fidj Ijin. 3P n 9^r naljm feinen §ut. 

„Sie rootten fdjon gefm?" fragte er, alö bebauere er fefjr. 

«3 a ^ •& crr ®c^cirt erroartet iljn," antroottete bie SBaronin. 
„Unb mein $opf ift ntdjt gut. 3$ brause etroaS 9ftul)e . . . 
Stuf 2öieberfef)n, lieber $reunb!" 

Sie roinfte nur noaj mit ber §anb unb ging. 

^illnifc fal) if)r flüchtig nadj; mit gebämpfter Stimme fagte 
er bann gu Sfinger, milb unb roeife lädjelnb: „Sie roiffen ja, fo 
ftnb bie grauen. 3mto, roeiaje Seelen; unb bie Slugen gefm 
iljnen gerne über — geljn tf)nen gerne über. Sie Ijaben mit tljr 
oon — jenen ^Dingen gefprod&en, ba8 Ijat fte angegriffen; fte 
nimmt oielen SlnteÜ. Sllfo, lieber Softor, auf balb!" 

„Wxt ,jenen fingen' meint er offenbar mein Sdjicffal," badete 
3ftnger. @r ^atte 3JiüIje, einige nid&tSfagenbe Söorte ju erroibern 
unb ben teilnefjmenben §änbebrucf be3 33aron8 aurücfyugeben ; 
bann entfernte er ftdfj, fo gefd&roinb er fonnte. 

III. 

$n ber 9iad(jt, fc&fafloä im 93ett, mit fid) felbft allein, füllte 
Hermann erft ganj, roie $onna (ElaraS Sefenntniffe in fein #erj 
unb fein Seben eingegriffen Ijatten; er füllte quälenbeS TOtleib 



Digitized by Google 



- 241 - 



mit ihr, 6efmfucht, ifjr 51t Reifen, — imb auch einiges Sttitleib 
mit ftdjj felbft, benn feine Slrmut mar noch ärmer geworben. 211s 
er aus ber „Verbannung" ftetmfe^rte, tröftete ihn t>or allem bie 
Hoffnung, bei ber greunbin einen minbftillen Seehafen gu ftnben, 
in ihrem poefieoerflärten ^rieben $u genefen. ^rieben! SRuhe= 
hafen! @r fanb hodjauf gewühlte, ^eftig bewegte ©ee; unb all baS 
tropfenbe Del feiner $l)ilofopfHe , würbe eS benn hinreichen, um 
biefe Sogen gu glätten? 

2113 ihn nun nach ein paar Sagen (grfjart oerltefe, fianb er 
ganj allein. SDaS „§auS ber greunbe" beherbergte feinen ber 
greunbe mehr; galf war für tfm tot, ©rhart wieber auf feinem 
SDcondjSberg, ßircher ihm burch baS ©dn'cffal unb auch burch feinen 
grimmigen gelbgug gegen bie „SchönheitSfunpelet" oerleibet; nur 
ber unbebeutenbfte blieb ihm, ber gute SRämltch, beffen Talent fid} 
wie bie Junten in einem oerbrannten Rapier immer mehr in ben 
legten, tleinften Söinfel gurücfjog. 2)ie ÜJteifter feiner 2ßiffens 
fdt)aft , an benen eS in ÜJlünchen nicht fehlte, waren ju alt, um 
feinen oierunbbreifcig fahren noch Äameraben unb greunbe $u 
werben; an bie jüngeren, bie Unerfahrenen, 9iücffichtSlofen fidj 
hmgebenb an^ufa^liefeen, war fein ©emüt noch gu empfinblid), wie 
er täglich füllte. 2lu$ München fliegen? backte er. Stach Berlin 
überftebeln, nach Dcr neuen SRetc^d^auptftabt, in ber fo oiel junges 
ßeben fich ^ufammenbrängte? S)ann mujjte er bie SBaronin oer^ 
Iaffen, bie (Sinnige (aujjer ben Ätnbern), bie ihn fo recht auf ber 
2Belt jurücf hielt, bie (Sinnige, bie fo recht feines 2)afeinS be* 
burfte. fRad) iljten troftlofen ©eftänbniffen war' es ihm als 
Feigheit, ja wie ein greunbfdjaftsbrud) erfchienen, ihr je§t baooiu 
gugehn. So nahm er benn alles hm, wie eS ftanb, bie alte, oer- 
öbete 2Bofmung, bie gleichfam oerfteinerte Stabt, in ber feine heitere 
3ugenb unb fein fchönfter Sraum nicht mehr lebte; unb gab bie 
eine §älfte feines §eqenS ben ßinbern, bie anbre ber 2)onna 
(Slara fyin, ber er nach ih^m broHig ernften Söort ein gels war, 
um ben fie als Sdjmetterling flattern fonnte. 

©efährlidje 9)tacht ber ©ewohnheit! 2ßer h<*t biefen unftd;t= 
baren, ungeheuren geinb nicht fchon in feinem Seben oerfpürt . . . 
Sfinger oerfpürte ihn auch; er fühlte, wie eS ihn mit jeber $Boche 
fefter unb magnetifcher 50g, baS neue §auS beim ©laspalaft auf; 
jufudjen unb bie befannte treppe mit bem eifernen fpi$enoer= 
golbeten ©elänber himwfsugefm. 8 mmer empfing ihn SDonna 

3öitbranbt, fyrmann 3 finget. 16 
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GlaraS rührenb banfbareä, umoiberftehlicheä Säbeln ; immer bangte 
er Ijetmlid), ob nicr)t ber falfcr)e SDon Quirlte ober fonft eine uns 
erfreuliche (Deftalt hinter ihr auftauten mürbe; immer lächelte 
er oor Vergnügen unb Triumph, menn er fie allein fanb. 2)aS 
befte am 33aron $iHni$ mar (mit Qffingcr gebaut), bafe er feine 
(Siferfucht fannte ; er fdjien in bemfelben Wlab feltener gu werben, 
roie Qfinger häufiger warb; ,,tdj langtoeile tlm!" backte biefer mit 
reiner, ungetrübter §reube. 

@ine§ 2lbenb§, als er ftch befonberS fefjnte, fte allein ju treffen 

— er toufjte nicht, marum, unb hatte ftd) auch fdjon abgewöhnt, 
oiel gu fragen, roarum — ftörte eS ihn, fte ^erjlia) lad&enb unb 
in Ijeiterfter Unterhaltung mit einem noä) jungen Mann oon etroa 
breifeig Sauren $u finben, ben er noch ™fy tannte. $)ie 53aronin 
fab ihn aber offenbar nicht sunt erftenmal: fie behanbelte ihn fchon 
etroaS oertraulicher unb mit einer geroiffen StuSgetchnung, roaö fie 
feiten tr)at. 9iacbbem fie ben alten greunb mit ihrer amerifanU 
fchen §er$lichfeit begrübt hatte, führte fte ihn an ber £anb, bie 
fte noch h^ft' au f DCn anbem ju: „$a3 ift ©raf 2öalbfee aus 
2Bien," fagte fie; „er reift nach s $ariS unb mein Spanien, fyiex 
in München ftubiert er bie ©alerie oon mein Wann unb fopiert 
ein S3ilb oon (Srfjart, Qh rcn Sufenfreunb, ben er aboriert; benn 
er malt auch — aber nicht fo gut. Unb ba§ ift ber 2)oftor Qfinger, 
oon bem ich 3h ncn geftern eine halbe Stunbe lang fagte. So, 
nun lernen Sie fich f ernten, meine §erren; unb lernen Sie ftch 
lieben — benn ba3 müffen Sie. (Sie beibe oerbienen baö. $n 
eine SBiertelftunbe müflen Sie ftch lieben!" 

3b* rci^enbfteS Sächeln begleitete biefe überrafchenbe Slnrebe 

— menn 3fmger auch ä^nlidt)e (Einfälle an ihr fannte — unb fte 
hufchte bann fogleich in ihrer geflügelten s 2lnmut burch bie 3i mt ^^r; 
im ^weiten Salon fefcte fte ftch an ben Steimoanflügel, roie menn 
fie ben beiben Männern stufte lafjen rooÖte, ben ettoaS fchroie; 
rigen Stuftrag ju erfüllen. Sie mar am ßlaoter ju §aufe, eine 
faft ooHenbete ßünftlertn; aber ju Hermanns öebauern fpielte fte 
in feiner ©egenroart feiten : benn menn er ba mar, rooHte fie fich 
„oon fein ©eift nähren", rote fte fagte. 9Zun tjörte er fte unb 
foQte bod) nicht hören; er foHte gefchroinb ein üJlannöbilb lieben 
lernen, ba3 ihn in jebem Sinn ftörte. Wlxt höflichem Säbeln, 
aber mit ärgerlichem Söiberjpruch im ^er^en, betrachtete er biefen 
SJtantt @S mar eine entfd)ieben artftofratifche ©rfcheinung, er 
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fonntc eS nia)t leugnen; nia)t fa)mal unb fjager wie ber iBaron, 
fonbern breit, eljer voll, aber boa) noa) fa)lanf, unb im ©egenfafc 
ju bem ettoaS fteifen ^iflni^ oon ber angenefjmften natürlia)ften 
Säfftgfeit, ber aber bie, fojufagen, oerftedte SBürbe unb ©elbft* 
fia)er§ett beS oornefymen s ])ianneS nia)t fehlte, ©ein gefraufteS 
£aar unb fein ooller, furjer 5krt waren bunfel, faft fa)roar$; bie 
fonberbaren, brombeerfarbenen klugen nia)t grojj, aber oon eigens 
tümlia) geiftreia)er §eiterfeit unb 2öirfung; ber feljr (ebenbige 
9Jiunb fdjien bem mißmutigen 3fi n 9 cr me ^ r fpöttifa) als Ijerjlia) 
gu fein. @S überragte ifjn, aus btefem s 3flunb eine angenehme, 
roofylflingenbe ©ttmme ju oernefnnen; ifym mar aber, als ob er 
aua) aus ifjr ettoaS ©elbftbenmfiteS unb ©pottifdjeS ljerauSf)örte. 

,,©ie roerben beffer roiffen als ia)," fagte ber ©raf, „bafe bie 
^Baronin biefe fleinen ©ultanSfa)er$e liebt; fie ftefyn il)r ja nur 
$u gut. $a) Unnt fie erft feit einer 2öoa)e — nein, noa) feine 
2öoa)e — aber fo oiel norbifa)e Originalität mit fo oiel füblia)er 
$lnmut, bie fleinen ja bura) 2öänbe bura). 34 9*f*ef>e Q^nen, 
baS @rf)artfa)e 33ilb, von bem ia) fo oiel gehört fjabe, wollt' io) 
eigentlta) jefct nur aufbauen unb erft auf ber 3Rüdret}e fopieren; 
aber naa)bem ia) bie 33aromn gefefjn f)atte, fam eS mir ungeheuer 
unoernttnftig por, gleia) roieber baoonjugefin. 2)a fjab 1 ia) benn 
mein £anbroerfs$eug auSgepadt unb — u 

,,©ie malen ntct)t nur als Dilettant, £err ©raf?" fiel 
Qftnger ein. „©te leben in ber ßunft?" 

„3)aS ift eben ber Teufel!" fagte ber ©raf, inbem er bie 
rea)te §anb auSftredte unb ein leia)teS ©tüf)la)en fo fräftig an 
ber Sefme padfte, bafj eS gleia) in bie Jpölje ging: „ia) fürchte, ta) 
betreibe alles nur als Dilettant. 34 male, ia) fomponiere, ia) 
,fa)lage baS JUaoier' — unb ia) pfufa)e aua) in ben s ^atur^ 
n>iffenfa)aften ^erum — alfo in Q^rem gaa), roie ia) oon ber 
SBaronin tjöre. 3um Ueberflufe mar ia) aua) bei ber Marine; baS 
lu'elt ia) nia)t aus. ^ielleia)t ^alt 1 ia) gar nia)tS aus . . ." 

@r läa)elte: ,,©ie feljen, £err 3fi«9er, roie gut ia) meine 
©aa)e anfange; ia) foD mia) bei ffinen beliebt maa)en, toie bie 
33aronin befiehlt, ©tatt befjen tf)u J ia), roaS ia) fann, mia) ^nen 
ju oerleiben — " 

3n biefem Slugenblid oerftummte baS SUaoter, baS bie fleinen 
$änbe nur gart unb träumerifa) angefa)lagen Ratten, unb ber 
jierlia)e „©dmtetterling" flatterte roieber herein. „9hm?" rief 
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ftc fdjon auf ber Sa^roelle aus. „2Bte gefallen fie ftd&, bie 
Herren? £ljun (Sie 3^re Sdmlbigfeit? <Stnb Sie einanber fdjon 
gut?" 

,,3d) roottt', er roäY roieber fort!" bad&te Sfinger. W\t einer 
Verbeugung erroiberte er laut, ftd) $ufammennebmenb : „<Sie roiffen, 
3^r ©ejdmtacf ift ja audj ber meine. 9iur Ijaben (Sie ben §errn 
©rafen rooljl aud) nid)t gleia) nad) fünf Minuten geliebt — " 

,,$od), idj Ijabe! ta) ^abe!" fagte fie mit einem finblidj über» 
mütigen Säd&eln. „$a$ ljeifet — oerftef)en Sie — mit bie att* 
gemeine djriftlicfye Siebe; roie er uns im ©oangelium oorge* 
fd)rieben ift!" 

„$)ann fjab 1 id) freiließ nichts oor 3$rem Sortier oorauS/' 
fagte ber ©raf, inbem er bumoriftifdj feufjte. „Qdj backte: nad)= 
bem iä) mit Qfynen oierljänbig gefpielt Ijabe — * 

„9hm, unb Sie?" fiel fte iljm inä 2öort. „Sieben (Sie 
mein greunb? ben §errn Qfinger?" 

„So roie Sie mu$, Baronin; nadj bem (Soangelium. dx- 
lauben Sie mir bie Bewertung, bafe er nodj nid)t jroölf 2Borte 
gefproetyen fjat — " 

,,©efprod)en! gef proben! Sie fönnen ifjn ja aud) feljn. Unb 
id> fyabe einmal gelefen: roie bie Brieftauben, bie Söanberoögel 
Ijaben aud) bie f)bljeren 3)lenfd)en einen ^nftinft — einen geU 
ft i g e n ! — kommen Sie morgen beibe roieber unb lernen fte fid) 
lieben . . . Unb nun er^len Sie bem §errn Qfinger, ©raf, roaS 
(Sie mir Ijeute erjä^lt fjaben; — ©raf SBalDfee lebt nämltdj in 
2Bien, unb mit aÜeS, roaä $unft unb roaö Äünftler ift. @r$äljlen 
Sie über ben Slbenb, roo Sie mit brei lebeube Eingerichtete 
roaren . . . 9lein, nid)t r)incjeric^tet — aber — " 

„2lber Sebenbe. SDaö ledere ift richtig ! " — $er ©raf roanbte 
fia) mit feinem f lugen 2äa)eln, baä 3fingern roieber fpöttifa) er= 
fdnen, an biefen: „2)ie Baronin meint einen Honjertabenb, ben 

id) im großen üftuftfoereinSfaal eö ift fajon lange fjer, e« 

roar Anfang ^ärj. s Jttd;arb ©agner gab baö $on$ert, für 
Baireutf); am Sdjlufe ein enblofer 3ubel, ein Sturm — ber 
,üfleiftev' foöte reben, er rebete aua), groeimal nadjeinanber. 3d> 
roar in einer ber offenen Sogen; mit einer Keinen ©efeUfdjaft ; 
roir ftanben alle unb flatfajten nod>, ba er gefproc^en f><*tte, unb 
unroiöfürlia; fal) id) meine 9iaa)barn an. StnfS ftanb ber alte 
Semper, ber berühmte 2lra)itelt; rechts ©raf Stnbraffn, ber ßanjler. 
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$a braufjen SRid&arb Söagner, bcr ^Jleiftcr, bcr ftd) nodj oerneigte. 
2)a tagt' ich $u einer 3)ame oor mir: ,Db baS nicht ein guter 
Spafe ber Sföeftgefchidjte ift! 3)iefe betben r)icr rechts unb IinfS, 
unb ber $ebner bo braufjen, waren in ber 5Heüo(utionäjeit oer* 
urteilt, hingerietet ju roerben; nun leben fie alle brei noch — 
unb haben e$ bod) ade brei ziemlich roeit gebraut!'" 

„Unb fo auf einem gled beifammen," rief bie 23aronin au§, 
fid§ in einem Seffel nriegenb; „ift barin §umor ober nid)t?" 

„2öar auch Semper gum £ob oerurteilt?" fragte 3ft n 9 c *- 
„^aS h<*b' ich gemußt V 

„@r hatte mir'§ f elber erzählt," erroiberte ber ©raf. „Wem 
fchämt fich faft, ba& einem ber $opf noch fo 9 ar nidht getoatfelt 

hat; es ift beinah 1 fcr)impflic^ • 2)er alte Semper mar fogar 

groeimal oerurteilt; einmal burch ftch felbft. 2luch ba§ fyat er mir 
erjä'hlt. 2U$ junger 9lrd)iteft in 3)re3ben, bei einem SRegierungS? 
bau — ich roe ife ni<$* mehr, toaS — fühlte er ftch fc^rocr ge= 
fränft, burch ben .§errn ÜJlimfter, ber ihm etroaö oertoeigerte ober 
etroaS rügte; er mar heißblütig unb feljr empfmblicf); er fchreibt 
an ben SDiinifter: ,$öenn Sie Qh rc h eraDnj örbigenbe Verfügung 
nicht gurürf'nehmen, fann ich nicr)t mehr leben!' darauf f abliefet 
er ftch in feinem 3tmmer « n unb nimmt feine Nahrung mehr; 
er null fo oerhungern . . . 8dj oerftdjere Sie, er hat nuYs er- 
zählt, ^meimal oierunbjmanjig Stunben oergehen fo; ba fommt 
ein Srief oom SJiinifter als Rettung: er nimmt bie $ränfung 
jurüd. ,Unb ich/ fagte Semper, ,ich bin barauf gegangen, f^b' 
ein Rebhuhn gegeffen unb eine glafche Rotwein getrunfen - unb 
ich oerftchere Sie, beibeö mar nortvcffltdr) ! <#i 

„$11)1" fagte bie SBaronin, bie ihre f leine ©eftalt aufgerichtet 
hatte. „(S$ ift ja fntbfdj, ba& er noch fe&t; i<h oin ganj $u= 
frieben; — aber mtffen Sie, baö gefällt mir: ftch juSobe hungern. 
3Benn ich einmal nicht mehr leben möchte, mödjt 1 ich'8 aud> fo 
machen. 2llle anbern SobeSarten finbe ich abftojjenb — ober ab= 
fehreefenb; toie fagt man — aber $u baä ^ätt* ich 9Hut!" 

$er ©raf faf) fte faft erfdjroden an, mit einem auffallenben, 
mannen S3lid feiner grofe getoorbenen Slugen. „3öie fann eine 
reijenbe grau fo reben," fagte er, fid) fchüttelnb; „baS ift ja ent= 
fe^lich- Sie f ollen leben, immer leben . . . 2Öaö hat man Qlmen 
gethan? — — kommen Sie nach 2öien! ba lebt man!" 

„SBeffer als fytx?" 
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„D ja. Qn größerem ©til. SBefonberS in allen fünften geljt 
e3 etwaä fchtoungooüer &u: bie s 2lrchiteftur, bie Sfjeater, bie 3Huftf 

— jefct auch bie Malerei. ©eljn ©ie, 3h* £eo galf: ^ier mar 
er gefehlt, geehrt, beliebt — bei uns in 2öien lebt er toie ein 
Halbgott. SJtan jahlt für {eine 33ilber baö breifache; er gibt 
malerifclje gefte, bie roie fünfilerifche (Sretgniffe gefeiert werben, 
$u benen fich alles brängt, toaö fd^ön unb toa$ oornehm ift. -3^ 
glaube, Stjian unb Hubens ^aben nicht großartiger gelebt — " 

2)ie Baronin fiel ihm in3 SSort. ©ie hatte einen unruhigen, 
oerftohlenen s 23licf auf ^finget geworfen, ber mit etioaS erblaßten 
Sippen hatmloä $u lächeln fuchte. Um baö ©efpräch abjulenfen, 
rief ftc tote im (Sifer auS: f/ 3Xbcr ,bie 3Rufif', fagten ©ie! 3* 
hab' immer gebort, baß man jum SBeifpiel SRicharb Söagnerö 
Dpern hier beffer, echter, SBagnerfa^er aufführt als in $h r 
2Bien!" 

„3)a3 mag fein, 33aronin; bie Söagnerjchen Dpern geb 1 ich 
3h nen preis. 2lber bie bilbenbe ßunft! ©eljn ©ie, biefer 
galf: er malt jetjt mit einem geuer, einer $raft, einer grucht; 
barfeit, bie er nie gehabt ^at, roeil ftet) in 2öien alles an feiner 
ßunft beraufdft; man trinft fie toie ein gluibum. &a malen 
fchltefeltch bie ^infel oon jelbft! — 2)ie ©anagefcheiten (agen frei= 
lief): er malt fid) $u Xobe — " 

,,3)aö wollen wir ntcr)t roünfdjen," unterbrach it)n &onna 
ßlara wieber; „bann ^ätte ir)tt ja 2Öien bodj nicht gut gethan! 

— Saften wir je£t bie 5J?aler; \d) will, baß §err Qfinger ©ie 
aus biefen ,irbifc^en £anb* (fie fpielte ben £anb förmlich) in 
reinere ©paaren ^ebt; baß ©ie oon ihn lernen, mieoiel eS noch 
übet Qfn* ,beraufd)teS 2Bien' unb 3h r malerifcheS ,gluibum* in 
^ö^eren SEBelten gibt!" — ©ie toanbte it)r geiftreicheS, etwas 
neroöS erregtes @e[tchtchen $u ^ermann: „Sitte, lieber greunb, 
fagen ©ie baS an ir)n; ich r)ab* es geftern oerfucht, aber ich fann 
eS nicht fo toie ©ie. @r will oon Söelten unb ©eifter nichts 
wiffen; er ift" — fie geriet in broflig gejpielte Empörung, bie 
jeben ÜJiuSfel an ihrem $opf in ^Bewegung fe§te — „er ift ein 
SKatertalift!" 

25er ©raf lächelte. 3finger, auch burd) biefeS Säbeln wieber 
heimlich gereift — eine @mpfinblicf)feit, bie it)n ärgerte — rücfte 
an feiner Frille unb ftieß mit einiger §aft heroor: w 23itte, laffen 
©ie mid; heut' hier unten unb in biefer 2Öelt. Qch fomme mir Iäd^er= 
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lief) oor, wenn ia) bem §errn ©rafen, ben Sie einen SJiatertaliften 
nennen, pfjilofopfjifdje SJtärdjen er$äf)len foll, an bie er ja bodj 
ntdjt glaubt!" 

$)er ©raf, ber auf feinem Stuljl rittlings fa& unb bie Slrme 
beljaglid) auf bie Sefjne gelegt Ijatte, Rüttelte ben ßopf. „©egen ben 
,9Jfaterialifteny fagte er mit anmutiger £eiterfeit, „muß id) midj 
oerroafjren; fo fdjlimm bin id) nidjt. 2lber mit bem jSJlärdjen* Ijaben 
Sie red)t: mir fommen alle biefe Qenfeitepfjantafien als 9Jtärd)en 
für ©noadjfene oor, bie uns wenig nü^en. Unb offen geftanben, 
id) rounbre midj, bajj Sie, ein ftaturforfdjer, ftd) bamit befafien!" 

„3118 ftaturforfdjer tfm' idj'S ja niefct," entgegnete Sfinßw» 
bem ju feinem s #erbruj$ baS ölut in bie Söangen ftieg. ,,3d) 
fe£e mtd) ja nid)t f)in unb fudje eine anbre 3Mt in ber Retorte 
$u fangen, ober einen ©eift ju fecieren. Sonbern toeil id) aus 
fünfljunbert ©rünben afme, ba& es nod) 2)inge gibt, ,oon benen 
unfre Sd)ulioeiSf>eit fid) ntdjts träumen lägt', träum' idj juroeilen 
baoon — gum 33eifpiel an fjoljen geiertagen, roo tdj nid)t natur= 
forfdje — unb gefye am Söeltranb fpajieren. Ueberfättt mid) 
bann ein heftiger 2öiffenSburft, fo fneipe id) bei ben ©eiftern ein . . . 
£aS ift bod) oersetfjlid)!" 

„©enrife," fagte ber ©raf lädjelnb. „Qd) roeifc nur nidjt, 
toaS bei bem Umgang mit bie[en langroetligen, oollenbeten ©ei- 
ftern für uns fjerauSfommen fann — " 

„$lber erlauben Sie!" fiel Qfinger etroaS fjtfcig ein. „Sie 
fdjeinen an bie fogenannten ,@ngel im Gimmel 4 $u benfen; oon 
benen reb' \<f) ja nidjt. Sei benen fneipe idj niemals ein. SBarum 
ift nur ber f leine 9Jlenfdj fo finblid) eitel, gu glauben, bajj 
eS über tfjm nur nod) oollenbete 3I*e|"en geben fann, roenn eS 
meiere gibt ? -JöaS ift benn ber *§err -äJtenfd) anberS als ber erfte 
Anfang? — Qd) benfe mir, bie §errfd)aften in ber ©etfterroelt 
ftnb burdjauS nidjt langroeilig, fonbern fte Ijaben noa) (Sroigfeiten 
$u tfjun, um ftd) gu entroirfeln, um fo einigermaßen baS ju toer^ 
ben, roaS man ,gottäl)nliay nennt. 2)enn bis baljin gibt eS ÜlRöq= 
Iid)feiten unb ßntroidelungSfrufen , bie id) auf einige Millionen 
fdjäfce; unb roenn id) nidj>t aus übertriebener SBefdjeibenfjeit irre, 
fo ftnb biefe fidj fortbilbenben ©eifter bebeutenb unterljaltenber, 
temperamentootter unb geiftreic^er als mir!" 

„911) ! 2lud) temperamentootter?" 

„3$ benfe ! 9tur geben fie fid) nidjt meljr mit SUeinigfetten 
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ab! — @tn Stroldj, ber in feiner bltnben $ßut einen 93auer er* 
fdjtägt, roetl er iljn ntdjt auf feinem 2Bacjen mitnehmen raill, unb 
ein Martin Sutljer, ber in feinem gotterfüllten 3orn bie Sann* 
büße oerbrennt, bie finb beibe fdmeibig, md)t raabr? aber boct) 
oerfdjieben ... So f önnte tt)ot)l aud) fo ein ©ei ft feinen ,fjei= 
Itgen gom' baben — aber gefüllt mit §obeit, mit bebeutenbftem 
S3eftreben — 2Jtenfdjenroorte fagen ba§ fdjled)t. 2ludj mürben 
mobl, roie bei gro&en s JJienfdjen, in fo einem (Mft all bie ge? 
raaltigen, aufgeregten Kräfte immer raieber ju einem innem 
©leicbgemiajte fommen . . . Unb fo aelm fte oorroärtg, grab; 
aug ober roeitberum, immer raieber road)fenb, immer reifer ge= 
mifdjt, immer ber ^(arbeit $u — big fie üicHetc^t in ber fiebenten 

ßroigfeit $)od) id? glaube, foraeit gef)n Sie md)t mefjr 

mit; bamit langweile id) Sie nia)t!" 

2)er ©raf fab ben „fonberltcben Sdnoärmer" oerraunbert, 
nid)t obne ein geroiffeg unbeimlidjeg Staunen ber §odjad)tung an; 
aber raieber mit einem Säbeln, bag fieb wie SSerfpottung ausnahm, 
„^ßer^eiben Sie — bag atleg fann ja rabrtlid) rcabr fein," fagte 
er bann langfam; ,,id) fet)c nur nid)t ein, raag eg mit ung 5Ker.s 
febentinbern gu tl)un bat. 2öenn mir nur l)ier auf ber Grrbe 
leben, unb begraben roerben, roaö nü£t ung bie (Srjftenj oon ©elftem 
unb ibren mebreren Millionen oon ©ntraidelungen?" 

„ s l>ielleia)t raerben roir nidjt begraben; raer raetfe eg!" atU 
raortete Qfinger. „$>telleid)t fteigen wir in irgenb einer 2lrt bodj 
mit hinauf!" 

„3eber? einzeln? perfönlidj? $inj unb $unj unb alle? - 
„SDag fag' id) nid)t. 3$ glaube, £>in3 unb $un$ taugen 
baju nidjt! — Slber eg gibt ja aud) ba taufenb 3Köglid)feiten ; 
bie alle raiffen roir mdjt. Qd) raiH Qbnen nur eine fagen: be= 
benfen Sie, bafc toir 9)Jenfd)en aug ßrbfdjaften oon 33ater unb 
Butter unb bereu $orfaf>ren befteljn; fo fönnten ja audj bie 
nieberen ©eifter aus förperlofen, oerflärten (S inj augungen ht- 
flebn — bitte, lad)en Sie nod) nid)t — : aug ben geiftigen @£= 
traften unfreg $)ajeing nämlid), oon benen fo ein minberer ©eift 
nad) «nb nadj) eine 9Jienge — ober aud) raenige, aufeerorbentliaje — 
in fein Sefen aufnimmt. So beftünbe bag oon ung fort, roag 
bie §erren Türmer nidjt oerbauen tonnen; unb eg bliebe bei bem 
alten Sputa), an ben jeber glaubt, aud; olme eg $u raiffen: nichts, 
raag ift, fann oergebn!" 
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„Avete ragione! Parlate bene! Ä rief bie Sarontn auä. 

„§err 3P n 9 er M jebenfaHs eine geflügelte ^fjantafie," faßte 
ber ©raf, ber feine flugen 2lugen f)alb gubrüefte. „Seine Spanier? 
gänge am SBeltranb Ijaben ifyren Pütjen. Sie Ratten einen nod& 
größeren, §err 2)oftor — Sie entfa^ulbigen — roenn Sie ba* 
bei etroaS erführen, ba§ aud> gan$ geroife roäre!" 

„SDa fjaben Sie red)t, £err ©raf. 3\>äre baö fdjon gefd)ef)n, 
fo roär 1 idj ber infamfte Sajurfe, wenn id> 3&" c " un * übrigen 
■JJtenfd&fieit nicr)t fofort Mitteilung baoon gemalt tjätte. Qdj bin 
aber fdmlbloö. Qdt) roeijj nichts ; gar nid)t$." 

„2)a3 badjt' id)," fagte ber ©raf unb ftanb auf. (Sin un= 
befangener, gemütlid&er §umor flog babei über fein angenehmes 
©eftd)t ; im Älang feiner Stimme mar aber bod> etroaä SajarfeS, 
baö er md)t jur ©enüge unterbrüeft fjatte. 2lud) er fa)ien gereist 
$u fein; bei ben legten Beifallsrufen ber ©aronin fjatte er uns 
rotllturltdj mit §anb unb Sdntlter gedurft. 2)onna Glara bliefte 
beibe üftänner an (audj Qfinger erfyob ftdjj); fie empfanb offenbar, 
ba& biefe erfte £>tertelftunbe oergangen roar, of)ne bajj fie ftdt) 
liebten. 

,,©ut," fagte fie, um baö erfolglofe ©efpräd) burdj einen 
Sd)er$ ju beenben: „bis §err Qfinger etroaS ©eroiffeS erfährt, 
werben mir warten. @r wirb uns ja bann als (Sfjrenmann mit= 
teilen, ruie e8 fte^t, unb ob Sie nod) ein SRedjt fyaben, oon ben 
©eiftern $u $roetfeln. Unterbeffen fönnten mir ifnn uierfyänbig 
etroaS oorfpielen — roenn eS tfm gefällt!" 

„ s i>ierf)änbtg etroaö oorfptelen," badjte 3ft n S er • • • ® r 
griff nidjt, wie ilma bei biefen 2öorten gefdjafj: fie famen fo liebend 
roürbig unb gut oon ben fronen Sippen, unb gaben tljm bodj 
einen Stofe oor bie ©ruft. 2Uö foflte iljn fjeute alleö oerle^en, 
aus ber gaffung bringen . . . @r warf einen 33lid auf ben ©rafen, 
ber fo froefy, unb roie i^m fdjien fo Ijodnnütig, neben ber f leinen 
„Märajenprinaefftn'' ftanb, unb um beffen SJiunb eine fo eigen* 
tümlid) erregte greube fpielte. ©in 9JJi&gefüf)l, baö aus allen 
möglichen ©den unb Hinteln gufammenjufommen fdjien, legte ftd) 
tljm um bie söruft. 9ßad) einem ungefdn'dten 3ögern fagte er 

fjafttg: „Db es mir gefällt geroifj! Sie rotffen, rote gern 

td) Sie am Planier fet)e ; unb nun ooüenbS mit " 

„Sügen aud) nodj!" baajte er unb oerftummte roieber. Seinen 
Sa$ burd) eine Bewegung beenbenb, griff er nadj bem §ut. „9iur 
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mu& idj leibet fort!" fe§te er bann, nodj abgeroanbt, f)in$u. 
„torne, notroenbige !" 

„©efd&äfte," ergänzte ber ©raf, ba Qfingcr fdfnoieg; unb roie 
es fdn'en, mit greube. 

„211)!" rief bie Saronin bagegen traurig auS; „Sie müffen 
fa>n fort?" 

@r nicfte. (Sie flog fjeräu, ifnn bie £anb gu brticfen, roie 
immer rafd/er als er. „2lber Sie fommen balb, balb roieber . . . 
Sie Ratten red)t; Sie (jaben ganj in mein §erj gefprod&en. 2)er 
©raf oerftef)t baS nicfyt; er ift nod) $u jung!" 

Sie faf) an biefem „jungen" ÜJlann mit einem 33Iicf hinauf, 
ber iljn broflig überlegen oerurteilte, aber bodj aud) einen 2lbglan$ 
oon Erbarmen unb „d&riftlidjer Siebe" Ijatte. — „2llfo Sie fommen 
balb!" roieber^olte fie. „©ute, gute 9tad&t!" 

„3$ bin ein 9tarr," backte 8P n 8« r ^ er auf ber Strafte 
mar unb im ©aSbunfel heimging. „$ft fie niajt lieb unb gut 
roie je? Unb roaS roill \6) roeiter? — SBarum bin ia) nidjt ba* 
geblieben unb Ijab' augef)ört, roie fte tljren 39tenbelSfoI)n ins 2lmertfa= 
nifd^e überfe^t? Statt beffen gefj' td) tragifdj roie ein Sefunbaner 
nadj §aufe — roo bie Äinber biefeS SefunbanerS fdjlafen — unb 
roerbe mir in meinem einfamen 3^ mm ^r roieberljolen, roaS id) fd)on 
oorljin bemerfte: bafj id) ein 9tarr bin . . ." 

GsS erroartete iljn aber nod) etroaS anbreS, baS ifm über- 
raffte. 2118 er feine Söolmung aufgefdjloffen fyatte unb in baS 
Speifejimmer eintrat, baS mit je£t geöffneter %l)fxx an baS Stinber= 
jimmer grenzte, falj er an bem großen $ifd(), an beffen Cmbe für 
ilm allein gebecft roar, ©Kriftel bei ber Sampe fifcen. Sie fprang 
auf, foroie fie tfjn f)Örte; er blatte aber nod) gefeljn, bafe fte in 
ein 33ud) oertieft roar. Sie fd;lug es im s 2Iuffter)n $u, naljm eS 
in bie §anb, f)ielt ben (Ellbogen nadj hinten, als möchte fie 
eS oerftecfen, unb bie fanft gebräunten Söangen rourben etroaS 
bunfler. 

„©uten 2lbenb, Kriftel," fagte er jerftreut. „2öaS ftubieren 
Sie ba?" 

„2Bte fommen Sie auf ,ftubieren', §err SDoftor?" fragte fte 
mit oerlegenem Sädjeln. 

„3a) fann audfr fagen: ,roaS lefen Sie ba'. UebrigenS, 
roenn Sie es als ©e^eimnis beljanbeln motten, roill ia^S audj 
nidjt roifjen." 
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„(Sä ift nur 2öoHen Sic jefct effen, £err $oftor? 

— Qrf) bad&te wofjl, Sie blieben bei ber grau Baronin ; aber für 
alle galle fmb' id& bod> gebecft — " 

„Sie finb wirflid) wie bie Sorfefnmg, Kriftel. UebrigenS 

— wa§ treiben Sie benn? 3)aö Sud), baS Sie ba fjaben, baö 
ift ja 3 um P*3 lateimfaje ©rammatif. 9)tetne alte latetnifaje 
©rammatif oon 3umpt. §aben Sie bie genommen, um ju feljn, 
ob fte ftd) aua? friegen?" 

„3$ bitte taufenbmal um (Sntfdmlbigung,'' brachte Kriftel 
mit !D2ü^e fyerauS, nun ganj ernftlicfy rot. „@8 mar wofu* feljr 
corwifcig. — trag 1 « wteber Inn!" 

„Sitte; baS eilt gar nidjt. 2113 ^aa)tleftüre ift 3umpt nid>t 

gut. Slber in beö Teufels tarnen ta) meine, bei allen 

ljimmli[djen §eer[djaren — was wollten Sie mit bem Sua)?" 

„Sie werben mid) auslasen, §err 2)oftor ..." 

„3Ba3 id) tljun werbe, ba$ weife idj niajt. 2BoÜ*ten Sie 
2ateinifd> lernen?" 

Sie befann ftdfj, ftorfte ; ir)re braunen Slugen faljen bann auf 
Die offene Stfjür unb ins ßinbergimmer. „@f)' ber §an[ei eins 
<fylief," fagte jte, mit bem Su$ in ber §anb ^inbeutenb, „nafmt 
r nodj meinen $opf $mif$en feine 5lrme, gucfte mid) fefjr wichtig 
n unb legte ben ÜRunb an mein D&r: , Kriftel, wenn id) fed)§ 
. aljr' alt bin, lerne icfy Sateinifä), wag ber Sater !ann; bann 
\ nb' id& aud) ein Sater!' — darauf fdjjlief er balb ein; unb td) 
fi '3 bann fo ba, $err 2)oftor. Unb tdj bad)te mir: wenn iaj beim 
£ tnfei bleibe — baS r)att' id) ntdjt aus, baft er Sateinifdjj lernt 
ui D idj oerfte^ nidfjts baoon ! !ann iljn nidf)t überhören, unb nicr)t 
m 1 tfym lernen, unb nid)t$! — Unb enblidj bin idjj Eingegangen 

— Sie entfajulbigen — f)ab' baö Sudj genommen — " 

„SBofjer wu&ten Sie, wo eö ftefjt?" 
,,3a) fenn' ja bod& 3()re Süajer, §err fcoftor. 3* ftäuBc 
fte ja ab; fei)' fte alle Sage." 

„Unb unb Sie wollten nun Sateinifa) lernen?" 

„3a, \<f) woHt's uerfudjen. $)amit tdf) bann, wenn §änS= 

4 .1 

„Sie für ft<f>? ganj allein?" 

„3d) bin ja nidjt mefjr fo bumm wie früher, §err Softor; 
inn ja Qtalienifd). Unb baä ^talienifaje fommt ja au§ bem 
<totetnifdf)en, wie Sie einmal fagten." 
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„ s iÜjo nur weil baö Äinb einmal — ?" 
Sie nirfte. 

„£aben Sie fo wenig 311 thun, Gijriftel? — 2SaY eö nicht 
gefreiter, fi<h am geierabenb roie anbre junge Seute $u jerftreuen 
unb $u unterhalten?" 

Sie fajüttelte ben ßopf. „34 bin nicht mehr fo jung, §err 
$oftor," fagte fie ru^ig; „baö roifien Sie ja. Unb bann — 
nehmen Sie mir'ö nicht übel, roenn idj baö offen fage — mit ben 
anbem oon meiner 2lrt roeife ich nicht t>iel $u reben. £>ie fyabtn 
boch eigentlich nur bummeö 3eug in» Äopf ; ober Älatfchereien. 
$aö intereffiert mich nict)t . . . Sitte, beulen Sie nicht, bafe baö 
£od)mut ift!" 

„D nein, baö benfe td) nicht. — Sie motten atfo burchauö 
noch roaä lernen, CStjriftcC?" 

„ s Jlod)V 34 & m i a noch f° i un 9-" 

„D Sie Srauenjimmer ! (£ö !ann noch tu 4 l f et ) r fange fyex 
fein, ba höben Sie baö ©egenteil gefagt!" 

„Sie lieft fich auf biefen Sötberfprudj nicht ein, fonbern fagte 
rafdj, baö SBuch auf ihren §änben fchaufelnb: „@ö Hegt oieHetcht 
auch i m SMut, §err £)oftor. deiner Butter SBater mar ein 
armer Sdfmlmeifter." 

„3n Schlepen?" 

„§m!" fummte er unb fah fie mit gunehmenber Teilnahme 
an. „Schulmeifterblut ... 34 null 3& ncn n>a* f a 8 en , ©Kriftel. 
Söenn Sie in 3faer ftrafbaren Siebe 3U §änöchen auch oen 5^ u 9 
feines ©eifteö mitmachen rooHen — ber bumme ßerl ift im 3*** 
tum : mit fed)ö fahren mirb er erft buchftabieren, aber noch lange 
nidjt Latein lernen. 93iö bahin tonnten Sie bie ganje 3u*nptfche 
©rammatif noch jroetmal roieber oergeffen. 2lber §änöchen unb ©ret= 
eben, beibe, follen möglichft früh franko fifch plappern lernen, auS 
ioeltgefd)id)tlichen ©rünben ; nicht oon fo einer franjofifchen Sonne 
— bie feilen mir nidjt ins $auö — fonbern in ©otteö tarnen oon 
ihrem eigenen $ater; ber fann'ö oon $ariö h**- $abei könnten 
Sie iljm helfen, Kriftel; roenn Sie burchauö wollten." 

w <vran3öfich lernen?" — Sie mar faft beftür^t oor greube, 
unb liefe ben ^umpt auf ben Sifch fallen. — „C ©Ott ! D rote 
gern! — Mber baö fann id; ja nicht allein !" 

„Sollen eö auch "i4V antwortete er fur3 unb ging auö ber 
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£ljür. 2llS er roieberfam, ^atte er ein braun gebunbeneS Such 
in bcr §anb, baS er mehrmals aufrichtete unb gegen fie Rüttelte, 
als Rüttelte er ihr bamit feinen 3nfjalt ju. „SDaS ift SDoftor 
$arl *ßlb£," fagte er in tiefem (Srnft: „@lementargrammatif ber 
frangöfifchen (Spraye. $aS ift ein nü$Iitf>eS 23ud>. 3)aS null ich 
mit jfynen burchftubieren, Kriftel." 

„Sie, §err SDoftor?" 

@r nirfte. 

Sie roarb fdjredffjaft blafe. 3h* 2ltem fing an $u ftofeen unb 
ju fliegen. — „2>aS fann ja nicht fein!" ftammelte fie. „SDaS ift 
ja unmöglich!" 

„3ch will Q^nen noch maS fagen, (Sffttftel: alles, roaS Sie 
mir über biefe »Unmöglidjfeit* mitteilen rootlen, baS roeife ich fdjon 
f elbft ; alfo biefe gange Unterhaltung fönnen mir und fparen. 3$ 
roiH Sie franjöfifa) lehren, roetl Sie Schulmeifterblut hüben, unb 
roetl ic^ ®i e fchonungsloS auSnufcen roill: ich brause bann feine 
Sonne. 2)aS geht niemanb n>aS an, als Sie unb mich; unb ba 
Sie fo einfältig ftnb, ftch auSnufcen gu laffen, fo höben Sie nichts 
bagegen. 2Öir fangen heute abenb an!" 

„§err Softor!" rief fie <utS, roieber bis in bie Sippen blafe. 
„Sie ftnb !" 

Sie fprad) nicht aus. 

„Sie irren," fagte er troefen, als l)ätte fie auSgefprochen. 
„Unb bafe ich 3h ncn tioct) roaS fage — aber baS ift baS £e£te — : 
Sie finb ein befonbereS 2Jtabel, baS ift nun nicht mehr gu leugnen ; 
fallen Sie nun nicht ins ©erobhnliche gurücf, galten Sie ftch auf 
3hrer §öhe! — 3<*> ft^a e 9^ in **n methobifchen 
Steil ..." 

@r fchlug auf unb fuchte. 

,„SlurfuS für Cuinta 4 ! — 3a) maays aber auf meine 2lrt; 
will fefm, roie baS geht. Sie finb mein $erfud)Squintaner . . . 
,Le roi, ber $Önig'!" 

(Shriftel fagte nichts mehr. Heber ihr ©eficht mar ein fonber= 
bareS £ächeln geflogen, befcheiben unb ftolg zugleich; eS mich einem 
tiefen (Srnft, mit bem fie ftet) neben ihn fe^te, nachbem er einen 
3lugenblicf fanft auf ihre Schulter gebrüeft hatte. Sie ein grofeeS 
Jtinb fafj fie ba. 3h« klugen gingen auf unb nieber, von ^fingere 
Slntlifc, ber fte von ber Seite anfal), auf baS Sud) hinab, unb 
com Such roieber $u ihm hinauf. Sie fpradj auf fein Verlangen 
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nacfc, &uerft tüte ein Automat, aber lief errötenb: „Le roi . . . 
L'ami . . . Le Ii vre" . . . 

$lö£lid) bef am fte roieber if)r §au8frauengeftd)t : „Slber, adj, 
§err Stoftor! 3d) oergeffe ganj: Sie Ijaben ja no$ nid)t ge- 
geben -" 

„3$ rot II nodj nia}t effen!" fiel er iljr in§ ©ort. „Stören 
Sie nid>t bie ^eilige §anblung. 2Benn td) §unger tyaben werbe — 
la faim, ber junger — bann werbe id) effen; un pain, ein ©rot. 
3e|t flauen Sie in le livre, baö söud)!" 

Sie gel)ord)te ftumm, roieber Iei(e unb oerrounbert läa^elnb, 
alö Ijörtc fie ein 9Jiärc()en; ober als roäre fie boppelt, als fä&e 
fte road) an tyrem 23e*tt unb far)e in einen bräunt hinein, ben 
„bie anbre" träumte. Uebrigenö träumten beibe, bie Schülerin 
unb ber Selker : tfmt roar gar feltfam $u Sttut, er glaubte, $>onna 
(Slara ju feljn, roie fte lädjelnb jufyörte, roä^renb er biefer „SMe^ 
nerin au8 bem 93olf " mit ber „2Beltanf Raming" franaöftfdje 
2Börter oorfpradj. 3 mm * r M w roieber; juerft gegenüber am 
^Eifdj, einen (Sllbogen aufgeftü^t, bie SÖange in ber £anb, mit 
geiftreicr) fpottenben klugen; bann fd^iett fte auf einem Stuf)l $u 
ft£en, ber oben auf bem Xifd) ftanb; mit einem rjinret&enben, 
f)er$ltcf) füfeen SluSbrurf lächelte fie fjerab. 9lber fonberbar, eben 
biefeö Süfjc gab ifmt einen Stiel) in bie 53ruft . . . (Snblidj ent* 
f ernte fie ftdf), aber nid&t für immer. ÜEBeit hinten taufte fie 
roieber auf, an ifjrem Steinroanflügel ; fte fafj im Sßroftl, über 
bie Sdmlter blieften aber bie 93irginia=2lugen $u if>m hinüber, 
fpöttifa^ ober roarnenb, e8 roar unbeftimmt ; fte fdjüttelte oerroum 
bert ben Äopf, als roollte fte etroa fagen: „5öa8 treibft bu für 
ftmbereien ? StelT bidj bod) nidjt fo, als madjte eö bir Vergnügen, 
baä 3Jiäbct)en aus bem SBolf ju ,bilben'; bein £er$ ift ja bodj 
r>icr bei mir ..." 

SDaaroifdjen fjörte er Kriftels gebämpfte, eljrenfefte, rooljl= 
flingenbe Stimme: „La reine, bie Königin. Une main, eine 
£anb. Le monde, bie 2öelt!" 

IV. 

So roie er begonnen r)atte, ging biefer SBinter Ijin : ^ermann 
Qftnger roar SBater, arbeitete, fjtelt ftdj ju allerlei 5Jtenfd>en, oljne 
fte $u lieben, erholte fidt) r»on ilmen bei $)onna (Slara; nur ber 
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franjöftfdje Unterricht war ^tnjugcfotnmcn, ben er gan$ in ber 
©tille, aber mit fetner sähen gefltglett weiterführte, ©raf 2öalbfee, 
nachbem er baS oon if)tn bewunberte @r^artfct)e Silb fopiert (eS 
war jene 9fleerlanbfchaft), hotte München oerlaffen, um nach bem 
2Beften gu gehn; 3finger ^atte ihn nicht ungern oerloren, baS 
ÜHifegefühl beS erften SlbenbS mar, wie eS fo oft geflieht, gleich* 
roie ein anhaftenber 2)uft weiter mitgegangen ; bod) hatten fte Ret) 
freilich nur noch größerer ©efellfchaft gefehn. 2Us Salbfee 
gegen (Snbe beS Linters jurüeffam, blieb er roenige ^age; §er= 
mann erfuljt es nur, er lebte bamals ganj in feine Arbeiten oer= 
tieft, auch leichte (Srfranfungen ber Stinber hielten ihn ^u §aufe. 
Seine ©ehnfucht, bie S3aronin roieberjufehn, befam aber einen 
neuen 2lnftofj, als er oon ©Kriftel hörte, ber ©raf fei raieber nach 
2öien abgereift . . . 93iS jum 3lbenb beS nächften TageS blieb er 
noch m feiner „engen 3elle": er ^atte fich — wie er baS ju weilen 
tt)at — gelobt, bie $oefie feines SebenS nicht eher wieber^ufehn, 
als bis er in ber $rofa feiner Unterfuchungen ein beftimmteS 
©tücf Srelb umgeaefert hätte. 2öie ein ©d)üler am Sonntag 30g 
er enblich aus — eS war gegen fieben Uhr, baS lefcte Tageslicht 
im SBergefm — unb wanbelte feinen geliebten 28eg burch bie 
^ropnläen, burch bie 9lrciSftrafee , um bie f leine gee „aus bem 
(Sitronenlanberl" ju befuchen. diesmal traf er fie auch allein; 
er erftaunte nur, fie an einem f leinen Tifdj mitten im ,3mvmer 
gu fehn, ber für fie gebecFt war, unb an bem griebrich, ber ^Diener, 
fie bebiente. Sine ßotelette unb eine fleine glafche SBein ftanben 
auf bem Ttfdj. ©ie bat um (Sntfchulbigung, bafe er fie bei einer 
fo „niebrigen" 33efchäftigung finbe; in haftign neroöfer §eiterfeit 
erfuchte fte ihn, ein paar Minuten $u warten, bis fie wieber 
„3Jtenfch" fei. darauf ajj fie weiter. @tne gewijfe flacfernbe 
©lut lag auf ihren SBangen, bie aber nur oon bem griednfehen 
SBein herzurühren fchien ; benn fie war fonft auffatlenb bleich ober 
„alabaftem", bie Slugen fchienen gröfjer als fonft, weil fte tiefer 
lagen, an ben (Schläfen zogen ftch bläuliche ©chatten hin. 2)er 
Liener blieb ftehn, fünfte wieber ein; er wartete, bis fie ihm 
fchweigenb ein Reichen gab, alles abzuräumen, ©ie hatte aber 
tro£ bes GiferS, mit bem fte «Keffer unb ©abel geführt hatte, 
boch nicht otel über bie §älfte oon ber ftotelette gegeffen. $te 
fleine glafche war leer, ©ie ftanb auf, als ber Siener oerfchwanb, 
unb ging burch DaS 3*wmer Inn- @ine Unruhe, ober auch eine 
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Ungeroifjfjeit, festen fic bin unb her ju treiben; fte fdjten noch ni^t 
$u tpiflfen, roa§ fte fagen rooHte. 2luf 3fi«9^ warf fic nur mehr= 
mal§ einen ftummen 33licf. $\\U$t blieb fie bei ihrem „©arten" 
fteljn — eä roar in btefem 9Jionat eine fdjöne ©ruppe oon blühen* 
ben Kamelien unb oon Slgaleen — unb liefe ftch auf einen Stuhl 
ftnfen, roo baä tiefgrüne Saub t(jr ©efkht ^alb oerbeefte. 

„Siebe $onna (Slara!" fagte Qfinger. „$arf ich etroaö 
fragen?" 

„$)a8 burften Sie ja immer/' antwortete fte unb lächelte 
üjn an. Qlmt gefiel aber ba8 Säbeln nicht. Uebrigenö fah er 
nicht oiel baoon. 

„dämlich — um toie ber Sflaler ^cimlich' anzufangen — 
3b* Sluöfebn gefällt mir nicht. Sie ftnb bod> nicht franf ?" 

„0 nein!" 

„Um biefe Stunbe effen Sie nie. (§& ift ein Viertel nach 
fteben. Sie binieren ja erft um fünf. s Ii>arum finbet man Sie 
benn je£t bei einer Äotelette?" 

„2BetI td) nicr)t biniert habe." 

„Unb roarum baS nid)t?" 

„21>arum? 28eil ich nicht roollte." — Sie beugte ftch unter 
bem Saubbadj cor, fo bafe ftch baS gange liebliche Deal tbreä bleuten 
©eftcbtS in ben gelblichen Sampenfchimmer taufte. — „So fönnten 
mir noc^ lange fragen unb antworten," fuhr fte fort. „34 nutt'd 
3bnen fagen. Seit $roe1 Xagen ift bieS ba8 erfte, baS ich efje. 
34 roollte nid&t mehr effen. 34 roollte eö ebenfo thun rote ber 
2lrd)iteft, ber Semper, oon bem Sie mir bamalä erzählten — ober 
ber anbre — ich roc *6 triebt. 9Jiein ßopf ift fo bumm. 5(ber fehr 
leiber h<*b' ich e ^ roirflieb ebenfo gemacht toie er: nach 5™" ^ a 9* 

roar'g aus. 9ti4t weil ein 9Jftnifter bei mir ift ber roilbe 

junger gefommen; fagen Sie, bie geigheit. $a h^b' ich 
geflingelt unb an ihn gefagt: bringen Sie mir etroaS 2Barme8 
gu effen!" 

„33efte $>onna (Slara — ich t)erftebe nicht. Partim haben 
Sie baS gewollt?" 

Sie lächelte fein, bod; mit unheimlich ftarrem 33licf: „Sehn 
Sie — .roarum, roarum!' 3efct ftnb Sie roie jene Königin, oon 
ber Sie mir einmal fagten; Sie roollen ba§ 3Barum beö Söarumd 
roiffen! — 34 rotlTS Sbnen ablüden, erleichtern; höten Sie nur 
ju. SJiein Uiann unb ich, ">ir Men f4 on ^ n 9 e ™ S we » oers 
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fdjiebene ,2öelten'; bodj ba3 roiffen ©te. 3$ 6ab' aber fein 9tonnen= 
herg. 3^ b«b* gehungert nach Siebe. 3$ bab 1 mich oerliebt. Qu 
biefen ©rafen SMbfee bab' ich mich oerliebt ..." 

„25aä ift — ?" fragte fie unb ftanb unruhig auf, ba QfingcrS 
©efidjt fte erfebreefte. „3ft Sbnen baö fo entfefcltcb? ginben ©ie 
baö fo fcblimm?" 

(Sr ftarrte jk an unb fcbüttelte nur ben $opf. Sie baoon 
angefteeft, begann feine gange, auf einmal fröftelnbe ©eftalt ficr) 
gu fdnttteln. Qljm fc^ieu, aß fein Slut liege urie eine ßugel um 
fein §erg herum unb ^inbere e§, gu fdjlagen. 3)a3 machte ihm 
einen ©dmterg; natürlich . . . dennoch fonnte er benfen; aber nur 
oiel gu oiel. Sie bie geuerfunfen aus einem Kampfwagen auf 
nächtlicher ga^rt am genfter ooruberjuefen, jagten feine ©ebanfen 
oorbei, auch in gangen Raufen. Slber einige fafete er, benn fie 
famen roieber: „©te fyat ftdt) in biefen ©rafen oerliebt . . . 3$ 
baffe biefen ©rafen ... 3<b liebe fie . . . 3<b bin uerrüeft . . . 
Qdj barf'ö ihr nicht geigen ..." 

Qh« legten 3Borte fdjliefen nod) in ihm ; erft nach einer 
2Öcile fchlugen fte roie ferne ©locfen in feinem SBerou&tfem an: 
„ginben ©ie ba3 fo fdjltmm?" @r hatte oorber nur gehört: „ift 
3hn*n ba3 fo entfefclieb?" unb ben $opf gefchüttelt. $er Unglüd= 
liehe nahm ade &raft gufammen; „nmnbere biet) über nichts!" 
bachte er; — „auch nicht über b i er) : baä fommt öfter oor, bafe 
( ^üei eine lieben ..." @r fal) auf ben ©oben, als finne er fo 
beffer nach; benn in ihre 9lugen oermochte er boct) nicht mehr gu 
bliefen; auch feine güge toagte er ihr nicht gu geigen, ©nblich 
nief te er oor fidj bin* ^ überrafche es ihn nun nidjt mehr : „5llfo 
biefer ©raf!" fagte er, ba$ erfte gittern ber ©timme glüeflich 

überroinbenb. „3cb b^b'S nicht gebaut; barum mar ich fo 

barum machte id> ein fo bummeS ©eficht. Pehmen ©ie's nicht 
übel. Srgenb einer mußte e§ fein — fommen mu&te eS — ©ie 
haben fein Ronnenberg, tote ©ie fehr richtig bemerfen . . . @nt= 
fchulbigen ©ie aber, bann begreife id) nur nicht: toarum biefer 
SBabnftnn — vergeben ©ie — mit bem Ricbtmebreffen!" 

„©ie roiffen ja nod) nicht . . . Sieber, lieber greunb!" 

©ie fam langfam gu ihm unb legte ihm eine ihrer fleinen, fdjroas 
chen §änbe roie hilfefuchenb auf bie ©chulter; ber gefiel ba3 nicht, 
einen Slugenblicf bebte fte ; aber fte hielt bann ftill. — „§aben 
©te ein roenig SDtitleib mit mir, ©ie, mein eingiger greunb ; unb 

SBHlbtanbt, ^ermann 3fi»fler. 17 
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fjören Sie, wie eä fteljt! Gl)' er baä crfte Wlal abrciftc — 2Mb= 
fee, wiffen Sie — ba fjat er an mtd) feine Siebe erflärt ; fjier auf 
biefe Stelle. §ä) fyatte ilm fdjon gern — felm Sie, id) bin gan$ 
aufrichtig — aber id) wollte e§ nia;t, id) geigte e3 ifnn audj ntdjt, 
id; wies feine Siebe jurüd, unb fprad) an ifjn wie eine Sdjwefter, 
ober eine üJluttcr. darauf fjat er ein 2Bort von 3^nen gejagt, 
id) weife nid)t mef)r, wie cä fam; tdj f>ab' ifjm aber geantwortet : 
ber ift nur mein greunb, weiter nicfjtö! — Unb er ift abgereift. 
3(ber aus Sranfreid) unb aus Spanien Ijat er mir gefcf)rieben; 
gute, fcfjöne Briefe . . . Unb id) liebte tljn immer me&r. $on 
feine eljrenfjafte ©eftnnuug tonnt* idj nia)t mef)r zweifeln . . . 

Gnblidj fommt er wieber unb plöfclid), nad) $wei Sagen, 

reift er wieber ab. Dljne ein 2öort. 9iur ein Srief läfet er an 
mia) jurürf . . . Eccola!" 

W\t einer heftigen, jittembeu Bewegung griff fie in ben 
-öufen unb 30g ein üöriefdjen fjeroor, baä fie ftarf $erfmttert ober 
jerlefen r)atte. Sie brüdte e§ if)tn fdjweigenb in bie §anb ; ir)rc 
fangen glühten. Qfinger nafjm e§ ebenfo frumm unb la§: 

„Zuweilen, t>eref)rte greunbtn, ift ein fdjriftlidjer 3lbfct)icb 
beffer alä ein münblidjer; fo in meinem gatt. Qnbem id) nadj 
•Jöien gurüdgefje, baä id) wofjl beffer gar nidjt oerlaffen fjätte, 
Ijalte id) e3 für eine 2lrt oon $flid)t, Sfjnen folgenbeö mitzuteilen, 
baS Sie oermutlidj aud) überrafd)en wirb ; midj Ijat eg fcr)r über* 
rafd)t. 3ljr §err ©emal)l, ber fdjon, als id) feine !DJeerlanbfd)aft 
fopierte, fiel) fo fef)r an midj anfdjlofe, Ijat nudj je£t, al§ id) oon 
ber Steife wieberlam, mit einem Vertrauen beehrt, ba8 mid) ganj 
uerblüjfte. Gr r)at mir in feiner ©alevie auSeinanbergefe^t, bafe 
baö eingetreten fei, was er fd)on lange geahnt Ijabe, — wie benn 
feine 2lf)nungen ifjn nodj nie getäufd)t Ratten: Sie unb biefer 
§err 3 fing er f)ätten ftdj crnftt)aft liebgewonnen. Gr erbittere 
fidj barüber nia)t. Gr Ijabe eS geafmt. Gr fei, ©Ott fei $anf, 
frei twn Giferfua)t. Gr füf)le aua) fef)r gut — fa)on feit längerer 
3ett — bafc er nid)t red)t ba$u angelegt fei, eine grau &u be= 
glüden unb burdj fie glüdliü) 311 werben. Gr fdjäfce §errn Sfinger 
Ijotfi. Unb obgleich fein ariftofratifdjeS »Vorurteil' fia) bagegen 

fträube, bafc ein 93ürgerlid)er Ruxfi, um nid)t feinen ganzen 

Vortrag $u wieberfjolen : ber S3aron r)ättc offenbar ntd)ts bagegen, 
wenn Sie fid) freunbfdjaftlidj oon tljm unb ber ©aleric trennten, 
um grau Qfincjcr ju werben. SDafe id) Q^nen biefe frofje S3ot= 
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föaft mitteile, jeigt Qlmen hoffentlich, wie otel Talent ich jum 
^eiligen' habe. Qch werfe 3h nen einmal oor, bafe Sie mich 
getäufcht haben, als Sie mir bamalS fagten: ,ber ift nur mein 
5reunb, weiter nichts !' Qri) siehe mich geräufdjloS jurücf. Qn 
einem $unft fteh' ich bem 53aron nicht nach: , geahnt 4 hab 1 M> 
es auch. MerbingS, im ^unft ber ,(£iferfucht 4 fomm' ich i&ro 
nicht gleich. 3<h hoffe, auch barin erreich 1 Ü) n mit ker Seit. 
Sehen Sie benn — für immer — wohl!" 

„§aben Sie baS gelefen?" fragte $)onna Glara enblid), ba 
Qfinger noch immer fchwteg. Sie betrachtete ihn erftaunt, fie 
fonnte fein ©ejicht nicht nerftehn; ftc fanb ba nur ein wunber* 
lidjeS, bittereg, rätfelhafteS Sädjeln. „2ÖaS fagen Sie, lieber 
greunb?" fragte ihre weiche, flagenbe Stimme non neuem. 

Sfinger lachte auf; eS Hang aber tonlos, Reifer ; feine Sdml= 
tem jutften. „*ii>aS ich kaju fage?" ftiefj er enblid) h er »or. „ s Jlun 
— bafe ein — ein roilber §umor barin ift. tiefer 33aron, ben 
,feine Ahnungen noch nie getäufcht höben' . . . 3)aS ift au3ge= 

zeichnet ! Sie haben bem ©rafen Söalbfee hoffentlich geant= 

wortet: ,mein Üftann unb Sie, ihr feib beibe nerrüeft. SBerrücft. 4 
Sie haben ihm boch auSetnanbergefe^t, bafe ich im ^öd^ften ©rabe 
ungefährlich bin — " 

r ,Qch ihm barauf noch antworten?" fiel fic ihm ins 3&ort, 
unb bie f leine ©eftalt richtete ftdj auf. „3h*n noch einmal be* 
teuern, bafe Sie nur mein greunb finb — nachbem er mir hier 
gefchrieben hat: Sie haben mich belogen!? SSenn er an mich nicht 
glaubt, woju reb 1 ich bann?" — Sie begann $u gittern ; nicht aus 
Schwäche, nur aus Empörung. ,Ay, diosmio! 44 rief fte plöfclid) 
auf fpanifa) aus. „Vilich ihm an ben #alS werfen? wenn er fo 
über mich benft? No, no, no. Sieber fterben!" 

@r fah fie faft erfchroefen an : in ihren 5lugen brannte etwas, 
baS er noch nie barin gefehen hatte ; fie fam ihm in biefem Slugens 
blief als bie echtefte Spanierin nor. „Sterben/' wieberholte er 
unwittfürlid). «3 e ^ oerfteh' ich erft. Ü m bas ba" — er hielt 
ben 33rief in bie §öhe — „haben Sie fterben wollen — " 

„3a," unterbrach pe ihn; //ja, ich Jjab'S gewollt. Um baS 
ba — unb um alles. 2öoju leb' ich beim? Qdj bin ja wie im 
©rab! — (Snbltcf) fommt fo ein ©efüfjl, bafe idj wieber lebe — 

ein -äftann, ber 2ßaS tljut biefer -SJcann? ($r glaubt an 

ben Skron, nicht an mich- @r fommt nidjt einmal unb fragt: 



Digitized by Google 



— 260 — 



rote ift e3? ßr fajreibt an midj biefen beleibigenben, oeräa)tlia)en 

33rief unb reift ab . . . SDa Oab' ia) Ijier geftanben unb 

unb füllte mid) fo oerlaffen, fo befcfnmpft, fo jroecfloö; moa)te 
ntdfjt meljr leben. Unb ia) backte an ©emper, unb wollte ntdjt 
mejjr effen. 3wei £age l)ab' ia)'3 aua) gefonnt. Qa) machte e§ 
fo l)etmlidfj, ia) glaube, niemanb f)at'3 gemerft. $ann warb id) 
aber fo fcfnoaa), fo elenb — unb es tljat fo welj. SDa l)ab' id) 
gegeben!" 

,,©ott fei 2)anf!" murmelte er, bei biefen meinen Sauten 
iljrer unfdf)ulbigen Stimme oom 2Jtitleib überwältigt. „28ie tonnen 
©ie fterben motten . . . Verfallen Sie nie meljr auf folgen 2Saf)ns 
finn; fd&wören ©ie mir ba3! — — Qdjj weife alles, was fie 
fagte," • badete er bann in feinem fiebernben §trn; „oerftanben 
Ijab' t$ alles . . . Sie ift audj nidfjt glüdlidf) . . . SBie fomm' 
idj nur $u biefer Siebe — ia) — mit all biefen ©djeufelicftfeiten, 
mit @tferfud)t, !fteib unb £a& ! Qft ba3 biefe ,brüberlidjje', ,ibeale' 
greunbfd&aft ? ©ollten nitt)t bie Seute nadfj taufenb Qaijren baoon 
reben? — 60 bumm werben fte woljl nidfjt fein. 2)a mar fo ein 
3finger, fagen fie otelleid&t, ein oergedter §anänarr, ber aus ben 
Sßolfen fiel unb fo redjt in ben ©umpf hinein ... 2la)! wie 
ift mir $u 9Rut!" 

2)ie SBaronin war unterbeffen burä)8 Simmer Ö^gangen; fie 
fam langfam jurüd unb blieb jejjt mit nteberljängenben ©djultern, 
formal unb weif, oor iljm ftefm. „Sieber greunb," fagte fte, faft 
ein wenig läa^elnb, — „fdjwören fann idj eS nidfjt. 2lber — " 

„2ßa3 fönnen ©ie nid^t fd&wören?" fragte er, in feiner armen 
©eele ganj oerwirrt. 

„•JJun, was ©ie eben Jagten: ba& td& nie wieber oerfua^en 

will Slber es wirb ©ie begnügen, ju fcören, bafc ia) jefct 

\\id)t mefjr an folgen ^afmfinn 1 benfe . . . ©telm ©ie mir nur 
bei! oerlaffen ©ie mtd& nia^t! — Ober oeradjten ©ie midj, weil 
id; mta) fo oerlieben fonnte? £5enfen ©ie aua) wie er — " 

„9kin, nein/' fagte er Ijafttg, feinen jugefnöpften SHod auf= 
reifeenb. „SBermedjfeln ©ie mid& nidjt mit — bem anbern: id) 
bin ja Sljr greunb! — SBerb' Qfmen aua; beifte^n, natürliaj; 

unb ©ie nid)t oerlaffen. 9tur in biefem 3lugenblicf id) IjbY 

Qljren 3J2ann. @r fommt oon ber ©alerte herauf; mit $raljm — 
unb mit ßtrd&er. Qa, ba8 ftnb t()re ©timmen. £)ie alle fann ia) 
jefct nia)t feljn . . . (Sffen ©ie, ftä'rfen ©ie fta). @8 geljt ja nid&t 
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blofe Qfjnen fdfjledf)t; glauben Sie ba§ nid)t. @ffen Sie ein Seef- 
fteaf... 2(bieu!" 

@r griff gefdfjnnnb noclj nadj ifjrer §anb, fafete aber iljr ganbs 
gelenf; er fd^üttclte e§ ^eftig. 2)ann (adelte er Ujr $u, nirfte 
unb ftürjte auS ber £f)ür. 

V. 

Sie gute Kriftel war an biefem Slbenb unb in ben näcbften 
Sagen fct)r oerrounbert über „iljren Softor": er mar blafe unb 
füll, er afe „wie ein Heiner $ogel", ober afe audf) gar nid)t; er 
arbeitete nidfjt, unb mit iljr granabftfdfj 511 üben fehlte eS ibm an 
$opf , roie er fagte ; unb bod) ging er audj nid)t gu SBett. 53iS 
tief in bie 9tad)t fafe er im Speifeaimmer auf bem Sofa, audf) 
roenn bie Sampe erlofdj, ober ging auf unb ab ; fte Ijörte ifyn bann 
Don ibrem $ett aus, burdj bie gefdf)loffene Sfjür; benn folange 
feine Schritte gingen, fonnte fte niajt fdfjlafen. 2)ie Sage roaren 
raub, abfdf)eulidj, edf)te -Diärgtage, e§ regnete faft r»om borgen bis 
gum 2Ibenb; bennod) trieb fid) ber Softor t»icle Stunben umfyer, 
fam burdjnäfet ^urücf unb brachte ben l)od)aufgefpri£ten Sdfmvufc 
beS „($3afteigS" unb ber Qfar=9luen mit. 9Mbete fid; ein 93efudf), 
fo naf)m er if)n ntdjjt an. -J?ur für bie ßinber batte er nodfj, roie 
immer, ein gutes, fdjerjenbeS 3öort ; bodjj bemerfte bie finge Kriftel 
tt»of)l, bafe feine ©ebanfen balb roieber „jur Xbür binauSfpagierten". 
So t)atte fie ifjn nidfjt gefeljn feit ber fd)limmften fteit. „Unb 
audf) bamals," badjte fte, „afe er bodj mebr als je$t. (Sr fommt 
ja r»on Gräften . . . 2öaS ift meinem Softor gefdjebn? fragen 

barf man nidjt!" Sie Ijatte nodf) nie fo gefügt wie jefct, 

bafe fie bodfj nur eine Wienerin mar; roenn audj feine Slinber an 
i^rem 53licf, an ifyren Kleibern fingen, unb menn fie audf) fein 
#auS uerroaltete, als märe fte bie §auSfrau. 

2lm britten Slbenb trat fie, fa>n stemlidj fpät, fdjüdjtern in 
fein 3immer: fie t)atte jroei Briefe 31t bringen, einen von ber $oft, 
einen aus ber Stabt. Qnbem f ie übergab, fab fte, bafe feine 
klugen glübten, wie bei einem $ranfen. 3)a ber 5lnblicf ibr 
burdj unb burd) ging, fafete fie fid) ein §er$ unb fragte: „W\t 
Verlaub, mein lieber, guter §err 2)oftor — ftnb Sie nid)t ge= 
funb?" 

Sie roufete, bafe er folebe fragen nidfjt liebte; bennodfj fufyr 
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fte aufammen, als er mit ben SBrauen &udte, als wäre ba oben 
©ewitter, unb burdj bic Frille f)inburd(j feine Stugen fie anbieten. 

„Wlxt SBerlaub," fagte er, „ia) banfe. 3(j* lieber, guter Jg>err 
3)oftor war nodfj nie fo gefunb wie !)eut'. ©eftatten (Sie, bafe id) 
jefct biefc Briefe lefe. Söenn idj etwas brause, werbe id& mir 
erlauben, eS &u melben!" 

„3$ bitte/' fagte fte leife. Sie verriet ifjm niajt, ba& fie 
fidfj betrübt ober gar aefreinft füllte; fie Ijatte fein 9iea)t ba$u. 
W\t etroaä geneigtem §alS ging fte olme ©eräufdf) IjinauS. 

^finger faf) ifjr naa;; bann öffnete er ben erften SSrtef. @r 
mar non gran$ (Srfjart; baS tyätte er gemußt audj olme bie Schrift 
ju erf ernten: benn bie betben inneren Seiten — in ber Wegel be= 
fdjrteb (Srljart nur biefe — Hebten aneinanber, es foftete wie ge= 
wöfjnlid; 9J?ül)e, fte ju trennen. £)er s J)Mer liebte feine mächtigen, 
unregelmäßigen «Seilen mit einer birfen, ferner trodnenben Xinte 
aufs Rapier ju „pinfcln" unb ben 33ricf bann fofort $u fdfjliefeen, 
oljne Streufanb unb Söfdjpapier. 9?adjbem ^finger in biefem 
ftampf gefiegt Ijatte, entzifferte er folgenbeS: 

„(Srfjart ber 9|}fafjlbauer an 3ft n 9e r ben SBerfdfjwtegenen. 
Seuerfter, wie fannft $>u wagen, nicfyt ein ein^igmal feit brei 
Monaten an deinen geliebten greunb $u fäjreiben? 3$ ftfce je£t 
r)icr in Älofterneuburg an ber fDonau; jwanjig Minuten (Sifem 
baljn non 2öien, unb bod(j weltoerfdwllen. §ier ift gut §ütten 
bauen ; erinnert fd)on an Qtalien. Sollteft audj Ijerfommen ! S3ei 
9tebelroetter fannft $>u auf ber grofeen, grauen 2)onau mit ben 
bufdn'gen ,5luen* bie alten 9tibelungenl)elben vorbeifahren fefm; 
ber grimme §agen ftefjt am ©teuer; — xd) fjab' ifjn aua) fdjon 
gemalt. Streng nadfj ber SRatur — wenn audj aus bem Äopf. 
3)ie 2ina ift ridfjtig in SBien bei ber großen Dper; fjab 1 fte fprtngen 
fcr)n. 3Rein ^erj Ijat jum ©lud gar nidfjt mitgeljtipft. @3 gibt 
aber allerlei Seute, benen it)rc golbne ^erüde, unb was barunter 
folgt, feljr gefällt . . . $omm, 2llter, unb lafe 3)id; aufbauen! 
Se^ne mia) nach SDir. Sunädfjft aber fd)reib, mein Soljn, unb 
tröfte Steinen alten <5fel, ben 38mael in ber 3\>üftc." 

„3a, tdf) follte fort," badjte 3P n 9«r, als er gelefeu Ijatte, 
unb ftarrte nodj auf bie wilbe, übereinanber gefledfte ©d^rift; 
unten ftanb bie Slbreffe. „Stfarum nidfjt ju tym; jebenfallS foUV 
id) fort ..." 

@r fabelte aber fd>on, gegen feinen SBiHen, bem anbern 
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SBrief hinüber, einem aterlidjen, fdjroadj buftenben Stllet, beffen 
Sluff^rtft, mit SBleiftift eilig hingeworfen, er fogleid) erfannt hatte. 
Seine §änbe gitterten leife, als er eS öffnete. $)onna Glara 
fchrieb ihm, mit ihrer beutfdjen, fpät gelernten unb pieUeic^t barum 
fo eigentümlich reijooll persönlichen Sd;rtft: 

„38arum finb Sie geftern nid;t gefommen, lieber greunb? 
3$ hoffte unb roünfdjte eS fo mit ganzem bergen. UebrtgenS 
hab' ich ntich 9enäc)rt, geftärft, unb bin roteber mofjl. Qd; fonnte 
Sie fet)r leiber nidjt heute $u £ifa;e bitten; aber am s ilbenb bin 
ich allein; ber SBaron gel)t in eine Slrt $lub mit bilbenbe ßunft. 
können Sie nicht fommen?" 

„D ja, id; fann!" fagte er nor fid^ hin unb feufete. „5öaS 
fann fo ein 9Jfenfdj nidjt alles ! 2)er fann eine junge grau gern 
haben wie ein 93ruber, obgleich fie eine begaubernbe ,9Jcard;enprin; 
äeffm' ift; unb fann fid) bann fo nach unb nach &i § $ur Narrheit 
in fie oerlieben, obgleich er ihr ,93ruber' ift; unb fann fich bann 
bis aum ©rauen oor iljr fürchten, obgleich er £ag unb 9cad;t 
eigentlich nichts tl)ut, als ftd; nach ifa felmen; unb fann fid; ab= 
martern an bem, was ihn feiig mad)t; baS alles fann fo ein 
tragifomifdjeS, läd;erlich jammerhafteS ©efchöpf! — Unb wenn id; 
jefct auch bie §anb feierlich auf bie 23ruft legte unb fagte: nein, 
id; gel)' md;t hin; nein, ich h a ^ ^ nicht aus — id; ging' ja boch 
hin. 2)ie (Siferfudjt roürb 1 fagen: id; bin bie flieh t, i$ mufe; 
unb bie Siebe rotirV fagen: ich bin baS ÜJiitleib — ich T o 1 1 ! 
£>aS ftnb ja alles Canaillen unb ßomöbianten, biefe Reiben; 
fchaften . . . Stlfo geh' ich h™!" 

Qn einer Minute fam er auf bie Strafte; ber Stegen ^atte 
aufgehört, ber 2Binb hatte fid; gebrel;t unb mar laulia; milb ge= 
roorben. 3 n feinen $nieen mar aber eine erftaunliche Unluft, 31t 
gehn, eine fd)lotternbe SJiattigfeit. @r fühlte, ba& er fieberte; 
fein £opf fchmerjte fehr, fein Sltem ging haftiger, auf ein meines, 
nicht unangenehmes gröfteln folgte eine troefene §ifce, bie il;n 
bebrüdte unb beflemmte. „5öaS liegt baran!" backte er, unb nur 
etroaS langfamer als fonft fam er an ihr §auS. SDonna ßlara 
mar im Salon ; fie fa& am ftamin, in bem oiele Scheite brannten. 
£)ie fleinen gü&e roaren nah am 3*uer, fte hatte ftch in ein braun; 
roteS, warmes, roeiteS ©eroanb geftedt, unb nad;bem fie ihn hz- 
grüfet hatte, fa;üttelte fie fich- ' ,,W\d) friert!" fagte fie. „3$ 
liebe fceutfchlanb fo fehr — aber fte ift fo falt!" 



Digitized by Google 



— 264 — 



„9Jtein ©ebanfe war immer," erroiberte Sfingcr, „bie Seutfdjen 
foHtcn weiter füblidj (eben — " 

„D, rote banf id) 3>§nen, baf$ (Sie gefommen ftnb!" fiel fte 
ifyrn ins 28ort. ©ie fal) etroaS froftig aus, aber ntd)t meljr Meid). 
„Qd) feljne mtdj fo, an ©ie gu fpred)en, roetl idj immer benfe: 
er fd&üttelt über mir ben ßopf, er begreift ntdjt, rote idj meine 
2eben8luft fo oerlieren fonnte; rote idj mir etnbilben fonnte, ber 
©raf meint e3 ernft $u mir! ©ie roerben es aber begreifen, 
roenn ©te feine Briefe " 

©ie roar aufgeftanben unb ljufdjte IjinauS, oljne auSjufpredjen. 
9fad) einer Minute fam fte jurücf, eine Heine elegante, mit §ol&- 
mofaif oer$ierte ftaffette in ber §anb. ©te 50g ein ©djlüffeldjen 
Ijeroor unb fajlojj fte bamit auf. @3 roaren nur Briefe barin; 
jeber, nadj grauenart, in fein Gouoert gefteeft, obrooljl fte geroife 
fdjon oft fjerauS unb roieber hinein geroanbert roaren, benn bie 
SRänber ber (Sinfdjläge roaren oielfadj jerftofeen unb gebrochen, 
©ie jog bie Briefe fjeroor unb legte fte auf einen Sifa); bann 
überlief fie aber roieber ein gröfteln, unb fte ging um ben %\)d) 
5ur (Sfjatfelongue, bie baneben ftanb. „Sie erlauben ja!" fagte 
fie, ftreefte ftdj au3 unb 30g eine feine, farbige 2)ecfe über ftdj 
hinauf. „©efcen ©ie fid) 31t mir, nehmen ©ie btefen ©tufjl!" 
darauf griff fie roieber naefy ben ©riefen unb legte fte auf iljren 
©djjoft. W\t ber (SJefajroinbigfeit unb 5lnmut, mit ber ein @idj- 
fä^en SRüffe öffnet, 30g fie einen 33rief nad) bem anbern auö 
feiner „©djale" IjerauS. „Sefen ©ie!" fagte fte. „Sefen ©te, 
roa§ ©ie roollen. Sßor Stöne« idj fein ©efjetmniS. ©te ftnb 
naa^ bem 2)atum georbnet ; auf jebe 2lufjenfeite, &u oberft, roerben 
©ie tljn ftnben. $on meinem 23leiftift gefdjrieben, feljn ©ie. 
©agen ©ie mir , lieber greunb , ob id) oon biefe 35rtefe eine ju 
gute Meinung f)atte — ob ©ie mtdj oerbammen!" 

Qfinger ergriff ba§ erfte S3latt; er begann fdjon pnfter gu 
lädjeln, oljne eS gu roiffen. „3Ba3 für SBriefe roerben ba8 fein?" 
badete er. „Unoerfdjämte ^Beteuerungen ; gärtlidje ©rgüffe arifto= 
frattfd^er -üJhtfeeftunben ; all biefe fjalben £ügen, bie eigentlich ganje 
ftnb. Sltt biefeS ©treideln unb ©djmeidjeln, mit bem man bie 
grofeen ßinber, bie Srauen^immer, eroig gefangen Ijat unb eroig 
fangen roirb ..." 

@r laö. — @r naljm ein 33latt, einen Sogen nadj) bem 
anbern. — Qljm entfuhr fein Söort, fein Saut. @r ftarrte nur 
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immer feft auf 3 Rapier. Son Qtit $u Seit ^örte fte feinen 
ferneren 2(tem, ben er langfam einfog unb rafdjer roieber auöftiefe. 
Stuf feiner Stirn, an ben äugen unb fangen regte eä fid> jutfenb. 
Sein ©efidjt entfärbte ftdj, bann mar e8 roteber uoH Slut. 2)onna 
Glara fafj juroeilen auf bie Slätter, aber meljr auf iljn; fte be 
trachtete ifjn guerft gebulbig roartenb, bann oerrounbert, ftaunenb. 
3ulefct erfaßte fte eine Ungebulb, eine Sangigfeit, bie iljre 
formalen ginger {preiste unb auf ber leife fnifternben SDede auf 
unb nieber fdrob. 

„Sie lefen fonberbar," fagte fte enbltdj: „mit bem ganzen 
©efia^t. 9Iber — Sie fagen ja nia)t ein 2Öort. Wi^äüt S^nen 
ba3 alles fo fefjr?" 

„D nein," murmelte er, mobei er auf einmal oor innerem 
Sdfomerj mit ben SBimpern guefte. „$aö finb ja — merfroürbige 
93riefe. Ungeroöfjnlidje. 2)aS ift feine Liebelei ; baS ift alles 

— fo ernft, fo fadjltdj. $aS ift einfad) Siebe!" 

„ginben Sie baS audj?" 

„(Sr ftreitet mit Sljnen, er fd>ilt mit hinten, er mad)t Sie 
herunter — — fd)meidjeln tfmt er Qlmen nie." 
„•Wein, baS tljut er nia^t!" 

„ s Jlbcr er f abreibt Q^nen alles — altes — fo roie man 
mit ftdj felber fprtd>t. Unb" (eS gab iljm einen neuen Stid), fo 
baft er jufammenfuljr) — „unb es ift alles ber 93iü^c wert. ßr 
Ijat oiel ju fagen. @r benft mel; unb in einem grojjen Stil, 

fojufagen. $ur$, ein ganzer $erl 2lber oon einem ©rafen 

fagt man ja roofu* nidjt: ,ein Äerl'. $urj — ein ganzer 9Wann ! " 

„ginben Sie?" fragte bie Saronin, beren 2lugen glänzten, 
burd) einen feuchten 9iebel l)inburd). „0, rote ftnb Sie gut! — 

— Hber an oieleS, roaö er fagt, roerben Sie fid) fto&en, benn id) 
tfju' es ja audj. Sagen Sie es offen!" 

„2öarum fouY idj es nidjt fagen," ftiefe et heraus, ein b\U 
tereS Sädjeln erftirfenb, ef>' fie es bemerfte. „2lber idj lefe unb 
Icfe — fo roaS finb 1 td) nia^t. "Med, alles gut!" 

„3um Seifptel Ijier, lieber Srreunb ; gleich in biefem Srief!" 

— Sie nafjm ben legten Sogen, ben er gelefen unb auf ben 

gelegt Ijattc, unb beutete mit bem ä^gefinger auf bie erfte 
Seite, na<$ unten. „Sitte, lefen Sie baS!" 
Sfinger laS laut: 

„ 3$ füt)lc aua) ftärfer als je, obrooljl td) eS immer 
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füllte: mit unfcrm ariftofratifdjen Vorurteil fommen wir nidjt 
weit ! Wüx ber © e i ft unb baS § e r $ finb von Slbel. 2WeS, was 
wir nodjj oorauS Ijaben, ift eine etwas fdjlanfere Bauart, unb bafe 
wir unfrc §aut bcffev pflegen, unb bafj wir nie $u lange Bifiten 
machen. Sonft finb' id), finb unfre glügel oon Blei; fte polten 
uns meljr jurürf, als baj$ fte uns Ijeben!" 

„9ietu, baS meint' id) nidjt," jagte fte unb 50g tfmt baS S3Iatt 
fanft aus ber §anb. „^efmlidf) benf ia) ja aud)! Halbblut, baS 
id) bin! — 9lber baS ba; fyier!" — <Ete fd)lug um unb beutete 
auf bie nädjfte (Seite, etwa in bie 2tfitte. Sie fd^ien jebe ©teile 
im föopf $u wiffen; bie arme Heine Baronin lmtte biefe ©riefe 
woljl manches Sutjenbmal gelefen . . . 

„2llfo f)ier," jagte er unb laS: 

„ 3)aS ift aud) eine ©efaljr ber 9lriftofratie , unb ber 

atferbeftcn : mir bilettieren fo gern in Sötffenfdjaft unb ftunft, 
weil bie regelrechte Slrbeit uns, fojufagen, etwas »bürgerlich 4 
oorfommt, roeil mir'S ,nict)t nötig jjaben 4 , unb fo jerfplittern mir 
oft unfre fdjönfte ßraft. f a ö' 3&nen, id) Ijab 1 einen @fel an 
biefem geiftreid)en ©djmetterlingSleben, baS id) nun aud) fd)on fo 
lange fül)re unb babei für was BefonbereS gelte; unb was bin 
tdj? -ftidjts! Qdfj möc^t' lieber ber befte ©dju fte r werben, als fo 
ein §erumfdjleder bleiben, ber aeljn 6ad)en l)alb fann, unb nidjt 
eine ganj ..." 

„9lun ja, ba l)aben ©ie'S!" rief bie Baronin aus. „2BaS 
für Uebertreibungen baS finb . . . @S mufe bodf) audfj foldje ,geift= 
reidje ©djmetterlinge 4 geben, bie oon alle fdjöne Blumen faugen, 
maS ^u faugen ift . . . §abe ia) nidf)t redjt?" 

^finger oer^og baS ©eftajt. „3dj Ijätte ja nid)tS bagegen," 
fagte et mit einer oerjwidten Slrt oon Sädfjeln, „wenn ber ©raf 
unrecht t)ätte; aber — id) fann'S nid^t finben; — bitte um Ber= 
gebung. Sßenn ber ©raf fo fü&It, mufc er banad) l)anbeln ; benn 
bann ift oermutlia) eine ganje Slraft in Ujm, bie ganj aus tl)m 
l)eranS mill; unb ba Reifet eS: pouvoir oblige!" 

©ie faf) il)n etmaS betroffen an. Qfjre 3lugen gingen barauf 
umljer; fte nidte einem anbern Briefbogen $u, ber bei ben ge= 
lefenen jefct $u oberft lag, unb naljm it)n in bie elfenbeinmei&e 
§anb. „2lber fyitxl" fing fie wieber an, tljm bie ©c^lufjfeite (jim 
tyaltenb. „§ier auf biefeö Blatt! gtnben ©ie ben aua) gut?" 

„ 3d) geftelje Sfmen offen," las Sfmger laut, „fo 
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poetifd) midjj Qljr ganzes Seben unb 2Beben angemutet §at, ein 
fc^nöbeö ©efüljl f)att' id) bodj : biefe gan^e äftljettfdje, feingeifttge, 
bufttge ©Ktftenj — fte ift bocft neroöö; fic entnerot. können 
Sie babei bauernb glüdlidj fein? 3$ wollte, Sie müfeten oon 
Seit 3«it ?Jfannfucf)en baden ober Strümpfe ftriden; tdjj rooHte, 
Sie fjätten fid; um einen ÜJiann gu Jorgen, ber für fein %$olt 
^ßolittf mad)t unb f)eut' befadel$ugt, morgen gefteinigt mirb ; ober 
id; roollte, Sie Ratten in einem grofeen naterlänbtfdjen $rieg 2>er= 
rounbete $u pflegen — aber tüd^tig, grünblidj. $ur$, tdfj wollte, 

Sie unb id) o ©Ott, Sie unb idj! — mir fjätten et mag 

51t tljun! Senn, fo roafyr tcf) lebe — " 

„2)a§ ift fdfjon genug," fagte bie SBaronin. „9iun! mie 
finben Sie baS?" 

„Qdj mottt', id) Ijätt'S gefcfyrieben," antwortete er troden, unb 
bt& bann bie3äl)ne gufammen, roeil biefe „gottoerf luvten" Sdfjmer^ 
gefügte immer roieberfeljrten .. . „2)a§ Reifet, in beS ©rafen 
SÖiunb ift e§ erft baö 9tedf)te; — il)m madjt eö Gtyre, Sonna 
ßlara; ifjm malt'S fein* oiel @ljre . . . ©lauben Sie mir, er 

fjat bocfy im ©runbe redjt, unb unb er meint'S Qfynen 

gut!" 

„Sie oerteibigen alfo alles an ifjm? £>aS l)ätte id) nidjt 
gebadet. 3$ baa^te, Sie mürben für midj Partei nehmen — " 

„2öaS Reifet baS: Partei? Partei? 2öenn idj Partei 

nehmen mürbe, bann 3lber bann mär' idj) ein §unbSfott; 

baS fann id) alfo ntdjt." — @r f)ielt ben S3rief empor unb Rüt- 
telte üjn mit jitternber §anb: „Sel)n Sie, 2)onna (Slara. 3)aS 
ift — — baS ift ein ungewöhnlicher SJienfd)!" 

„ s Jtidjt roaljr!" fagte fie meid;, unb auf einmal glüdlidj. 

„9tid)t roafjr, idj fyattt bodfj recht, mich in ihn unb an iljn 

gu glauben? — @r aber — er, er — er glaubt nicht an midj . . . 
üx glaubt an mein 9Jtann. @r fagt mir: ,Sie lügen . . 

„0! 0! 0!" rief fie au§, roieber gang Spanierin — ober 
audj 2)anfees£odjter — unb ballte bie fleinen §änbe. SDaS 23lut 
trat ihr in« ©eficljt, fie marf bie SDecfe jurüd, mie um nicht $u 
erftiden. Sann brach fte in frönen aus unb fd&Iudfote; baS 
hatte er nodfj niemals gehört. 

UnftnnigeS, boppelteS TOtleib, mit ihr unb mit ftd), fd)üttelte 
iljn nun aud). — „Slber Sie lieben tljn noch?" fragte er, fid; mieber 
erbarmungslos marternb. 
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„(5r foU mir'ä abbitten/' war iljre 5tntroort; „abbitten — 
tyier $u meinen güfjen. @I)er Ijab 1 id) nidjt SRulje; nie!" 
„Sie lieben iljn aber nodj?" 

„3dj weife nidjt. — @§ ift mögliaV' $)ie großen, 

oon Sötmpertropfen umgitterten 2lugen fallen iljn rüljrenb e^rlic^ 
an: „21$, lieber greunb, id) fürcjte! 3<*!" 

„3öarum aud) nid)t," brummte er aroifdjen ben3ä(num; „er 
ift'3 wert. (Sr ift^ö toert. — 3Jiöd)ten feine grau werben?" 

„$8te fönnen Sie oon etroaS reben, ba3 unmöglich ift. @r 

Ijält mid) ja für @r oeraajtet mia)! — — Slber beim 

SBaron bleiben ©tauben Sie ba3 nidjt. 3$ fann balb 

nidjt meljr. ©Ott fei 2)anf, idj l)ab y roentgftenö feine Äinber 

„Siebe SDonna Glara!" fagte er oon TOtleib gefoltert, — 
je£t nur $?itleib mit iljr. „Sßarten Sie*« nod) ab. Steigen Sie 
gefäHigft auf eine ihtolfe unb flauen Sie oon ba herunter: ba 
liegt bie Saronin ^iffnifc auf einer (Sbaifelongue unb blieft mit 
33er$toeiftung in bie bunfle 3ufunft; aber gleich red&tä um bie 
(Me — fie fann'S nur nid)t fefyn — fommt fd)on bie anbre 
Sd)tlbroadje , bie fie ablöfen fofl. Sie fteljn je£t auf Q^rem 
Soften. 2)a8 ift ber grofec 2)ritt. 3)a§ finb Prüfungen. So 
felje id) jetyt alleö an, toa§ mid) trifft; ba3 befommt einem gut. 
2öer hielte bie ©efd)idjte fonft aus!" 

;/S a — *^i c ^öben rooljl rea^t! — ©tärfen Sie midj nur, 
Sie armer, geplagter greunb. 5Reben Sie mir nur gu!" 

„Sie fyaben $raft; oerjagen Sie nidjt an fid). Seit id& Sie 
fenne, roie finb Sie geroadjfen; roie Ijaben Sie 3b rer meinen 
Seele ba$ Mürfgrat geftärft — * 

„©tauben Sie?" 

„3$ roei& e§ geroife. @3 ftef)t ja audj auf Syrern ©efidjt. 
3t(§ toüd)fe au§ ber Spanierin immer meljr unb meljr bie 2tmeri= 
f an er in fyerauS . . . 2)enn fef)n Sie, Sie roerben nidjt nur 
immer — fyolber, immer reijenber — " 

„Sieber, guter 3*eunb!" fagte fie gcrüfjrt. „Sie meinen e8 
mir fo gut! Sie motten mid) in mein Unglücf trbften!" 

„3$ fage nur, rote e§ ift. 9iid)t nur immer rei^enber: audj 
3f>r @eift — 3br Grnft . . . 9Jtau braud)t ja nur in 3bre 
3lugen $u flauen: bie ftnb um ljunbert Stfeter tiefer geroorben ..." 

@r fab tr)r in biefe oertieften 2lugen ; eö tljat tfjm aber nid&t 
gut. Sie brüefte ifnn banfbar bie £anb; baS ertrug er nia^t 
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mehr, er Beugte fid) Ijinab, um roentgficnö einen ihrer ginger ju 
füffen. „Dl" rief fie oerwunbert aus. „2öie hei& 3h*e Sippen 
finb!" 

„3)aS tfjut nichts . . . Sonna ßlara! Sie fitib ja 

Sie finb einfach bie $oefie. 3a, bie $oefie . . . 2WeS an 
3$nen reblidj unb wahr, nicht fo oiel galfdj in 3h nen — aber 
biefer 3)uft über ädern, aus iHriftofratie, Sd)önheitSgefühl, Seelens 
gute gemifcf>t . . . Sie leben in biefer profaifcfyen, falten 2Selt wie 
in einem 3 auoer f ce > ber nie gefriert; ober wie bie Sdjmäne, bie 
id; einmal in einem enbloS falten norbifdjen SBinter falj: man 
hatte ein fleineS Stücf oom glufe für fie aufgehauen, fonft mar 
alles erftarrt, nur bie ebeln $}ögel fdjwammen fo fchön, fo ruhig 
auf ihrem SÖaffer bahin. Senn id) Sie fehe, mufe ich fo oft an 
biefe Schwäne benfen ..." 

Seine Stimme begann ju gittern; baf$ er bagegen fämpfte, 
nü^te ihm nicht mehr. <5r bewegte nur ben Äopf, ben fieberig 
glühenben, unb roarb ftiH. Sie ^orajte unb bliefte befrembet, 
beunruhigt. 

„Sieber greunb," fragte fie, „was ift 3h n ™? Sie hoben fo 
Ijeifje 2lugen ; fpredjen auch f° ungleich- Sie finb bodfj nicht franf?" 

@r fchüttelte ben $opf. „Vielleicht etwas neroöS oom 2lr= 
hexten," ftammelte er, mit Söiberroiflen lügenb; „weiter nichts ; 

weiter nichts! 2Bie f lein fie ift," badjteer; „aber wie gott= 

oerboten holbfelig liegt fie ba. 3ßur ein einjigmal einen 2lrm 

unter ihren dürfen legen baS war' ein ©efühl . . . Sie 

autraulid; fie baliegt. So fpät in ber Stacht. 2ßir fo ganj 
allein; als wären wir ein SiebeSpaar, als hätte Söaron ^JiHnii 
recht ... Sie liebt nur unglüdlidjerweife ben anbern — unb 
fo nach "no "öch werbe ich oerrüeft!" 

Mehrere Spüren gingen; eS würben Stritte laut burdj bie 
ftiHe -ftacht. ©ermann fuhr gufammen. „3)er SBaron fommt nach 
.§au3," fagte bie Söaronin ruhig, mit einem Slnflug oon Säbeln. 
„gürd)ten Sie fid) nicht: ^iert)cr fommt er nicht mehr. So fpät 
thut er baS nie. @r geht gleich gu SBctt ! " 

„6r geht gleich S u 33ctt /' wieberholte ©ermann fid) in 
©ebanfen, hofbbemujjt, oerftört. 3h m roar unfinntg bang „oer: 
brecherifch" ju 9Jtut . . . 3h m - — ^& ai tnan je fo etwas erlebt! 7 ' 

badete er. „3dj bin wirflid) toll! 7 ' $te Schritte entfernten 

ftd). 33alb war wieber aüe§ ftill. 
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Sic nahm oon neuem feine £anb ; er bebte, ,/2£ie mar baS 
mieber lieb unb gut/' fagte fie, „oon ber ^oefte, oon ben Sdnoänen; 
er mar mie ein ©ebiä)t. 314 ic3& bin nur nicht fo, mie Sie oon 
mir fagen ; ich bin fo arm, fo fdnoad;. 2lch mein einziger greunb ! 
Verlaffen Sie mid) nicht! $elfen Sie mir! 3dj felber fann mir 
nicht fjelfen!" 

$lö$lich burdjlief if)n ein brennenber, fonberbarer ©d&mer$; 
er faf), mie burd) eine geöffnete £f)ür, auf ein nod) traumhaftes 
iöilb: mie er Reifen fönne. 9htr feine Siebe unb feinen §af$ 
mufjt 1 er babei opfern . . . 

(Sine Ufjr im anbern Salon fd)lug jroölf; bann auch eine 
ftirdjcuuljr brau&en. @r (jordjte; enblid) ftanb er auf, langfam, 
miberftrebenb — als nehm 1 er nun toieber oon einem golbenen 
•SBafjn feines SebenS 2lbfd)ieb. „9Jun muß id) bodj fort/' fagte 
er. Seine 3 un 9 c lüar rote VUL 2)onna ßlara lag nod); feine 
trüben Stugett oerfdjlangen fte. „9tm liebften mürV id) fie füffen/' 
badjte er . . . „5lber bamit märe iljr nicht geholfen . . /' 

(Ex trat jurücf ; nun taumelte er. Sie bemerfte eS. „Dios 
mio!" fagte fie faft beftüqt. „2öaS ^aben Sie?" 

„9iid)tS," antwortete er; „eine 9teroenbummhett. Ober audj 
eine fet)r gefreite, oevnünftige Mahnung: ,madj, bafe bu ju Vett 
fommft!' — ^a) merbe baS alfo tf)un. borgen ift eS gut!" 

«34 Söffe!" 

„3a, ganj geroijj. ©emifs. — Unb idt) merbe " 

©S marb ihm bunfel oor ben 3lugen, bavum oerftummte er. 

„2Ba3 merben Sie, lieber greunb?" 

„S^nen Reifen merb' ich. darüber ^ören Sie mehr, 
©ute 9!aa)t. 3a, ia) merb' S^nen helfen!" — 

Gr mar braufeen, er fa)lofe bie %l)üx. @r ging burd) baS 
nod) beleuchtete Vorzimmer; feine Schritte hallten, mie oorfnn bie 
beS Barons. 2)ie ©lieber maren nodj fernerer, träger, als ba er 
fam; bennod) bemül)te er fid), möglich ft geräufdjloS 311 gehn, als 
müffe er fta) hüten, an fein £afein $u erinnern. Qn einem 
Kabinett, baS an baS Vorzimmer fttejj, lag ber Liener, ber ihm 
bie §auSthür öffnen follte, in einem Ser)nftur)l unb fd)üef. @r 
mufjte ihn meden; ber fdjlaftrunfene Söurfdje far) ihn oerbu^t 
unb etmaS bebenflidj an, mie einen „glüdltdjen Verbrecher" — 
fo bachte Sfinger mit rcilbem $umor — ber oon feiner „§errin" 
in bie flacht hinauSfd)leid)t. Unb ihm mar fo elenb umS §erj . . . 
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Gin leidjter Taumel wollte if)u nidfjt ganj perlaffen; cnbltd; 
roar er $u &aufe, entfleibete fid; unb tuarf fid) ins Sktt. 2)ie 
Stufen fdjloffen ftdfj gern; e§ fam aber fein Schlaf. $)a§ ganje 
§trn festen ju fd&merjen; bod^ baö ftörte ifm nid)t fo feljr, tute bie 
©ebanfenjagb . . . Es erging tfjm rote oor jef)n Qafjren ober 
brüber, als er im lieber einer ©rippe, jum 33ctt unb jum SlHeim 
fein nerurteilt, bie jugenblicfje Xljorf)eit begangen Ijatte, mit fid) 
6d)ad) $u fpielen, unb nun in ben enblofen, qualüoöen ^fjantafien 
beS überreifen ©e^irnä alles gum 8d)adjfpiel roarb: roaS er aud) 
3u benfen t>erfucf)te, bie Sanbfarte uon Europa, baS Ouabrat tron 
;i + b, ber „fategoufdje Smperatio", 3^ce beS „©uten unb 
<5d)önen", atteö uerroanbelte ftd^ if)m roie burdfj eine uerfjerte 
^Eafdjenfpielerfunft in eine Sdjjadjfigur unb fufjr als Säufer fdjräg 
überS Srett ober l)üpfte a(8 (Springer im TOffelfprung uorroärts 
unb jur Seite. <5o muljte er fia) jefct uergebenä, Silber fyernor^ 
jurufen, Erinnerungen ju roeden, Sorftellungen anjufdjauen; aus 
allem roarb ber ©ebanfe: „§ermann Sfinger, fu'lf! — Seife 
nid)t ins ßopffiffen; baS nütjt nid)tS; bu mufet bid) opfern unb 
Ijelfen. Reifen Reifet nidjt blofe »ersten, fonbent beifteljn 
Ijetfjt eS. ©tc fann nidjt ofjne ir)n leben; alfo gel) Ijin, bring 
il)n ifjr jurüd! §aft bei beiner erften Siebe für bid) felbft ge= 
lebt, roie ein Egoift; baS fannft bu bei ber jroeiten nun gutmachen. 
2)u fpracr)ft ja 511 ber f leinen grau fo weife, 00m „großen 25riH" 
unb von „Prüfungen"; je^t fag' baS aua) ju bir, §ermann 
Sfinger! ©elj auf beinen Soften!" 

$aS gieber roar im Slut unb in feiner 6eele; er lag roie 
im roadjen £raum, er fam fidj oor roie ber Erpater Qafob, ber 
uadfjtS mit bem Engel ringt. Es ftegte aber ber Engel, roie er 
enblidfj fpürte . . . ,,9ld)," baajte er ermattet, unb bod) roie vom 
S3ett gehoben bur$ ein rounberlid), fd&merglid) feligeS ©efüljl : „id) 
fing fo fdjön an, ilm $u Ijafjen, unb nun foll id) ifju lieben . . . 
3a, ja, id) tnuft tyn lieben; bann geljt'S. 2Benn idj ifjn \\)t gönnen 
fann, fann id; ifjm audfj feinen 'Bafjn aus bem §er$en reiften; 
unb mir btefeS ©ift ..." 

©egen borgen fam, mit bem Entfd&lufe, ber erfefjnte ©d)laf ; 
bodfj roie jene ßobolbe, jene Sdjadfjftguren burd&fuljren iljn immer 
roieber finnoerroirrte träume. Qn atte 6pra^en, bie er fannte, 
mufete er überfein: ,,@ef) auf beinen Soften!" unb „§ermann 
Qfinger, ^lf|- 
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VI. 

Kriftel erfdjraf, als iljr $oftor fpät am borgen int Spetfe; 
$immer erfaßten: er faf) roieber faft fo grau aus rote in jener Um 
glütfSnadfjt, als bie grau fortgereift war; nur bafe auf ben Söangcn 
immer roieber rötliche gleden erfdjtenen. 2ludj fiel i^r nun auf, 
bafj er tu biefen wenigen Sagen abgemagert mar, mit fpijer 9tafe 
unb l)ol)len klugen, unb bafe über feinem freunbltd&en SJhtnb fid) 
(djarfe, fd&räge, fjumorlofe Sinien eingegraben Ratten. Sie fafj ilnn 
ganj oerbufct ins ©eficf)t, als er iljr erflärte, biefen 2Ibenb per* 
reife er; nur auf fur$e 3eit ; fte möge i[)m „mit iljrer gerooljnten 
tfunft unb tiefen @infid)t" feinen Koffer pacfen. 

,*&)f)tn?" fragte fte ftotternb. 

„9ßa4 ßlofterneuburg bei SBien, jum §errn (Srfjart. §ier ift 
feine Slbreffe; falls ftd) roaS ereignet!" 

Sie faßte fid) einen fDiut : „5lber Sie fönnen ja nidjt reifen, 
§err £)oftor; nehmen Ste'S nidjt übel, bafe id) baS fage. @S ge&t 
y^nen ja gar nidjt gut!" 

„@S geljt mir nidjt gut? — 9Jlir fdjeint, Kriftel, Sie fangen 
au, mef)r ju rotffen als id). Saffen Sie baS lieber. 9ftir get)t eS 
grabe fo gut, roie iays braudje, um nad) SÖien ju reifen. 3öaS 
mir etwa ju einer normalen 9Jfuftergefunb|jeit fefjlt, baS fjol' idj 
mir unterm eg 3!" 

„Qu ber 9tadjt, §err $oftor?" roanbte fie etroaS fdjücfc 
terner ein. „SBenn Sie beS -ftadjts reifen, fd)lafen Sie ja fo 
fd)lea)t. Unb biefe legten 9täd)te fjaben Sie jämmerlia) ge= 
Olafen 

„Sie ftnb ein rounberbareS @efd)öpf: roaS Sie aßeS roiffen! 

©rabe in ber legten 9iaa)t " 

@r ftorfte. 

„<Ba3 Jjaben Sie in ber legten 9ia$tr 

,,©an$ ausgekittet gefd)lafen!" ftie& er, burdj ir)rc grofjen 
2lugen geregt, mit einem fliegenben Erröten aus. 

„$ber mein guter §err 2)oftor!" rief baS 3)täbd)en unb l)ob 
beibe §änbe. „2öie fönnen Sie baS fagen! Sie fjaben ftd) ja 
geroäljt unb gefeufet unb mit fi# gefurodjen, faft bie gange 
9Zad)t. Unb wenn Sie rooljl einmal eingefdtfafen ftnb, banu 
^aben Sie audj im Sa)laf gerufen unb gerebet! Qa, §err $of; 
tor; Sie!" 
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@r fal) fie fefyr betroffen an. „2)arf man fragen, roofjer Sie 
baS alles rotten? können Sie burdf) brei Spüren unb brei Qxm- 
mer fjören? Ober haben Sie biefe intereffanten Saa>n ge= 
träumt?" 

„9lein, ba§ fjab* td) nid&t; aber idfj mar bodj) fdjon 

unruhig, unb bin auroetlen aufgeftanben — unb l)ab' an Qljrer 
£f)ür — " 

,,©eljora)t!" 

„3)a3 ift bodj fein 33erbred)en, §err $oftor; in fo einem 
gatt boa) nidf)t. Sie faljen fa>n fo übel aus ... Unb &um 
2lr$t — roenn e§ nidf)t für bie Slinber ift — motten Sie nie 
fanden. 2)a bin id) in meiner (Sorge um Sie benn umljer* 
gegangen — " 

„2öie bie roeifee grau!" 

,,2la), mein guter .£>err $>oltor, lächeln Sie bodfj nid)t. 3)a3 
ift nid)t gum Sädjeln. Sdfjirfen Sie &um SDoftor, ia) bitte Sie; 
ober roenn Sie ba8 nid)t motten — reifen Sie roenigftenS nid^t!" 

Qfinger ging bura)8 3wtmer; cr erregte fidj); eine innere, 
fdjleidjjenbe ©lut brängte ifyn baju, eö tljat ifmt rooljl, bafj er 
ftdt) erregte. -Uiit ben 3lrmen fdjlenfernb fam er langfam jurüd: 
„3$ roitt 3tönen roaö fagen, Kriftel. 3$ fnnn aua) ben Koffer 
paden, unb Sie f Önnen ben 3)oftor Qftnger fpielen ; baS ift alles 
ju maa^en. 316er nötig ift eö nodj nia)t. Qa) bin nod) bei $8er= 
ftanb. Sobalb ia) einen s $ormunb brause, roirb man barüber 
einen ®erta)t3befa)lu& madjen; roerben bann Sie baju ernannt, 
bann genieren Sie fid) nidjjt, nehmen Sie ba3 ©ängelbanb unb 
leiten Sie meine Stritte. 2Bie je^t bie Saasen nod) ftefm, reife 
id) Ijeute abenb naa) Men, mit bem legten 3«9- 3^ bitte um 
3l)re 3uftimmung. Strumpfen Sie aber etroaä ein, Kriftel ; ia) 
glaube, Sie roerben ju grofc!" 

(*3 burdjjfuljr fie Ijeftig. Sie fal) ifjn eine $i>etle an, bis in 
bie Sippen blafe ; bann ftarrte fie oor fia) $in. @<S fd)ien, bafc fie 
etroaS erroibern rooflte ; als fie aber roieber aufblidte, fd)üttelte fie 
nur, roie beteuernb, ben $opf. (Sin paar oorroi^ige £r)ränen 
brängten fia) Ijeroor, blieben aber, als mürben fie angehalten, in 
ben s ilugen ftefpt. Sie ging ftitt gur $ljür. 

„Kriftel!" rief er iljr naa). @3 l)atte iljm auf einmal je; 
manb tum innen einen Stoß gegeben. „Kriftel!" rief er noa) 
einmal, ba fie fidj langfam ^erumgeroenbet hatte unb il)r treu* 

Stfilbtanbt, ^ermann 3finncr. 18 
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IjeratgeS ©eftdjt, burcfj ben ©dj>mera oerfdjönt, einen fcfjroadfjen 
3$erfud) maajte, fid^ roieber gu erweitern. SBitte, bleiben (Sie nod) ; 

mir ift 3$ glaube, man f)at ©ie f)ier eben gefränft. Q;a, 

ja; Rütteln ©ie niajt ben ^opf. 2öie fann man (E^riftel ©gellen* 

berg hänfen; ba§ ift nidjt in ber Drbnung! — 3d) bin 

bin neroöä. Sitte, geben ©ie mir bie §anb. Qd} roiH ^nen 
roa§ auf franjöfifd^ fagen, ba Qfmeu bie ©prad&e je£t geläufig 
ift: tout comprendre c'est tout pardonner !" 

©te lächelte unb niefte. 

„SBerftelm ©ie, roaS baS Reifet?" 

„D ja," fagte fie fa)lta;t. „2ltte3 begreifen, baS ift: alles 
wer^eilm!" 

„Statt ,baä ift' fagen ©ie einfadfj Reifet'. Qa, idj bin ner 
oöö, ß&riftel. @S ift nic$t alles in mir, roie eö fott. $arum — 
reif* idfj fort. Unb barum ärgerte id& miaj oorljin über Qfjre 

©orge unb ^xe 2öeiSljeit. ©ie finb aber audj Stein, idj 

roitt miclj nio)t roieber ärgern; roill ©ie nid)t meljr fränfen. ©ie, 
Kriftel ©Rettenberg — bie ©äule — bie — — " 

(Sr legte iljr plöfclid) bie §anb auf ba8 braune, bid)te §aar; 
roa§ noefj nie gefdf)eljn roar. Qfjr ßopf begann leife gu juefen, meljr= 
malä nacfyeinanber. 3)a8 3Jiäbdjen roarb aber nia)t rot, ef>er bla&. 

„9Btr fönnen uns bodf) nidjt oeruneinigen, wie?" fagte er, an 
i()rer ©ajläfe ^inftreid;enb. ,,$ßär' baS möglid), Kriftel?" 

„Stein," fagte fie mit einem rü^renben Säbeln ; bann $og fie 
ben $opf leife roeg. 

„Und fyat baä &ben nun einmal fo $ufammengeroorfen ; ba= 

bei bleibt e§; roie? 2)en Koffer müffen ©ie aber paden; — 

reifen mujj idfj, (Sf)riftel ..." 

„Qa, idj roerb' iljn paden," fagte fie mit gefenfter ©timme, 
refigntert, ein roenig bie 2lcf)feln juefenb. 2öie um ifjr gebrochenem 
©elbftgefüljl roteber aufzurichten, fefcte fte etroaä fefter, bittenb, 
f)in$u: „Sie roerben aber roaS effen, §err SDoftor; ba fteljt nod> 
Sljr grüfjftüd!" — 3)anüt ging fie fjinauä. 

2)er £ag zögerte fict) fo r)in. ^ermann oerfucfyte $u arbeiten ; 
e§ gelang ifmt nia^t, bie ©ebanfen gelten nict)t ftitt. @r roar mit 
ben ßinbern, biä ifjre 2ebf>afttgfeit it)n erfdjöpfte unb oertrieb. 
(Snblia) fam ber Slbenb unb bie ©tunbe ber Slbfa^rt; Kriftel 
§atte für alles geforgt. @r fu^r in einem SBagen jum ©aljnljof, 
matt in bie @dfe gebrüdt. ©ebanfenloS fat> er auf bie Käufer 
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unb baS SßfCaftcr IjtnauS; in einem bumpfen, grunblofen, a§nen= 
ben ©efüljl, bafe er für immer abreife, bafe er nidjt mef)r roieber= 
fomme. Qn ber Sutfenftrafce tauften bei bem flacfernben Saternen? 
lidjt brei rounberlta^e ©eftalten auf: 23renzel, $ra(jm unb $irdjer, 
bie brei SöafyrfjeitSpriefter ; fte gingen gegen ben pfeifenben 2öinb, 
ber mit ifjren paaren feinen Unfug trieb, fie fdjritten aber fo 
tro^ig aus, als wollten fte ben 2öinb aus ber 2öelt IjtnauSbrücfen, 
unb bie Sßelt mit tfyren großen güjjen platt treten. Qfingcr faljen 
fte niä)t. @r fuf)r an iljnen oorbet; über feine faft erftarrten 3üge 
ging ein fd^roacfyeS Säbeln . . . 

@S mar eine ftürmifa^e 9?adjt; roie ber ÜJtärj fte gern Ijat. 
SSon Dften, rooljtn feine galjrt ging, faufte ein ftofeenber, „böiger" 
Sßinb, ber bann nadj ©üben f prang; eine „Ijeulenbe 33eftte", roie 
es QP n 9 cr erfdjten, ein getnb ber SRulje, ber Sftadjt, beS SJJenfc^cn. 
2Bie lange glüljenbe Sutten flogen bie gunfen oorbei; eS roar, als 
pfiffen unb Ödsten fte, roenn ber gug minber laut fuljr, als roären 
fte lebenbige, oorüberljöljnenbe Söefen. Söolfen jagten am natyU 
blauen §immel, boppelt gefdjroinb, ba man iljnen entgegenzog; 
fte riffen juroeilen ben §albmonb in ©tücfe, plöfclidj aber erfd^ien 
er roieber, unoerfefjrt, als l)ätten bie SBinbe iljn roieber &ufammen= 
gerockt. §ie unb ba flimmerte ein ©tern, aber fd)roadj unb 
trüb, gleidrfam gag^aft, roie aus weiterer gerne als fonft; „fte 
fdjeuen ben Xumult, fte ftnb Slriftofraten!" backte 3ftnger. 3 n 
ifjm roar es anberS; eine roilbe ©ärung oerbreitete ftd) allmäfjlia) 
in feinem überheizten §irn. SDie Elemente feines 2)afeinS fdjienen 
burdjeinanber ju wirbeln, roäljrenb Renfert, ^onfidjroiffen, (Sljarafter, 
all ber „angeroöljnte SlrimSframS" nadj unb nad) erlofdj. 3l)n 
reifte, empörte, erbitterte ber ©türm ber Dtatur; es fämpfte in 
tt)m ein anbrer bagegen, aud) fo raftloS unb rufjloS . . . @r fuljr 
ganj allein; balb f)ier, balb bort ftreefte er fid) auf ben $olftem 
aus, mälzte fid) untrer; aber er blieb road) unb fein $opf blieb 
fjetfc, unb er lehnte ifm immer roieber an baS roinbumfaufte genfter, 
um ifm, roenn möglidj, zu füllen. 2)ie 3ßad)t roarb etroaS fetter; 
an einem f leinen, oben 33al)nl)of, roo fte einige Minuten gelten, 
ftanb ein einzelnes SBäumdjen, baS tljm in bie 3lugen fiel: eS 
fämpfte einen garten $ampf, feine faljle, nodj ^tcrlic^e förone flog 
Ijin unb l)er, als fä&e ber 2öinb als unftdjtbarer Slffe barin, ber 
fte in blinber 2But rafenb fdjüttelte. ©o fa^ien aua; feinen $opf 
irgenbroer zu fajütteln . . . 
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2luf einmal erroadjten barin tiefere, fdjmeralidje ©efüf)le; e3 
fiel tym roieber ein, rooljin er fuljr unb oor roem er flot). @r 
falj $>onna ßlara an ihrem Slamin, unb ftd) neben ihr. @r griff 
an feine Stirn, fonnte nicht begreifen, bafe er fo bagefeffen, bafe 
er nicht roenigftenS einmal fiel) 3U ihren gü&en Eingeworfen hatte; 
bafe er nid)t ihre Äniee umfafet, nicht in bie £uft ^inauägerufen 
hatte, roaS er für fte füllte. %a, ja, ja, bie $oefie, ftöt>ntc es 
aus iljm, roährenb feine Stirn an baS genfterglaS bcS jitternben 
2BagenS fdflug; ja, ja, ja, bu bift bie Spocfie . . . 3)ie ift nid>t 
für mich; natürlich . . . 'S ift aber boct) ein unfinniger Sdjmerg, 
bafe fie nicht für midj ift — fonbern für ben anbern . . . 

(So roarb enblich Xag. 3Me Säume am 2öeg mürben ruhiger; 
ber 2öinb beulte nicht mehr, roenn ber 3"9 auch ftiH ^ielt. 3)od) 
er hielt balb nic^t mehr. @r fuhr an ben „Sommerfrifchen" beö 
2öientf)alS oorbei, bie noch alle in it)rein Söinterfchlaf lagen ; 
neblig fprühte bie graue 2uft Gr fut)r gegen 2öien $u . . . 
2)aS roufete Sfager noc^ # baS begriff er nod). Staun oerfdjroanb 
it)m alles, ber -iftebel, ber Xag, baS 2öi(fen unb Segreifen. @nb- 
lieh fanf er oon bem §afen herunter, an bem fein nach 9htc)e 
lecf^enbeS ©efnrn biefe ganje 'iftadjt gegangen, SÖinbluft unb 
^euerluft eingefogen r)atte. (Sr fanf in ben 2lbgrunb. (5ö gefiel 
ir)m fef)r; nur oerfanf er fo rafdj, bafj er nidt)t 3eit genug Ijatte, 
feine ßrlöfung $u fühlen. 

IHlS er bie gefajloffenen Slugen roieber auftljat, mar iljm, als 
erroadje er aus einem langen, oft roieoerholten STraum: oom 
het&eften Slfrifa, roo iljn oiele Slmeifen äufeerft läftig überliefen, 
Ijatte man tr)n auf einmal nach Sibirien gebraut, in bie fdjönfte 
Äälte; immer !am er aber nad) einiger $eit mieber in bie #t<je 
jurücf. 3uroeilen mar ein ©efid)t erschienen, gan$ in feiner !Wät>c; 
er fannte eS nicht; eS lag iljm aber aud) nichts baran . . . 3efet 
beulte i()m baS (Srroadjen nicht übel ; er roufete noch nicht, warum. 
2)afc ber £raum &u (Snbe fei, baS fdjien baS ©ute baran. @r 
bltcfte langfain umher, oöHig ahnungslos, roo er fid) befinbe. 2lud) 
far> er nur unbeutlid). SDagegen fam ihm balb ein erfter beut= 
lieber ©ebanfe: bafe er offenbar nicht nur bie Frille fcr)e. TOt 
einer matten, langfamen Bewegung griff er nach feinen klugen. 
(Sr ^atte recht : ba mar feine 33vifle. dagegen [tiefe er an einen 
nafjen, füllen Umfdjlag, ber if)m nun oom Sdjeitel fiel. Um i^n 
her war ein fyttex, roeipd) grauer !:)iaum; oben, als Sdjlufe, eine 
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gemei&te $)ede ; um ihn her ein 33ett. (Sin #embärmel lag bar= 
auf; — eS war fein eigener 2lrm, toie er nach einem taftenben 
SSerfudj $u feinem (Srftaunen bemerfte. 3Üic fam er in §embs* 
ärmeln ^ier^er? 2öie fam er in biefeä 93ett? 

:Jiodj immer r)atte er halb geträumt; jefct oerging auch ba§. 
(Sine ©eftalt fam Ijeran, bie einen Statten warf; ein ©cfid^t, 
ein frembe§, fiel ihm in bie klugen ; — eben ba3 ©eficht, ba8 er 
zuweilen in Sibirien ober irgenbroo ba oben wahrgenommen hatte. 
@S mar aber förperlich, wirflid); ba3 angenehme, blaurötliche ©e= 
ficht einer grau, bie fid) ein roenig ü6er ir)n neigte unb ihm ftill 
freunblia) gunidte. Sie r)attc eine §aube auf bem Äopf unb 
mar fd)ltd)t gef leibet. Sie fah ir)n aber nur an, fpredjen tfjat 
fte nicht. 

$n folgen gällen fragt man immer jnerft: „wo bin ich?" 
badete 3f*"9 ct / m Dcm m *t De * cr f* cu Klarheit beS $enfen§ ein 
oerrüdter §umor ermatte. Slljo gut . . . „2Bo bin ich?" fragte 
er bann laut. @r oertounberte fkh aber, roie wenig $lang feine 
Stimme r)atte. 

„3m ßranfenljaug," fagte bie grau, mit einem fanften, mich 5 
ternen Säbeln. 

„93itte: e8 gibt jiemlia) oiele. 3>n was für einer Stabt, 
wenn ich bitten barf?" 

„9hl, in2öten," erwiberte fie etwas oerwunbert. „Sie fmb 
wohl noch toeit roeg. SDreljen Sie ftd) lieber ^erum unb fdjlafen 
Sie roieber ein!" 

@r fann einige Slugenblide nach, ob er baS tljun foUe, ob 
e§ 6ef(er fei. 2)ie 28ifjbegier mar aber boch ftärfer als bie Schwere 
über feinen 3lugen unb auf feiner 3 un Ö c - »® a % fann ich ja 
immer noch," antwortete er, feine Gräfte fammelnb. „2ßoHen 
Sie mir nur fagen: wie fomme ich benn bjerfjer?" 

„ÜJian hat Sie auf bem Sahnhof im 2öagen gefunben," 
fagte bie grau, — „als ber $ug hereinfuhr. 3Wan hat gefehen, 
Sie fmb franf; unb l)at nicht gemufjt, mer Sie fmb. 3)a ^at 
man Sie in baä grojje ßranfenljauS gebracht. Unb ich pflege 
Sie. Sie haben aber biefe Sage tüchtig gefiebert; — hoffentlich 
iffS nun oorbei. So, nun wiffen Sie allest. Sie follen noch nicht 
fprechen. Schlafen Sie nur ein!" 

„3n 2Bum mar' ich alfo," backte er; „nur am falfchen Ort! 
ßranf! - Welcher Unfinn. — Kriftel hatte rea)t . . ." 
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„23itte, nur nodj eine Jrage!" fagte er nad) einer SBeile, ba er 
bie grau nodj am $ett ftefjn unb iljren grauen «Schatten auf bie 
Söanb werfen fafj. „können 6ie mir nidjt fagen, wann bie Saa*>e 
uorbei ift unb idj wieber gefunb bin?" 

SDie Pflegerin lächelte wieber, aber, wie eö festen, etwas 
fpbttifdj. „$a3 fann id> Qfjnen wobt nidjt fagen/' antwortete 
fte; „fommt ja audj barauf an, ob ber §err oernünftig ift. SBenn 
ber §err ^rofeffor fommt . . . $)afj Sie fid) nur naiver nid)t 
wunbern, will id) Qljnen nodj fagen: id) gel)' Ijeut' fort, meine 
£eut' finb franf, (job' ein paar Sage Urlaub. (S3 wirb alfo ber= 

weil eine anbre 2öärterin 2lber nun machen Sie nur bie 

klugen wieber $u; ba§ ift jefct baö befte!" 

3finger fajüttelte trübfelig träumerifdj ben ßopf. ,3m Liener 
»allgemeinen ßranfenljausy kad)te er; „baS mar nie mein @f)r= 
geij! — — 9lber bie grau r)at redjt. SSärterinnen b,aben immer 
redjt. 3)t*ein Äopf ift oon ^latina — ober weldjeö üJlctaH fonft 
baö fdjwerfte ift. Qd) weife feine (Hernie meljr; ia) fann nidjt 
mefjr beulen . . 

2)aö SBewufetfein oerging ifjm, unb gegen bie 2öanb gefefjrt, 
oerfanf er in einen tiefen, langen, traumlofen Schlaf. 



VII. 

@ö mar weniger r)eU um ib,n ber, ber Sag fdjien ju oer 
bämmem, al3 3finger fonberbar erfrifdjt unb geftärft erwarte. 
(Sr wußte fogleid), wo unb was er war. «Sein $opf ferner jte 
nidjt. 9iur ein leidjteö Hungergefühl regte fid) weiter unten unb 
flatterte, wie es ifmt oorfam, in bie öbe Stirnbbfjle hinauf. (£r 
wanbte fid) (angfam f)erum, gegen baS £id)t, als wäre ba ba§ 
Seben. (SS legte fid) ibm aber balb wieber ein Statten in ben 
2!Beg; ein $opf, ein GJefidjt, baö irgenbwofyer auf getauft war 
unb mit einer gewiffen ruhigen Neugier, wie eö fdjien, ficr) ju 
tym Ijinabneigte. lieber ein grauengefidjt , in einer 3lrt oon 
§äuba)en; er erinnerte fid; jebod) fogleid): baS ift nidjt biefelbc, 
id) weife fdwn; bie ift auf Urlaub fort! — @r niefte biefer neuen 
Wärterin freunblidj JU, wie um iljr $u melben, bafe er als Patient 
„bei ibr antrete". Sie war jung unb offenbar (übfet); iljr §aar 
oon einem eigentümlichen, fanften 93lonb, baö ifjm fcr)r befannt 
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fd)ten; aber fur$ gefdjnitten, roie Bei einem ßnaben. @in graues 
iÜetb ftieg fyodj am #alS hinauf, So oiel fafj er in ber Dämme- 
rung, in bem tiefen Statten, ben fie felber madf)te, mit bem fte 
iljn gletd&fam bebedte. 

s Jluf einmal erfdjraf er: er Ijörte einen nidjt lauten, t)aI6 
erftief ten unb bod) ins SJtarf bringenben Sluffdjret; unb im näm- 
lidjen Slugenblid lief iljm ein fafaurtger groft am dürfen hinunter, 
bis &ur gerfe t)in. „^ermann!" rief bie junge grau. @r er* 
fannte nun bie (Stimme, baS ©eftdjt unb alles. Sie ftredte bie 
§änbe oor, bie Singer nadj oben gerietet, unb beugte ftd) jurüd; 
bann blieb fie aber ftefm, ofme fid) $u rühren, 2lud) er in feinem 
33ett lag unb regte ftet) nidjt. Die beiben SJtenfdjen faljen ftdj 
— ©Ott mag nnffen, nn'e lange — fdjroeigenb in bie Slugen; als 
Ijätte berfelbe 93lifc fte beibe getroffen unb betäubt. Sie atmeten 
anfangs faum. Die Stille mar fo tief, fte fjörten burdj baS ge= 
gefa^loffene genfter baS Slbenbläuten oon ben näd)ften Hirzen. 

Sei tfjr bewegten fid^ bann $uerft bie gefdjloffenen Sippen. 
Sie öffneten ftdj nodj nidjt, eS juefte nur in ifjnen. @nblid) fonnte 
fie fagen: „2Bie fommft 2Öie fommen Sie f)ierf)er?" 

(£r antwortete nid)t. (Ex faf) nun an ifjr fjinab unb hinauf. 
Da3 mar fie! Das mar bie ^or^elläne, bie er an jenem Sommer* 
abenb juerft auf ber bemalten, flatternben Seinroanbfdjürje an* 
ftaunte; baS garbenmärd)en mit ben rofenroten 2öangen unb ben 
SBlumenlippen, mit ber Sodenpradjt, bie über bie Schläfen fiel 
unb au§ ber bie erften gunfen in fein „malerifdj" aufgeregtes 
§er$ fprangen . . . Die alfo ftanb nun ba, als Wärterin im 
$ranfenljau3 ; ftubenbleidj — roenn aud) fonft nidjt elenb — , bie 
Soden roie abgemäfjt, baS $aar fd>ltd)t gefd&eitelt; ber fd)öne §als 
bebedt, in bem grauen, wenn aud) roeltlidjen Slleib bie ganje ©e= 
ftalt einer 9tonne äfmlidj. 3a felbft in ifjrem Sdfored mar etroaS 
9tonnenljafteS, SöeltentfrembeteS ; benn anberS erfcfyrtdt ein iDlenfdj, 
ber ganj in ber „2öirflid)feit", baS Ijeifct, im uergeljenben Slugem 
blid lebt, anberS ein roie jeitloS ©eroorbener, 2luSgefd)iebener, 
ben gleidjfam nur ein ©efpenft aus ber oerlaffenen 3«iK<&f«t 
um bie gaffung bringt. @r ftarrte fte an, er fdjüttelte ben ßopf. 
s #on ber Slnftrengung fd)mer$ten tfjm enblidj bie aufgeriffenen 
2lugen. W\t ben beiben Sägern, bie fonft bie S3ritle $u rüden 
pflegten, griff er hinauf, um bie ftd? fdjlie&enben, fdjmer$ftillenben 
2iber fefter an^ubrüden. 
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Sie oerftanb ihn falfch; „ba ift bic Frille," fa 9 te fte halb 
medjanifch, rote fte in früheren 3«to" guwcilcn als feine §auSs 
frau gefagt Ijatte. Sie nahm fte non bem Sifdjdjen, baS nicht 
raeit oon feinem ßopfe ftanb, unb gab fte ihm in bie £anb. 
$)ann raieberholte fte, fdjon etroaS gefaxter : „3öic famen Sie 
beim hierher?" 

„£>anfe," fagte er leife, auf bie S3riHe beutenb. „Qdj 

icf; raurbe auf ber ^erfahrt franf, fam ^ier ofme 33eftnnung an. 
3)a fmt man mich benn Unb Sie?" 

„9Jun — id) lebe ^ier/' erratberte if)re fanfte, reftgnierte 
Stimme. „Qn ber grofcen Stabt fann man leidster »erfchrotnben, 
überfein werben, als — als anberSrao." — ÜOttt etroaS gittern^ 
ben Sippen fefcte fte fnnju, ba fein ftarrenber 93licf fte $u fragen 
fd)ien: „3dj raeifj raohl, bafj r)tcr in Sßten — jemanb lebt; aber 
er ift mir fo fern, unb ich tl)m, als mär' er auf bem 9Jlonb." 

Qfinger fdmneg; er fal) fte nicht mehr an. @r bliefte auf 
feine Söettbecfe. Sittel Vergangene trat tfjm mieber cor bie 
Seele . . . 9Ritli feufgte einen Slugenblicf; eS mar faum »er- 
nehmbar. Sie nahm ftdj jufammen unb fragte : „35aS td) 3h nen 
bamalS gefdjrieben habe — über ihn unb mich — haben Sie baS 
geglaubt?" 

(5r flaute fte mieber an. — „3a," antwortete er. 
„3$ banfe 3(>nen," flüfterte fte. 

Sie raaren mieber ftiff. $ie ©lodfen Ijatten ausgeläutet; 
WiHi fdn'en leife ju beten, als hole fte nach, maS fte über bem 
fdjauerlid) Unermarteten biefeS SöteberfehenS uerfäumt hatte. @r 
betrachtete fte non ber Seite, nerftofjlen , raä'hrenb fte baS t^at. 
3hm mar nicht nach Seten, aber bodj auch munberbar, faft feier^ 
lieh, anbadjtSooll $u 9J?ut; er falj mieber etraaS Unbegreifliches 
über fia) gefommen . . . $a ftanb fte, bie grau, bie er begehrt, 
geliebt, um bie er bann geftöfmt, gemeint, bie er in ber erften 
blinben 2öut faft getötet hatte — ja, ja, faft getötet — unb nun 
mar baS alles mie im ÜDteer aerfunfen; er falj fte mieber unb 
füllte nichts ; fühlte nichts als ÜJUtleib. „$ie müjjt' ich um* 
bringen, bacht 1 ich; nun ift f* c mx * au f einem anbern 
Stern, ober aus einer anbern Söelt . . . ©Ott! 2BaS roiffen 
mir? 2öaS hoben mir für 2lugen, unb maS für ©ebanlen? Unb 
maS raufet* ich n0( b geftern baoon, roie id) heute fein mürbe, 
raenn fte fommen mürbe; — maS ahnen mir im oorauS, mie ,eS' 
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tu uns rcbcn wirb, rote ,eä' füllen wirb, wenn uns fo ein S4icf= 

falSaugenblicf plöfcli4 bei ber §anb nimmt unb f Rüttelt? 

34 hab'S nid^t gemufet. $a fte^t fte. TO4 rührt's, wie fte 
bafteht. 3<h fönnt' ihr bie §anb geben, als fähen wir uns auf 
bem SirtuS wieber; tonnt 1 fie fragen: ÜJtiHi! wie ift bir'S er- 
gangen? 2Bie geht'S bir? 5Bie hältft bu bieS geben aus? 2ötHft 
bu nun immer fo (eben — — " 

Sie fafj jefct ju ihm hinüber, mit bem weltfremb blaffen, 
meinen, guten ©eftdjt. Qt enthielt ftö) mä)t, eS trat ihm auf 
bie Sippen: „2öoffen Sie nun immer fo leben, 2Jiitti?" 

2)od) er fd)üttelte foglei4 ben $opf. „SBarum fag' ia) ,Sie'," 
backte er. Seifer, etwas unfia^er fagte er no4 einmal: M 2Bittft 
bu nun immer fo leben?" 

Sie erfdfjraf bei biefem erften $)u; fie ftaunte ihn an, als 
habe fte falfdj gehört. $lö$li4e, grofee, banfbare X^ränen füllten 
ihr bann bie tiefliegenben, langgef4li$ten 2lugen. — „34 ^offe 
eS," fagte fte; aber fo erftieft, fo leife, bafe er es nia)t oerftanb. 

„2öie fagft bu, ümai?" 

„34 Ijoffe eS — immer fo su leben." 

@r hob einen 5lrm unb bewegte ihn gegen fte; es foHte 9Jttt= 
leib fein. Sie fah eS; fte oerftanb es au4- „Söffen Sie baS 
nur," erwiberte fte, faft ein wenig Iäctjclnb. 

3luf eine neue Bewegung oon tlmt fafete fie ft4 ein §er$ 
unb oerbefferte ft4: „Sitte, tag baS nur! SJtir ift fo ganj gut. 
34 weife nun genau, was i4 foH; unb i4 fann eS au4- s jiie* 
manb will was oon mir, als was i4 fann; jebe Minute fann. 
34 W weiter ni4tS $u oerantworten, unb nichts ju bebenfen . . ." 

@r f4üttelte ben Äopf, als faffe er baS aUcS ni4t. Slber 
mit einem gewiffen ängfili4en, faft erregten (Sifer, ber bie oer; 
breiten 2öangen etwas rötete, ftie& fte nun heraus : „3a, ja, 
ja! 3 m ™er, immer fo! -Nur nid)t wieber ein Seben, baS i4 ni4t 
oerftehe, baS mi4 h" 1 unb her reifet, bei bem i4 nu'4 tot fämpfe . . . 
3mmer, immer fo!" 

„TOM — !" fagte er. 

„2BaS?" 

@r f4lofe bie Slugen unb f4wieg. 

Sie betrachtete ihn; fte fat) fein abgemagertes, entfärbtes, 
hohläugiges ©eft4t, je£t mit bem Sluge ber Wärterin. $)ie 
Sippen unb bie Stirn t>er$tehenb — als Vorwurf gegen fict) felbft 
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— fagte fic in anbcrm %o\\: „28a8 tfjun roir ba. 2Bir fpredjjen 
fdjjon fo lange — unb baS (ollen Sic nidjt. Unb bog foflft bu 
nia)t. @ffen fotttcft bu . . . §aft bu junger, §ermann?" 
@r nieftc. 

„Unb ba§ fagft bu nidjt! (Maube . . ." 

Sie ging f)inau$, aber fie fam fogleidj mit einem gugebeeften 
XeHer gurüdf. 2(uf einem Stuljl neben bem Sett fefcte fie ftdj 
nieber; breitete unter feinem Äinn eine Seroiette au3, ftüfcte 
feinen &opf burd) Riffen unb füllte tr)m ben Söffel, nad)bem fie 
ben Keffer aufgebeeft fjatte. „Suppe," fagte fie leife. Sie füfjrte 
iljm ben Söffet jum 5Runb. „SBeraeifj!" fe$te fie Ijinau. 

„2öa3 benn oerjei^nV" 

„Tafj id) nidjt fogleidj — — §ab' bid) jungem laffen." 

„%d) fjatte oergeffen," murmelte er, „ba& idj hungerte/ 1 

@r ajj. lieber ben Söffet r)inroeg fafjen fie fidj an. $>ie 
bleiben, emften ©efidjter oerfudjten bann unb mann ju lächeln. 
Snbem fie ifjn fütterte, mar fie lange ftitt; enblidj fagte fie: 
„Sorge l)ab' nur nidjt. 2)er 2)oftor fagte mir, alö er midj in 
bieä Limmer fdn'cfte: 2)en Sßatienten üerftef)' idj nodjj nidjt gan$; 
ein organifcr)e3 Reiben finb* idfj abfolut nidjt; eö roirb eine Ueber= 
rei^ung unb (Srfranfung ber Heroen fein. $a$ ©eljirn ift aber 
nidjt franf ..." 

„Unb nun f)aft bu fo lange unb fo gut gefd)lafen," fefcte fie 
nad) einem plofclidjen, lauten 3ltem$ug, in unterbrüdter 93eroegung 
^inju. „3>u lagft immer gegen bie 2.\>anb; ic§ fafe bort unb 
afjnte nia)t " 

Sie roarb ftitt unb fajroieg. 

„3er) banfe bir," fagte er nad) einer 2öeile; „idj fann mcr>t 
mefjr effen." 

Sie falj ijjn an, ftanb auf, trug ben Heller fort. — 3ögerub 
fam fie roieber. — „So fottteft bu nun roieber fdjlafen," mur= 
melte fie langfam. 

„ s JJ?einft bu? — Wxx mär' roofjl fo!" antwortete er, tief über 
fta) oerrounbert, bafe er mübe fein fonnte. — „Wxüxl Unb bann?" 

„Unb bann? D fei rufng. £ann fomm' idj nidjt roieber. 
Qdj roerb' mit einer anbern tauften, mit ber id^ gut Jyreunb 
bin; ber &oftor oerfteljt mid) fdjon, roenn idj ifjm nur an= 
beute . . . 3)aS ift leicht ju mad^en. — 3$ bic§, oerfprid) 
mir einö!" 
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„2öaS beim?" 

„■JHe nod) mir $u fragen; mir nie auf irgenb eine 2Beife 
nach^uf orfchen, mein' ich. Qd) null auch roieber anberSroohin ; aber 

bis fidj baS madjen lögt $annft bu mir biefen einen ®e= 

fallen noch t^un? SfötHft bu mtr'S perfpredjen?" 

@r befamt fich furg; „o ja," fagte er bann. Slber oon einem 
troftlofen ©efühl beS TOtleibS übermannt, fonnte er es nicht laffen, 
*u fragen: „Unb — bie ßtnber, 2WUU?" 

3llS fjätte fte fo eine grage erwartet unb gefürchtet, ftammelte 
fie rafdj: „SDenen geht eS gut — f)ab' id) ja gehört. Qd) fann nur 
noc§ baS wne, roaS ich ^ ue ; weiter fann ich unb will ich • • 

@S ftieg ihr aber ein (Schlucken aus ber Sruft h^auf, mit 
bem fte jämmerlich rang; ein traurig menfdjltcheS, gar nicht nonnen= 
haftet Schluchten, Sie legte beibe §änbe auf ben 93ufen, rote 
um eö hinwegaubrüden. (Einige Slugenblide fchlofj fie auch bie 
2lugen; bann rifj fie fie wieber auf unb fah i^ren ßranfen an: 
„2ßaS mach' ich ba!" fagte fte, baS SBeinen unterbrüdenb. „SDu 

foöft Stühe fyabtn — unb ich bie Särterin regt buh 

auf. 2öie gefagt — id) roill nichts. Unb bu ^ättft bein SÖort. 
Unb nun fottft bu fchlafen!" 

Sie trodnete ihre 2Öangen, bie oon üorljin noch feucht roaren, 
unb ftanb roieber als „ s Jconne", als „barmherzige Sdjroefter" ba. 
— „2)och ein tüchtiges $öeib!" badjte Qfinger. 

@r fah t^r mit feinem beften, roeichften, reinften 33lid in bie 
2Iugen, rote ein "©ruber ber Schroefter; noch einmal in anbädjtigem 
©rauen in bie fichtbaren SKätfel unb ben unftchtbaren Sinn biefer 
2öelt oerfinfenb. „ s 3)£illi!" fagte er bann nur, fyob f cnie abgewehrte, 
bläulich geaberte rechte $anb oon ber 93ettbecfe unb hielt fie ihr 
entgegen. 3h* SBIicf ruhte auf ber §anb, wie fragenb. 3>ann 
oerftanb fie ihn. %fyxe §änbe fafjten unb umfchlangen fidj. @r 
»ergab ihr ftumm; bat auch ftumm um Vergebung. Sie fprachen 
beibe fein Sßort; nur Willis Sippen gitterten, in einem rhntfjmifchen 
93eben, baS auch ihre SBangen leife erfchütterte. 

„3<h banfe bir!" fagte ihm nur ihr umfdjleierter 93lid. So 
ftanb fte lange ba unb hielt feine §anb; bis fie enblich fühlte, 
ba& fte ihm ju ferner warb. $ann legte fte fte fanft auf feine 
SDetfe $urüd. Sie betrachteten ftch noch einmal . . . Stumm, 
mit bem $opf, roinfte fte ihm, gu fdflafen; legte bie §änbe auf 
Die $ruft unb ging ftiH Ijmaug. 
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VIII. 

fctm nicht toiebcr , wie ftc'ö ihm üorhergefagt fyatte. 
Qfinger fteflte fidj langfam unter bcr Pflege einer britten , bann 
ber $urücffehrenben erften roieber h*r; bie gieber blieben aus, eS 
banbelte ftd) jefct im ©runbe um bie Erneuerung ber verbrauchten 
Gräfte, ©ine läljmenbe neroöfe Schwäche bauerte an; fonft ge= 
bteh er boef) ba(b fo roeit, bog er innerhalb ber 9)lauern biefeS 
rieftgften ßranfenfjaufeS , biefer f leinen SBelt ins greie gehn unb 
an ben erften weicheren grühlingSlüften ftd) erquiefen fonnte. $)ie 
furzen mit bem 93leiftift getriebenen Nachrichten, bie er an Kriftel 
unb auch an bie 23aronin fehiefte, melbeten nur, bafe er in 9Bien 
fei unb allerlei erlebe, nichts oon feiner 5franfheit. 3öo$u follte 
irgenb jemanb auf ber 2öelt baoon miffen, folange er nid>t ben 
3 med biefer oerunglücften SReife irgenbwie erfüllt hatte? — ©o 
erfuhr benn auch @rhart mit feinem 2öort, ba& Qfinger ^ m f° 
nahe mar. Grljart wunberte fidj, benn es famen Briefe unb 
©enbungen aus üftündjen, von Kriftel an „£errn $oftor §er* 
mann Qfingcr" abrefftert, „bei §errn fjran$ @rhart in JUofters 
neuburg"; es erfaßten aber fein „$oftor", fie in (Smpfang §u 
nehmen. So »ergingen Sßochen. Qn ber ^weiten §älfte bes 
2lpril rücfte wirf lieh ber grüfjling an; bie Sonne entmicfelte 
plöfclidj ifjre fdwn fübliche föraft, unb über bie 5Upen tyx famen 
warme Süfte. 

Qn Qfinger ermatte enblidj bie 2eben3= unb 2öillen8fraft, 
bie fo lange gefc$lafen hatte, raie menn bie Saiten feines SReroen- 
inftruments ade abgefpannt ober jerriffen wären. Gr falj fid) vom 
Slqt, mit allerlei ernften Tarnungen, entlaffen; er fuhr in bie 
Stabt hinein, um nach feiner s i(rt baS neue Seben fogleidj mit 
bem Sdjwerften, mit bem 33efudfj beim ©rafen, ju beginnen . . . 
Ü)aj$ Söalbfee am „ßärtnerring" wofme, h a tte cr au ^ beffen 
Briefen an bie Söaronin erfehn; oor bem bewufeten §aufe ftieg 
er benn auch Schon unter ber Xfyüx befiel ihn aber eine 
«Schwäche, bie er wohl hätte erwarten fotten. 2)ie Schwierigfeit 
unb Sebenf lief/feit feines Unternehmens fuhr ihm in bie ßniee; 
bie Schlafen mürben feucht, ber &opf bumm unb leer; „ich würbe 
mich f Zauberhaft blamieren," backte er beftürjt, „menn ich jefct 

hinaufginge! ©ef)t es überhaupt? Qa, eS geht; 

weil es mufj. 5lber in biefem Slugenblicf geht'S entheben 
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nicht!" @r feufete unb lehnte ftdj neben ber $hür an bie 

2ßanb. Qefct bemerfte er erft, roa§ er beim ^erfahren, mit faft 
gefchloffenen Slugen, gar nicht wahrgenommen hatte: auf ber anbem 
(Seite ber SRingftra&e — bem Opernhaus faft gegenüber — brannte 
ein grofjeS §au3; freilidj nur unterm $)ach, auf ber abgefegten 
Seite, bie $u einer anbem Stra&e $u gehören fdn'en; aber eine 
mächtige, fdjjöne glamme ftieg in ben noch gellen 2lbenbhimmel 
hinauf. dennoch ging ber Strom be3 Gebens auf ber pla^breiten 
SHingftrafje ruhig fort, tyx unb hin; bie überfüllten SBagen ber 
^ferbebahn fuhren, bie giafer unb Karoffen raffelten auf bem 
©ranitpflafier, bie un$ähligen Spaziergänger, oom lauen 5lbenb 
gelodt, jogen an Öfinger rote eine $oppelflut oorbei. 2)iefe grofc 
ftäbttfdje Ünbefümmertljeit — bie geuerroeljr roirb fchon lofdjen! 
— ergo|te ir)u bei aller Sdjroädje; ba^u bie Schönheit be3 2öetter§, 
ba§ feftltche ©eioimmel im legten, ftnfenben &id)t, bic blaurötlich 
angefd)ienenen , heiteren ©eftchter, ba$ ©efü^l ber ungeheuren 
Stabt, in ber er mittenbrin fteefte. „3>ch hätte gern einen Stuhl, " 
badjte er; „ba id} aber feinen habe, unb noch nid)t hinauf fann, 
fo ,roimmele' id) lieber eine Söeile mit. Vielleicht fterft mid) biefe 
gefunbe, fibele SÖknfdjenmaffe an. Vielleicht geht etwas Heroen; 
traft oon ihr auf mid) über. Schaben tonnt' eö nicht!" 

@r fdjlofe fid) bem Buge an, ber auf ben grofeen Steinplatten 
be3 breiten Srottoirö nach redjts ftrömte; fo fam er balb gum 
DpemljauS, ba$ auf biefer Seite an bie 9imgftrajje ftiefe. SDie 
©aäflammen blinften hier fchon in ben oerbämmemben £ag hinein. 
(Sin plö^licher 2öelt= unb Munfthunger überfiel 3finger, ber fo 
lange als eine oon jmeitaufenb -Hummern im KranfenljauS gelebt 
hatte. 9c*ur eine halbe Stunbe 9)iuftf, ©efang, pathettfdje Slrm* 
beroegungen, Kronleuchter, elegante tarnen! £>ann &ur ,Sad)e' 

jurücf! (Sr fam inö Dpemhauä, an bie Kaffe (eS mar 

roenig .ßubrang) unb auf feinen ^la$ im ^arfett. £)ie Vor= 
fteHung foHte eben beginnen. £aö Drdjefier ftimmte. ©efdjroinb 
mietete er noch ein DpernglaS; einen Settel h at *e er 9 C; 
fauft, auch noc h feinen gefel)n. „2Öa§ liegt baran, toaS jie fingen," 
backte er; „fie f ollen mich überrafa^en ..." 

Sie überrafdjten ilm auch: ber Vorhang ging auf, irgenb 
ein unterfeeifcheö 3auberfchlo& marb fichtbar, nach un ^ na $ er= 
fchienen au§ allen Gouliffen gange Kompanien oon Krebfen, §um* 
mern, gifdjen unb allerlei anbem phantaftifchen Ütteergefchöpfen; 
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fie jogcn umher, fie fangen aber nicht; enblid) tanjten fte. @S 
war feine Dper, fonbern ein SßaHett! — ^fingcr {Rüttelte ben 
ßopf, baS hatte er fidj anberS gebaut. (Snblid) hielt er tyn in 
philofophifdjer Ergebung ftill. „%u<fy gut/' backte er. „3Iu*er: 
liebfie Sümmern. So ein SaUett ift auch etwas, baS ich nicht 
machen fann. %üx 'ne l)al6e Stuube ^ab' ich äffen SRefpeft!" — 
— @S fam noch eine Ueberrafdjung ; eine größere. 2llS zweite 
Solotängerin erfchien eine grofee ^Jerfon von auffaffenb fdjö'ner, 
fjarmonifcher ©eftalt; fie trat oorn aus ber (Soultffe Ijeroor, mit 
einer übermütigen, burleSfen Bewegung ihres linfen SBeinS, bie 
ju ber frönen (Srfcheinung nicht ftimmte; ein ebenfo übermütiges 
£äd;eln, mit bem fie bann ins $ublifum hineinfab, ftanb ihr aber 
gut. Um ben runben $opf unb auf ber Keinen Stirn wirbelte 
unb tankte gefraufteS ©olb, fobalb fte fid) bewegte. @S waren 
£ina Schelle nbergS golbblonbe Soden, fie waren fo wenig $u 
oerfennen wie baS ganje Söefen. gaft hätte ^finger laut gefagt: 
„2)a3 ift ja bie £tna!" 

Sie bemerfte ir)n aber offenbar nidjt, obwohl er in einer ber 
oorberften Weihen fafj. §^re luftigen „Slafcenaugen" faljen nur 
anfangs gerabeauS ins $arfett hinein; bann fiel ir)m auf, ba& 
fie mit naiofter S)reiftigfeit — ju tanken ober ju agieren hatte 
fie jefct nicht — feitwärts in bie §öt)c fabelten unb mit jeweiligem 
93lmjeln, wie wenn es ber SRucf im Mechanismus wäre, einen 
Sdmjj nac^ bem anbem abfeuerten. UmoiHfürlict) gingen feine 
xHugen ben ir)ren nach- 3" einer ^oge beS erften 9langeS, auf 
ber rechten Seite, fafe ein einzelner, wie eS festen fleiner .fterr; 
baö gelbliche, etwas geifierljafte, leibenb bleiche ©efid)t r>erfd)wanb 
halb in tieffchroarjem $art. Seine bunflen Slugen waren beftänbig 
auf bie Xän^erin gerietet; enblidj niefte er ir>r aud) $u, wie es 
fc^ien. 3finger betrachtete ihn burch baS Opernglas. „$a8 ift 
bie britte Ueberrafdmng," badete er, inbem er boct) aufammem 
fuhr: „ba fifet 2eo Jyalf!" 

@8 war wirf lieh ber Maler, er fonnte nicht mehr zweifeln, 
galf trug einen fdjwarjen Samtrod, wie in alten Münchener 
Seiten ; bennodj fal) er feiner, eleganter aus, — obwohl §ermann 
nicht $u fagen gewufjt h ax *e, woburch unb warum. Vielleicht 
auch öur d) feine 331 äffe, bie bei bem tiefen 2)unfel beS §aard 
um fo ftärfer wirfte. @S fc^iett bie kläffe eines Menfchen au 
fein, ber $u ftarf lebt, fid) $u feh* oerbraucht; — „bie richtige 
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©rofeftäbterbläffe!" backte Sfinger. 3h™ fielen bte SBorte be§ 
©rafen 2öalbfee bei jenem erften ©efpräd) ein, als biefer uon Seo 
erzählte: „2)ie ©an$gefchetten fagen freiließ, er malt ftd^ gu 
£obe" . . . Qefct bemerfte er evft, bafe e3 ihm on 2ltem fehlte, 
fo bafe bie ©ruft fd&on fchmerjen anfing ; e3 festen, feit er Seo 
anfalj, fyatte er noch nicht geatmet. 2luch lief ihm ein Stauer 
ben dürfen hinab, unb bie §änbe Ratten pef) $u[ammengeframpft . . . 
„2)a3 ift noch nichts für mich," bad)te er, roäfjrenb er nach Suft 
^"9- ,/3u folgen Aufregungen gehören robuftere Seute. 2öa3 
t^u* ich im Dpern^auS ! Qch roill roieber fort!" 

@r fah roeber ben üJialcr mehr an, noch bie Xänjerin, ftanb 
etroaS sögernb auf — benn bie anbern 3ufcbauer $u ftören mar 
ihm unangenehm — unb fud&te mit bein S3licf nach bem nächften 
3lu§gang. $)abei fiel ifmt ein Slopf in bie klugen, ber fich etmaS 
höher befanb. @r glaubte ihn ju fennen. 5D?e^anifd) hob er ba§ 
$inn; jefct fah er ju feiner Ueberrafchung ben ©rafen, ber in 
einer ber nächften Sogen, nicht meit oon ben §of logen, nach ber 
23üljne geroenbet fafj. 5luf ben erften flüchtigen SBlicf mirfte er 
ähnlich roie galf, mit bem bunflen, faft fc^marjen Vollbart unb 
gef rauften §aar; bann entmicfelten fich aber boch größere, i>or= 
nehmere, auch geiftreicfjere Stnien. (Seine 5lugen fahen nicht ge= 
fpannt, faft glühenb, mie bie beä Malers, fonbern fehr gleichgültig 
auf baS phantaftifche ©emimmel; er fchien eher gelangroeilt gu 
fein. 6o mel fah Qfingcr in ber @ile; bann trat er gefebroinb 
au§ ber Diethe, um nicht länger ju ftören. „Sllfo ju §aufe (jätf 
ich ih n ^ch nicht gefunben," bachte er im ©ehn. „$a fifct er. 
2tlfo roaä fang' ich nun an ? deinem Koffer nachfahren in baä 
©ranb §otel? — S8om Söarten unb ^idf)t§thun fyätt' id) je^t 
genug! — 2öenn ich menigftenö nom ©rafen hörte, mann ich *h n 
morgen finbe; — mir beucht, er mar in ber Soge allein ..." 

©ein UnternehmungSgeift mar mieber ermaßt (mer roeijj: 
uieHeicht burch bie Suft beö §aufeS, oietteicht burch ein breifteä 
Sinafluibum); ohne meiter nachjubenfen, ging er ItnfS $um erften 
Äorribor hinauf, dx traf einen ber mürbeooHen Sogenfchlie&er 
unb fragte nach bem ©tafen SBalbfee; fogleich ging ber Liener 
ooran unb öffnete ihm bie fünfte $hür. Öfinger fah fich in einem 
fchmalen Sorgimmer, mit Spiegeln unb ^lüfdjft&en behaglich aus* 
geftattet; an einem $urücfge3ogenen Vorhang oorbei fah er in bie 
eigentliche Soge, unb meiter in§ „§auS" hinein. @r ftanb einen 
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2lugenblicf unb wunberte pdf): er fjotte nicht gewufjt, bafe bie 
Sogen beg faiferltchen Dpernhaufeg burdfj foldfje Torräume gleich- 
fam gu fleinen 2Öof)nungen auggemeitet finb. SSorn an ber 
Srüftung fag SÖalbfee ; er wanbte ben $opf unb erblicfte Qfinger. 
Sofort festen er ihn $u erfennen : benn fein gletchgtilttgeg ©cfidt>t 
warb lebenbig, ja e$ befam einen 9lugbrucf uon faft ungläubiger Be- 
troffenheit. $ie gro&e ©eftalt erhob ficlj. @r fam in bag Sorjimmer. 
„Söahrfjaftig! Sie finb'g!" fagte er mit gebämpfter Stimme. 

„©uten 2lbenb, $exx ©raf!" ermiberte 3ftnger noch leifer, 
beinahe flüfternb. „Qch bitte taufenbmol um ßntfdmlbtgung. 
Sollte burdjaug nicht ftören " 

$er ©raf antwortete fogletch burdj eine geringfehä^ige ©e= 
bärbe feines linfen 9lrmg gegen bie Sühne 311. SDann fragte er, 
ben ftopf bemegenb, bura) einen ftummen, f)öf liefen, übrigeng 
fonberbar gefpannten Slid. 

„SBollen Sie mir nur fagen, §err ©raf, mann ich morgen 
bie @^re haben tonnte, Sie in einer nicht unwichtigen Singelegen = 

heit au fpredjen? Qch ^offte nämlich fdfwn heute 2)a idh 

Sie aber oerfef)lt l)abe — bag Reifet — " 

„$ag Reifet, idfj bin ja hier," fiel 2öalbfee ihm lächelnb ing 
Söort. „Sie oer fehlen midj alfo bodf) nid)t. Sitte — !" 

Gr lub iljn ein, ftch gu fefcen. 

„Urlauben Sie," fagte Qfingcr faft beftürjt. „9)tan !ann 
^ier bodj nicht — — @g hanbelt fidt) aud) um eine fetyroierige — 
fojufagen, belifate " 

2)er ©raf rift bie 5lugen auf. @r warf einen raffen, fun- 
felnben Slicf auf 3finger unb an iljm hinunter; — fofort hatte 
ev aber feine äufeere Wuhe wieber. „5öag tfjut bag," fagte er 
mit bem bekannten Säbeln, bag ben anbern oorbem fo oft geftört 
hatte. „Sn biefen Kajüten wirb allerlei befprodjen; ich oerftchere 
Sie ..." @r liefe ben ferneren Vorhang fallen, ber bag Sor^ 
jimmer oon ber Soge trennte; je£t fah man nicht mehr in bag 
„Saug", unb bie luftige 9)fufif beg Ordjefterg fchlug etwag ge^ 
bämpfter r)crcin. „2ßir finb nun ganj unter ung. (Sin paar 
Herren werben noch fommen — aber nicht oor bem feiten ober 
britten 2tft. Sitte, fprea^en Sie!" 

$ie fräftige, elegante ©eftalt beg ©rafen, im grad unb in 
weijjer Stnbe, nahm neben ihm auf bem braunroten Sofa $lafc. 
Sfmger fühlte auf einmal wieber alle feine Heroen. $ie franf- 
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fjafte ©dfjroäd&e vom „ßärntnerring" ging ifnn burdfj bic ©lieber. 
3n biefer Umgebung, bei biefer Wlufxl von ben aarteften, bebenf- 
lidjjften, oerroidfeltften ©erljältniffen fpred&en ... „Qm ©ed(j«adfjtel= 
taft," badfjte er, unnrittfürlidj) Ijord&enb. „@r wirb mia) übrigens 
ntdjt auäreben laffen; id> fomme gar nic^t burd) . . ." 

@r ftorrte auf ben SBorfjang, burd& ben bie Wlufit tyereinfam ; 
in feiner Aufregung mar \t)m, alö felje je$t bie Heine ©aronin 
burdj ben $eppidj burdf) unb bitte tljn mit einem flefjenben ©litf, 
„fte nidf)t ju oerlaffen". @3 mar ifnn fonberbarerroeife aurf>, als 
Ijöre er hinter jtdj, au3 ber 2öanb, ÜJliUiS meiere Stimme; fte 

flüfterte etwas er oerftanb e§ nidjjt; aber e§ erinnerte iljn, 

nrie im Sraum, an tljren Opfermut, i^ren Heroismus . . . @r 
brüefte bie nom Sidjjt gereiften, btennenben Slugen jufammen, 
um fidjj beffer $u fajfen. 2>ann fttefe er enblidjj Ijeroor: „@3 
r)anbelt ftdj nämlta) um um bie Baronin Ijanbelt es fia)." 

„$ie ©aronin punifc?" 

„$a. — 3^ bitte, $err ©raf, benfen Sie oorberjanb, 
Sie Ratten e8 mit einem oernünftigen, juredf>nung§fäfjigen ÜJlen= 
fd&en ju tljun — roenn'S etroa aua) nidjt fo ausfielt. — 2)te 
SBaronin Ijat midf> mit ifjrem SBertrauen beehrt ... ©ie ift tief 

gefränft, bafj Sie bafe Sie annehmen fonnten, eS ftänbe 

Ujr ein anbrer $u na§' — nämlidj meine Sßenigfeit." 

„W)\ ©ie f)at gjnen gefagt — ?" 

„Qa. ©ie Ijat mir — alles gefagt. 3d> fenne Qljre ©riefe; 
ben legten — unb bie früheren. 3$ roeifc, bafc Qljre ©efüfjle 

fturg, idj fjabe alle §odjadfjtung unb ©enmnberung für 

S^ren ©eift, 3$r §er$, 3f>r ©erjetfien ©ie, bafc ia) mir 

erlaube, 3f)nen baS $u fagen. @§ gehört jur ©adjje. £)enn auö 
bem ganzen 3«W* unb $on 3^rer ©riefe, aus $foxtm ganzen 
Söefen unb 2>enfen — " . 

3finger unterbradf) fia) felbft; er f) orte ein lebhaftes Älatfdjen 
unb Ijordjte auf, mit ben 9lugen blinjelnb. £)er ©raf, beffen 
innere Erregung fidjj nur in einer eigentümlidjen ©pannung ber 
SBrauen unb ber Oberlippe roafyrneljmen liefe, ftanb mit einer 2Irt 
von Säbeln auf — er faf$ ber Soge $unädjft — unb lüftete ben 
SBorfjang, um ^inauSgufe^n. „3)a3 ift ein 3lpplau§ für unfre 
jüngfte prima ballerina," fagte er rufjig. „$ie gefällt je$t fcr)r. 
2Rir nia^t. 9J?ir ift fte ju — pofttio ; wie ein ^luSrufungSjeidfjen ; 
,3)a bin ia)!' — «ßoaen ©ie fte fef)n?" 

Söilbronfet, ^etmonn Sfinßet. 19 



r 

Digitized by Google 



— 290 



„3$ banfe," erroiberte Qfingcr troden. Gr war bura) biefeS 
93ene&men be8 ©rafen bodfj etroaS aernrirrt, na^m aber all feine 
$raft aufammen, um es nidfjt $u geigen. 23i§ljer Ijatte er feinen 
§ut inber£anb gehalten; jefct fteHte er ifjn aber neben fidj auf 
ben gufeboben. 9tadjbem er abgewartet, bafe SBalbfee ben $or; 
Ijang roieber gufallen liefe, futyr er in feinem Safc rafdfj unb fliefjenb 
fort, als fjanble eö fid& um etroaö ©infames, Selbftuerftänblid)e3 : 
„ s 2llfo aus aUebem fjatte icf> entnommen, bafj Sie fein geroöf)ns 

lieber Üttenfa) ftnb e3 Ijat Qfyntn übrigens beliebt, eä audj 

in biefem Slugenblirf ju geigen unb ba& bie Saronin redjt 

f)at, ffintn fcr)r ^uget^an ju fein; benn — fie ift eS roirflidj. 

2ludj bafc bafe eS gegenfettig ift. Sie bilben ftdj nur 

(eiber ein, id) fei 3&nen im 2Bege. 3)a§ ift ja geroifj eine (£fjre 
für midf), bie idfj ju fdjä(jen roeife; aber e§ ift ebenforoenig roaljr, 
mie bafe Söilfjelm £ell ben ©efeler erfdjoffen Ijat, ber roaljrfdf)ein= 
lidfj gar nidjt eriftierte. Die ©efüfjle ber 93aronm für midf) erjftieren 
aud) mdn\ 34 bin if)r befter greunb, mie id) roof)l fagen fann; 
roenn id) mei)r fagen wollte, mär' id) ein §unbSfott. ©ntfdmls 
bigen Sie biefen fräftigen 2Iu8brucf , in einem faiferltdjen Dperns 
fjauS. @§ mürbe ja audj genügen, roenn idf) fagte: über bie 
33aronin unb midj finb Sie ganj im Qrrtum!" 

2)er ©raf mar naa) unb nadf) Meidj geroorben, roäfyrenb 
Sfinger fpradj ; er rieb an feiner Ufjrfette ; übrigens lehnte er ftd) 
jurüd unb ftreefte einen 2lrm auf ber Sofalef)ne aus, um feine 
Spannung unb Bewegung niüjt ju geigen. 2)aS „fteinerne ©e= 
fidjjt!" bad)te Qfinger, ber iljn einigemal flüchtig oon ber Seite 
anfaf). 9licr)t gerabe läd&elnb, aber mit einem leisten 3ucfen be§ 
Schnurrbarts fagte Sßalbfee bann: „(Urlauben Sie . . . ©inb Sie 
uon -Stünden gefommen, §err Sfinger, um mir baS ju fagen?'' 

„SlllerbingS, §err ©raf ... 3a) uerftefje, roaS Sie babei 
benfen. ,$u oerfidjerft mir ba§, mein Sieber 4 — fo in ©ebanfen 
fagt man gern: ,mein Sieber'; idf) madje fonft feinen 2lnfprudj 
barauf — ,aber bu fannft bodfj nid)t verlangen, bafc id; es auet) 
glaube. $n ber SBelt roirb oiel gelogen, am meiften aber in 
t»en fogenannten garten Slngelegenfjeiten ; ba geljö'rt'S beinah gu 
ben Xugenbcn. 2>u r)aft nieUeia^t beine guten ©rünbe, bid) je$t 
roieber auf bie »greunbfd&aft' jurüd^ie^n; unb fogar $u roünfa^en, 
bafe ber ©raf äBalbfee je^t baö Seben ber fleinen 33aronin oer= 
fd)önert. 9)er traut bir aber nia)t' . . . Sftidjit roa^r, §err ©raf, 
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fo benfen ©ie. 2BaS foH id(j babei machen. @S gibt &eute, bie 
glauben, bafe fic uon ©las finb; fo anmafeenb bin idj nidf)t. @S 
roäV aber gut, roenn eS mbgli<$ wäre. ÜWan roünfdjt fia) fo oft : 
tonnt' td& jefct in biefen 2Jtenfd)en funeinfefjn ; idjj fjatt' in biefem 
2lugenbli<f feinen glüljenberen 2öunfd), als bafe ©ie in nüdj 
f)inetnfelm fönnten — bamit ©ie begriffen: ber ift nia)t oon 
9)fünd)en gefommen, um mid) $u belügen!" 

3fmger3 ©timme begann bei biefem ©d&lujj feiner $ebe 
gegen feinen 3öiHen $u gittern; er oergog baS ©eftd^t oor Unmut, 
benn es mar ifjm greulich, $u benfen, ba& er bem ©rafen einen 
tljeatralifd&en @inbrucf machen fönnte. Söalbfee fdjien bergleidfjen 
aber nidjt ju füllen; er falj feinen Sogengaft mit größter 2luf- 
merffamfeit, mit offenbarer SBerumnberung an. $iefe 2lrt oon 
9Kenf(f)en fd&ien tfjm neu $u fein. $er lange, forfcf>enbe 93licf 
unter ben jufammengebrängten brauen naljm fid) faum mef)r wie 
üftifjtrauen ober Zweifel auS; fonbern roie ein beunruhigtes gragen: 
nun, unb wenn bem fo ift, roie fommft bu baju? 2BaS für 
einer bift bu? 

2)raujjen roarb roieber geflatfdfjt. 2)er ©raf blieb bieSmal 
ftfcen; er machte nur eine SBeroegung mit bem $opf nad) ber 
33üfmeju: „je$t ärgert fidj bie^unge," murmelte er mit einem 

leidsten Säbeln; „oorljin tfjat'S bie 2Ute. 23er$eil)en (Sie, 

§err Qfmger. 3$ & m ™fy W) r dutgläubig # barin Ijaben Sie 
redfjt . . . 3$ S«W 3Ü ncn a & cr offen, idj fjabe bie größte Suft, 
3f)nen alles $u glauben, roaS ©ie mir ba fagen. Qd) roiU weiter- 
geljn. Qd) roitt 3f)nen befennen: roenn idj nid&t meljr jroetfeln 
fönnte — roenn idj bie ©eroifjf/eit fyätte - - xd) roär' ein glücf; 

lieber Genfer). Qdj bin biefe gange £eit id) fjabe 

3^ roiE Qljnen fagen ..." 

„9tein, baS fann idj nodj nid)t," fagte er abbredf>enb unb 
ftanb auf. ©ein ßopf unb feine 3lugen gingen r)in unb fjer, er 
far) Qfinger nid&t meljr an. Sie ariftofratifdje SHu^e Ijatte it)n 
oerlaffen. 3llS roolle er fte roiebergeroinnen, lehnte er ft$ gegen= 
über an bie Söanb, gegen einen ©piegel, unb brüefte feinen Warfen, 
baS bidjte, roellige £aar gegen bie Tapete jurücf. 

,,©ie fommen ber ©aSflamme $u nalj\ §err ©raf," fagte 
Sfinger. 

„Qdfj banfe 3#nen • • •" 

2öalbfee rücfte mef)r naa; red&ts. 



Digitized by Google 



— 292 — 

„3$ miß noch ein übriges thun, £err ©raf," fing Sfingct 
nach einem legten ßögern wieber an, inbem er fidj mit bem ^afdjens 
tud) über bie (Schläfen fuhr; „ich will mich oor 3faen Iächer= 

lieh machen oielleicht leuchtet Qftnen bann bie Wahrheit 

bocf) ein . . . 3$ W e * ne 9™6* Dummheit gemalt — mich in 
bie Baronin oerliebt. Unerwibert. <5ie weife e§ nicht. 3$ J) a &' 
es felbfi nicht gewufet — bis ich oon ber SBaronin hörte, bafe fte 

hatte fterben wollen, weil fie von S^nen gefränft nun, 

weil <Sie mir bie unoerbiente @h« erwiefen Ijatten, mich für 
glüdlidfj ju galten, darauf höbe ich Sie gehafet —" 

2)er ©raf ^örtc nicht mehr. „<Sie fyat fterben wollen?" 
flüfterte er, mit vorgebeugtem, ganj oerftörtem ©eficht. 

„Qa, oerljungern — wie €>emper burchgefüfjrt Ijat fte'S 

nicht. 3^ ^offc , fo oiel ßonfequen^ oerlangen <5ie auch nicht. 
^Darauf ^ab' ich <2ie alfo gehafet — ja, §err ©raf, gehafet — 
unb oon ganzem §er$en. 3$ db&r ÖU f $onna (SlaraS 5$er= 
langen, Qr)rc ^Briefe gelefen . . . Unb bann hab' td& gebaut: etwas 
mufe gefdfjehn; unb äffe augletch tonnen nicht glüdlidfj fein, baS 
ift gegen bie &eljrfä£e ber Slrit^metif; biefer 2)onna Glara, bie 
ben anbern lieber fjat, mufe iljr befter §reunb alfo Reifen ! — Qd; 
bin hergefahren. 33) oin franf geworben. 3$ ^ ao> § x * x * m 
©pttal gelegen, fo unb fo oiel Söochen. 3 e fc* bin ich roieber Siems 
lieh gefunb — unb fv$' 3h nen gegenüber, wä'hrenb bie §errfa)aften 
rangen, unb mache meiner (Sitelfeit ben <5pafe, 3& nen ^ c Ö^nje 
fomifche ©efchidjte gu erzählen . . . 28enn baS a u ch nicht h^ fr 
nun, bann fann ich nicht helfen. SBenn ©ie baS nicht einfehn: 
,ein 2Jiann, ber mich hafete' _ *> er au ^ Kummer fran! mürbe — 
ber fommt angereift, um feine ©ingeweibe oor mir $u feieren, 
unb mir ins §er$ ju reben, auf bie ©efahr, bafe ich fci nS m *$ x 

habe; fo ein 9Jtonn roirb boä) roohl nicht falfct) roirb bodj 

nicht " 

©eine SBerebfamfeit liefe ihn je£t im ©tidt). @r hatte ben 
noch oerpfufdjten Heroen ju oiel 5ugemutet. S)aS eine Qtxt lang 
überhebe §er$ fd)lug nun fd)wach unb fchläfrig; bie 3unge unb 
bie Sogtf wollten nicht mehr weiter. „$>or biefem 9tebel," badjte 
er, „fef)' ich Iemen ©wfen mehr . . ." @r machte eine unflare, un= 
oernünftige 2lnftrengung, aufeuftehn. 2)abei taumelte er aber in 
2MbfeeS Slrme, ber ihn fo plötzlich erlöfchen fah unb erfd)roden 
gufprang. „2)o!tot!" rief SSalbfee aus. „^oftor 3fi«9«!" — 
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@3 mar ein voUtx, warmer ^erjengton, ber rote ein weicher Stauer 
an 8fmS cr hinunterlief, ßr feufete in feiner ©dm)äct)e oor greube 
auf ; er fdjlofe eine 2öeile bie Slugen unb überliefe ftd) gern biefen 
beiben Sirmen, bie ihn fo fräftig gelten. 3hm war, al§ wäre 
eine grofee Saft non it)m genommen ; — affeä anbre tr)ut nidfjt3 
— baS wirb ftd) nun ftnben . . . 

2118 er mit einiger ©ebulb wieber &u ftd) fam, far) er ben 
©rafen neben fid^ auf bem Sofa, etwas oorgebeugt, fid) felbft an 
bcfjcn ©chulter gelernt. 2BalbfeeS ©efid)t fal) nun enbltct) aus 
wie feine SBriefe; offen, weich unb innig, mit tiefem, alles oer- 
ftehenbem SBlicf, unb augleid) oerflärt. @r far) jefct fct)bn auö; 
fct)ön unb liebenswert . . . ©eine weifje Krawatte mar burd) 
Qfinger ganj oerfd)oben unb oerbrüdt. „^Doftor!" fagte er. „Qd) 
banfe 8h nen - ^ c geben mir baS Seben mieber. Qa, bei ©ott, 
fo ift eS. 3$ h a &' aud) gelitten. . . . Slber ©ie, ©ie. 2BaS 
ftnb ©ie benn für ein 9ttenfdj?" 

Qfinger fludte bie Steffeln, mit noct) etwas ftarrem Säbeln. 
„SRun, eben was ©ie fagen: ein Sttenfct)!" 

„216er was für einer... damals oerftanb id) ©ie in ber 
@tferfud)t nid)t, je£t in ber — Siebe nicht. Seinen ©ie ftd) 
nur an ; ict) bitte, ©ie finb nod) etwas fchwad) . . . SCöaS ©ie 
ba alles in ftd) burd)etnanber mifd)en: Diaturf orfdjer, 3JI«ftifer, 
SDioralift, Slefthettfer, eine Slrt $oet — " 

„©agen ©ie fürjer: ein Seutfcher!" murmelte Sftnger. 

„2lud) baS ; meinetwegen . . . (Siner oon ben guten . . . 
9tun will tet) ffintn auch etwas ergäben, 2)of tor Sfinger : biefen 
Slbenb far)r* ict) nod) nach 3Jlünd)en . . . Sine 3*au, für bie ein 
fold)er SKcnfd) roie ©ie fo was unternimmt — wenn id) an bie 
nicht glaube — roenn bie nicht meine grau wirb — bann bin 
ich ber ,$unbSfott', von bem ©ie t>ort)in fprad^en. ©ie fagen, 
fie ift mir gut . . . 3dj fjab' r)ter ein unftnntgeS Seben geführt 
biefe ganje 3«* . . . Olme biefe $rau fann ict) ja nidjt leben . . . 
@S ift eigentlich infam, nicht wahr, bafe id) fflntn baS fage: id) 
trete 3$nen aufs £er$. 2tber 3h* ©efid)t, 3hre 3lugen — " 

„treten ©ie nur ju," fagte Qfingcr , mit feinem furzen, 
haftigen DUrfen. „©enieren ©ie ftet) nicht!" 

2)er ©raf far) auf feine Uhr, ftanb auf ; „eS gi6t noch einen 
3 U 9," f a ß* e cr i' 1 fiebernber Unruhe; „ich f<wm ihn nod) erreichen. 
Qd) mufj mich aber umfleiben; ©ie entfd)ulbigen mich, TOenn ^ 
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Sie oerlaffe . . . 3$ telegraphiere Sutten aus München, fobalb 
2öof)in telegraphier' ich S^nen?" 

„Wach Älofterneuburg, beim 3Mer ßrljart — !" 

„2lb! SRadj ßlofterneuburg, bei bem großen 3Mer @rhart! 
— SDahtn fomm' ich bann fpäter felbft unb beriete S^nen . . . 
bleiben Sie noch Ijier?" 

„C nein," fagte Qfinger unb fd&üttelte ben $opf. ,,-iRur ein 
paar Minuten lafjen Sie mich noch fifcen, baß ich mich gan$ er- 
^ole. 2)aS tlm' td) allein ; bitte, flimmern Sie ftch nicht um mich- 

-Sauren Sie nad) München; bie grau bie grau fdjleppt'S 

fdjon lange." 

„3a, idj gebe. 2lbteu!" ($r nahm feinen Ueberrocf 

unb feinen §ut. — „2)oftor! 3d) werb' ihr fagen, baß Sie 

baß Sie mein greunb werben muffen. 3$) h°ff' eS — trofc allebem!" 

„deinen Sie wirflich, ich roär'S nicht fchon! 2öäY ich fonft 
gefommen?" 

@r ftanb auf. $er ©raf fah ir)n nod) einmal an, mit ge- 
rührtem Sächeln; er wollte etwas fagen, bann riß er aber bie 
Uhr fyxauZ, warf einen ©lief auf fte, unb ijklt fte bem 3)oftor 
uorSSluge, wie um auszubrühen: atterbbehfte 3cit ! — Wit einer 
rafchen ^Bewegung, ooll s ilnmut, legte er einen Slrm um Qfinger, 
auf einen Slugenbltd; bann brüefte er ftch ben §ut auf ben ßopf 
unb mar aus ber $htir. 

2)te Üfluftf mar julefct lauter geworben, fte hörte nun mit 
einer 3lrt oon ganfare auf. @S raupte etwa« tyxab, jugletch 
erhob ftd), erft oben, bann auch unten unb rürfwärts, ein etwas 
hanbwerfSmäßigeS, hartes, aulefct, wie es ftch ausnahm, allgemeines 
Sllatfchen. Unmtllfürlich bewegte fid) Qfinger, lüftete ben Seppich 
unb trat in ber Soge an bie Srüftung oor. Seine Slugen fahen 
wieber flar, ohne jeben 9ßebel. gwifchen ber föampe unb bem 
heruntergelaufenen Vorhang erfchien bie „ßornphäe" (früher Stör; 
rüfee) Sina Schellenberg, erljifct, nidjt fo fd>ön, mit etwas ge= 
viertem Sächeln, unb oerneigte fich mehrmals, ben ßopf hin unb 
her biegenb, oor bem ^ublifum. 

SBon brüben fam bann ein neues, oereinjelteS, aber laut 
fchadenbeS ßlatfdjen, bem ftch me Plaque aus ber §i>he anfehloß. 
5Die ^ornphäe warf einen ihrer „pofttioen" ©liefe $u biefem groß= 
mütigen Verehrer ihrer ßunft hinüber, unb banfte burch eine 
furje, broUig ernftljafte ©ebärbe. Hermann 3ftnger folgte ihrem 
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SBlicf. @S roar £eo galf, ber in feiner Soge guriicf gelernt im* 
abläfftg Hatzte, bis £tna oerfchrounben roar. 
Sfinger roanbte fidj ab unb ging. 



IX. 

$>ie (Sonne ftieg noch, aber fte ftanb fd&on hoch (für ben 
2(pril gef proben), als Sfinger am nächften borgen auf bem 
33almf)of $lofterneuburgs2Beibling auSftieg, um &u gufe ju Grhart 
$u gehn. @s waren ungefähr aeljn Minuten SöegeS; er brauste 
bie boppelte 3tit. (So oieleS fam jufammen, um ihn aufzuhalten: 
bie (Schönheit ber ©egenb, bie ihn überrafdjte, eine roeiche, füfee 
«Schroäche ber entwöhnten ©lieber, ber grühling, ber ihm träumerifch 
auf ber (Seele lag, unb bie Erinnerung an fo viel Erlebtes . . . (§S 
roar bie redete Unruhe beS 2en$e3 in ber £uft, baS junge, fcfjim; 
mernbe £aub gitterte, oom fahrenben SÖinb gefdjüttelt, mächtige 
Jöolfenfchatten roanberten oon ben Mügeln ^rab unb überbrüdften 
ben breiten Strom, ber feine bellen feierlich 9 c Ö cn ©üben roäl$te. 
@r 50g auf baS §äufermeer ber §auptftabt $u, oon bem roar 
aber nichts gu feljn: ber roalbige £eopolbSberg, oon Kirche unb 
33urgreften gefrönt, roie eine möchtige Saftion ber grünen 33ergs 
feftung „Liener iHalb" in baS glufcthal oorf pringenb , oerbeette 
bie 9iiefenftabt. £i>o bie 3)onau fyxtam, ftieg ein gewaltiger 
©chlofebau auf, baS §horherrenftift 5" ftlofterneuburg , mit ben 
rounberbar gefchmücften kuppeln: auf ber rechten bie beutfdje 
&aif erfrone, auf ber linfen ber (SrjheraogShut , beibe riefenhaft 
aus (Sifen gefdjmiebet unb in ber (Sonne glänjenb. ,3" ih ren 
gü&en flimmerte baS roinbberoegte überfilberte ©rün ber „2tuen", 
junge unb alte SSälber oon Silberpappeln, bie fich an ben §lu& 
brängten unb 00m ßucfucfSruf, oon Vogelfang erfchallten; roä> 
renb bie §ügel befcheiben rechts unb linfs jurücf traten , um bem 
flutenben ©eroäfier freien Sftaum $u laffen. 21U biefe heiteren 
SÖBeinberge, eben angegrünt, oon auSgeftreuten Käufern unb 
Räuschen gefärbt; in ber breite beS ^r)olcö aber bie ernften 
Söälber, bie bleiben töieSbänfe, ber majeftätifche ©trom, balb 
oon grauem ©chatten bebeeft, balb fonnig blau roie ber lichte 
Gimmel . . . 

QpngerS ©eele roarb roeit. 2)ie 2öehmut ber (Sehnfucht, ber 
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©ntjagung, ber Seiben nerflärte jtdj; aud) baS bumpfe, trübe 
TOtleib mit ÜRißi faxten ftd) ui listen, ju löfen. @r ba^te an 
2)onna 6(ara, aber ruhiger: ihm fam baS ©efühl, als fei Don 
feiner Siebe $u ihr ein Seil auSgeroanbert unb habe fidj an 2Balb= 
fee gelängt; als bürfe er fdjon — wenn audj f$eu, behutfam — 
von „liebeooller greunbfehaft" reben . . . @r fonnte ftd& roenig* 
ftenS ber 9tatur roieber Eingeben, wie in alten 3«*en; er be= 
raufajte ftch roie ein $inb. 6ein Sluge ging ber 2)onau nach, 
bie „alten 9ttbelungenhelben" in @r^art§ ©rief fielen ihm ein, 
auch er fah fie hinter ben Irohen Silberpappeln Ijeroorfommen 
unb langfam, mit bem ©trom, ohne SRuberfchlag , auf bem glufj 
bahinfafjren, $um unftdjtbaren 9S>ten hinab. 2)ie ©eifter ber „frohen 
2lh«en" fdjroebten auf bem 2Bafjer. geierliche, alte SSerfe tankten 
in ihm auf; er mar brauf unb bran, f elber neue $u bieten . . . 

SDodj nun fal) er fd&on baS £auS, in bem ©rljart rooljnte; 
unter ber langgeftreeften, gelblichen Sßiomerfaferne , bie auf bem 
93ergrücfen ber Dberftabt lag, glänzte ein fleineS £äuS<hen olme 
Dberftocf, aber mit einem oergierten Aufbau, aus jungen Räumen 
heroor. @S lag auch noch h oc h> bie ©egenb überblicfenb. Wan 
ftieg neben einem ©arten hinauf, in bem ein größeres SanbljauS 
ficr) unter jenes fleinere fdjmiegte, an ben §els gebaut. 3u beiben 
©eiten hoben ftch anbre ©arten in ^erraffen. Qfinger fanb ben 
etwas fteilen, teilroeife getreppten S u 6 roc Ö» ber na 4 °&en führte; 
über bie ^Bretterzäune rechts unb linfs fingen Staufen unb ©e= 
büfdj herein, bie ber ii>inb bewegte. Unfidjtbare SBögel $roitfcher= 
ten überall, ober pfiffen ir)r fur$eS Sieb, dx ftaunte aber, roie 
balb feine &niee nicht mehr fteigen motten; als oerftünben fie 
eS nicht mehr. Qfmt roarD heife unD fdmriil, trofc ber frifdjen 
Suft; auf bem furgen &>eg blieb er mehrmals fteljn, roie ein 
franfer 9Jiann. (Snblich fam er an bie 93retterthür beS fleinen 
©artenS, ber r)intcr bem Räuschen unter bem fteilen Abhang ber 
ßafernenhb'he Einlief. (Sben ba er eintrat, työxte er einen fraft* 
nollen 33afj feinen tarnen rufen, unb erbltcfte (Srhart oben auf 
ber fleinen ireppe, bie aufcen am §auS, über ber %l)üx, in ben 
Slufbau führte. 

„Sfinger! 2Bo fommft bu her? SBift bu enblia) ba?" rief 
ber 9Mer, ber in einer bunflen 3°PPe, ein roteS ge$ auf bem 
ßopf, ftch über bie hölzerne Lüftung lehnte. „2Benfö! roo 
fommft bu her?" 
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„9lu8 bem SBtener ßranfenfjauS," antwortete Sfingcr unb 
fam auf ben ©artenweg. 

„2lu8 bem ßranfenl)au8? 2öa8 ^atteft bu ba 311 tljun?" 

„2Ba8 fie ba alle tljun. ©0 'ne ©efd&tdfjte intercfftcrt ja 
boa) einen s iftaler ma)t. ©uten borgen, @rljart!" 

„©uten borgen, ^ermann! — 33ift bu benn bcS Teufels? 
2öarum f)aft bu mid& bie gan$e 3«t nid^t wtffen laffen, bajj bu 
im ßranfenljauS bift?" 

Sfinger warb rot. s Bte fottte er ba8 fagen; tonnte er bodj 
nidj>t »erraten, wa8 ifm eigentlich nadf) s Itfien geführt, wa3 er enb= 
Ha) geftern im Opernhaus abgef>anbelt hatte ... „Qd) wollte bid) 
nicht ftören," ftiefj er IjerauS, o^ne ^inaufjufe^n; „wa8 follteft bu 
im ©pital. @in 9ttaler, ein ©djönheitömenfch. $rag' bodj nicht 
fo langweilig; fomm bod) einmal herunter!" 

„6cbaf8fopf, fomm herauf! (Sr wollte mich nicht 

ftören! — $ch will bir nicht fdnnetcheln, Hermann, aber bu bift 
unb bleibft boclj noch oerrüdter als icf>!" 

3m nächften Slugenblicf war ßrhart aber unten, padte 
Qfinger mit feiner burdfj nichts angefrän feiten ßraft unb fchlofe 
iljn in bie 2lrme. (Sinige liebfofenbe 33eleibigungen folgten nodj; 
bann fdjjleppte er ifm in8 §au3. ©ie famen burdfj ein fleineS, 
halbbunfleä SSorjimmer, an einer f leinen $üdje oorbet, in einen 
hellen, ^eiteren Saum, ben ßunftwerfe aller 3trt, 33üften, SBilber, 
Shipferftiche, bemalte ©efäfte, Uhren, fo in alle Sötnfel hinein be- 
lebten, bafj man ftch ein wenig wie im 9)iufeum füllte. 3)urch 
bie grofce ©laSthür, bie auf eine breite Slltane IjinauSghtg, fab 
man übet bie 2)onau-2luen hinweg auf einen langgeftredten, ma= 
lerifch felfigen 93erg, ben bie SKittagSfonne nun mit großen £ia> 
tern unb fleinen ©Ratten bebedte. 

„£)aS ift mein T 33tfamberg'/' fagte (grfjart, ben Slrm noch auf 
QfingerS ©dmlter; „ber wenigft fabe Serg im ganzen Liener 
£anb. $en ^ab* ich auch fd&on ftüdwete gemalt ... $a auf 
bemSifa) liegen beine Briefe, bu üiia)t4tören-wot(er; liegen fd>on 
wochenlang. 33ift bodj wirflidj mefdnigge, 5llter . . . 2ßarft bu 
benn fefjr befeft? 3<h n><« audj einmal tnerjeljn Sag' malabe; 
hatte bie berühmte 38dfna8. 3f* ^er fdjjon lange $tt. ©onft 
bin ich rafenb gefunb ! — $etn Kolorit ift noch immer — ober 
wieber — 3U intereffant; ich fann btch für meinen Petrarca 
brausen, ben ich für einen Muffen auf Söeftellung male; bein 
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©efidjt ift grünlidj unb oerflärt unb unpraftifc^, rote es für tyt- 
trarca paßt, ^ebenfalls mujjt bu jefct cor allem in mein 2ltelter . . . 
3öo ift bein floffer? Qu Söien. ftatürlid). (Sbel, ober unpraf= 
tifdj. 2)en muffen mir alfo fjolen, ober f)olen laffen . . . 2Ufo 
inä 2ltelier!" 

@rf)art führte tfjn roieber lunauS, bie Heine treppe lunauf. 
©ine 2Iufroärterin ftonb oben im Torraum (ber me§r eine SIrt 
SScrfd^Iag mar), jünger unb frtfdjer als bie ©aljburgertn auf bem 
2Könd)Sberg; fie grüfete befd)etben unb ftieg in ben ©arten (jinab. 
3)aS Atelier tl)at fi$ auf, ein meber fci)r grofeeS, nod> feljr IjoljeS 
3immer, aber burdj mehrere genfter mit beroeglidjen, oerfteübaren, 
in jeber Söeife etnjubtegenben Säben fonberbar beleuchtet; ber £ag 
liefe fta) einfangen unb leiten, roie man mollte. (Einige auffaffenb 
fd)öne alte ©fi^en, roafjre ©timmgabeln ber garbenmuftf, fingen 
an ben 2öänben. 3Me befannte §auSorgel fehlte nic^t. „2)a ift 
roieber ber 33ifamberg," fagte (Srfjart, einen ber Säben jurürf- 
ftt)iebenb unb ans offene genfter tretenb ; „unb ba linf S baS Stift, 
unb ba red)tS ber SeopolbSberg. 3roifd>en biefen brei »Sa^rgetc^en 4 
häuf idj in ber 9flitte unb male meine ©ctyroarten ; — ®ott fei 3)anf, 
jefct als ein freier SJtann! 25on beinern 33aron bin tc$ loS!" 

,,3a) meife. — UebrtgenS, roaS ,metnen' SBaron betrifft — " 

„$<S) roiU tljn ntdjt oerbammen; fei ruljig. @r ift ein 2£erfs 
geug ber $>orfefmng, er mar manchem nüfclid); mid; ^at er in 
biefer bummen 2Belt etroaS befannter gemalt, va bene; — jefct 
braudje idj ifm ntdjt mef)r — baS ift -IRanna, ©ruber! §ab' mir 
greifet ermalt . . . 3$ fag' bir, ber furchtbare Slugenblid naljt, 
roo id) SDiobe roerbe; — nein, 3Wobe boaj nie: bagu bin td) ein 
3u roenig allgemeines, ein $u perfönltch edigeS ©efdjopf. 2lber 
bie (Sntljufiaften unb bie Renner', bie laufen mir bereits nad&; 
gum SBetfpiel biefer 9luffe, bem id) biefen Petrarca male . . 

@r führte feinen „3)oftor" oor ein mäfjig gro&eS 93tlb, baS 
auf einer ©taffeiet ftanb; eine Sanbfdjaft oon füblidjem tyaxab 
ter, in ber ein mittelalterlicher Qtaliener oor bem 3L*afl> im ©raS 
lag unb in einem Sud; las. 3)a8 SBilb roar etroa r)aI6 fertig, 
baS ©eftd)t beS einfamen $>kf)terS nur erft angelegt. „ßomm her, 
9Uter!" fing ber 3Mer roieber an, Qfingcr mit bem 2frm an ftch 
heranbrüdenb. „ßönnteft gleich für bie Äunft etroaS tljun, mit 
bem eblen SpttalSgeficht ; — ober Ijaft bu junger? 2öiUft bu 
erft roaS effen?" 
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„D nein, baS noch nicht. Slber foH ich bcnn auch fo 

liegen, wie ber?" 

„9tein, ba8 ift nicht nötig. 2)u fannft aufregt fifcen. — 
9tur bie »ritte muß fort/' 

„2Ba8 nrillft bu mit btefem beutfdfjen ©eleljrtengeftcht, für 
ben göttlichen Petrarca 4 ?" 

,,©ei ruhig, ber göttliche Petrarca' war fein fchöner 2Jiann; 
hat ja auch bie Saura nur fo ongefungen; if>re ßinber waren 
nicht oon ifjm. 2Birft aber ebel auäfehn in biefer Stopfbebecfung ; 
ich maP ihn fo, toie Gaftagno ben Boccaccio gemalt hat. 2llfo 
fefc* bidj — hier — unb roä'hrenb ich bich unfterblidfj mache, fag' 
mir, toie bir'8 eigentlich geht!" 

„3e^t toerb' ich gleich toieber lügen," backte Qfinfler tntfi ; 
mutig, im oorauS jerfnirfd^t. „3)a3 ift baö ©emeinfte am Seben, 
bafe eS fo oft baju jmingt!" — @r fefcte ftcfj, unb auf bie ab- 
genommene dritte bliefenb, fagte er: „2öte foll mir'S gelm? ©ut. 
(Nichtig, ba lüg' t<h fdjjon!) Si3 auf einige 9tochroehen gut. — 
3$ bin gan^ aufrieben. ((Schon toieber!) 3Ba3 ift übrigens mit 
SÖkS toeifet bu oon Sina ©Bellenberg ?" 

„SBon ber?" fragte Gsrljart &urücf v , ber fchon $ur Palette 
griff. „9cur baS SlUerbefte. <Sie erfüllt ihren 9laturjtoecf ; ein 
rüftigeS grauenjimmer. Qdfj f)öre, fte ^at allerlei gute greunbe; 
ber ,befte* foll aber noch immer ber 93aron 9lnSbach fein — biefer 
biefe ßöber, mit bem bu fte bamals nach %W locfteft. — Saturn 
fragft bu nach ihr?" 

„3$ — mar geftern eine Ijalbe 6tunbe im Xtyattx, nach 
bem 2tu33ug aus bem ßranfenfjauS; ba fjab' ich fte tanken feljn. 

2luch auch ben 2eo galf faf) td>, in einer Soge. @S fd&eint, 

ber ift gut mit ihr!" 

@rhart warf einen prüfenben, raffen »lief auf ^ermann. 
@r begann $u malen. SRadfj einigen ^infelftridjen antwortete er: 
„$a bu felber oon ihm fprichft, »ruber — er ift ihr gewogen; 
man fagt, fogar oerliebt, ©ie ift aber feltfam mit ihm: fie Iäfet 
ihn roeber in ihre Sohnung, noch in ihre 9iät)c. 2)ie reine 
»eftalin, fagt man. ©o Sab* ich gehört; tlm felber fet)' ia) faft 
nie. Ob fte ftcf) babura) noch rächen will — für bie berühmte 
Oh* feige, wenn bu bid) erinnerft — baS weife ich nicht, ©eht 
mic^ eigentlich auch nichts an ..." 

„ßerl!" rief (Srhart auf einmal aus, f prang auf unb ftellte 
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fidj mit Sßinfeln unb Palette oor Qfinger Ijin. „2öa8 reben nrir 
oon folgen »SBeftalinnen* . . . 3)u fteltft gar nidjt gut aus. @8 
gefjt mir fo roaS im ßopf fjerum. Qdj null bir einen 5Borfdf>lag 
machen. ßerl, $öY mal &u!" 

»/3^ Pt* unD *>°re 8 U ; me fc * ann *> cr 3R«»W nidjjt 
tljun. 2llfo roa8 gibt'*? - 

„$a unten gibt'3 ein #au8; ba§ liegt grobe unter biefem, 
unb ift boppelt fo grofc. §alb iff8 unbemo&nt, bie onbre #älfte 
roirb jum Waitermin, olfo in einigen $ogen frei. 3)er Soften 
ift nid^t übel. $u fteljft, &ier ift Sanbluft; angenehme 2Bärme; 
immer ein friföeö Süftc&en, bo§ über bem 3)onou-S3ecfen Ijinftreidjt. 
2)ie grofee 6tobt Ijaft bu oor ber £ljür. 3)u fteljft nta;t gut aus, 
fag' \d) bir nodj einmal, ©ety nidfjt roieber nadj SBieramen, ^ermann 
3finger; bleib Ijier, miet' bir ba§ §au3 ! 2ßaö midft bu in 5Ründjen?" 

Qfinger ftarrte ben SJtaler faft erfd&roden an. „$a, roifX 
itt) roieber in Sftündjen?" badete er bann, auf feine Äniee bliefenb. 
„3u 2)onna (Slara aurürf?" — 93t§ geftern abenb Ijatte er bie 
©ebanfen immer nur auf fein Qitl geheftet: ifyr gu Reifen unb 
ben (trafen ju ifjr $urüdfyufüf)ren; jefct fdj>ien baS erreicht . . . 
Sollte er nun fein ^Rartnrtum roieber auf fidj nehmen? als 
„$reunb" neben ifjr leben, ftdfj in täglicher (Sntfagung oerjeljren? 

„Ober — fef feit bidfj roa§ in ^Jtünd&en?" fragte (Srljart 
metter. „2)u faljft midj eben fo fonberbar an — " 

„D nein!" fagte 3fmger wtWftfa? ©«nj unb gar 

niajt. — ßarl ^ämlia; feffelt midf) nid&t!" 

„®ut: wenn $arl SRämlid} bia) nidjt feffelt, bann fomm ju 
granj (Srljart! 9tifte bid; fjier an! Söir tonnten einmal famoS 
miteinanber leben ; jeber in feinem haften ; — aus ben genftern 
fönnten mir uns anrufen, befdjimpfen, fo oiel un8 beliebt. TOttagS 
ober abenbS äfeen mir jufammen . . . Qn 9lnbetraa)t ber flürje 
bei 2eben3, ©ruber, fottten mir ba3 tfmn!" 

Sfinger nidte nadfjbenflidj. @8 lodte tyn fef>r ... @r rieb 
ftd> bie $niee, fjob unb fenfte bie brauen ; e8 mar feine 2lrt, ftd> 
3U einem (Sntfd&lufc langfam Ijinjubenfen. <2d)öne ©infamfeit oor 
ber grofeen Stabt, mit bem liebften greunb . . . 2113 er enbli$ 
reben roottte, fiel ifjm @r^art ins Söort. 

„!Wein, nein, ^e^ bi(^ nia^t; e8 ift ja feine ©teeplec^afe. $>u 
mufet ja nia)t gleia) über ben ©raben fpringen; fannft btr'S noc^ 
bebenfen. SBir malen bid& je^t 'ne 2öeile, wenn bir'ö ndmlic^ 
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redji ift; bann faulen$en roir int ©arten; um brei getyt'S jum 
(Sffen. £a trinfft bu einen guten SBein — lu'er gebaut, aber 
djorfjerrenf>aft 0"* — unb erleud&teft beinen ©djäbel. Stommt es 
bann $um Qaroort, fo ge^n roir hinunter unb ic$ miete bir baS 
#auS; benn befanntlta) btft bu ebler, tdj bin prafttfdjer. ÜföiUft 

bu niajt, bann 9la, an alles ©räfjltd&e unb <S($eu6Kdje 

mufj man nidjt gleich benfen. igefct maa) roieber bein $etrarca= 
©eftdf)t unb träume roonon bu roillft, roäljrenb idf) bid& abmale: 

3)cr cble Genfer benfet fttll, 

$er SWaler malt tfm, roie er will!" 

Sfinger (adelte unb fafj, mit pfjilofopljifcljer ©ebulb; unb 
ber $ag nerftrtdf}, roie (Srljart es angefünbigt hatte. Um brei 
ging'S £ur $afel; fte fpeiften in einem attbeutfdf) eingerichteten, 
malertfd) bämmerigen 3intmer unten neben bem $auptgema$ ; bie 
leibenfdjjaftlich aufmer!fame unb ebenfo leibenfdfjaftlicl) ungefdjtcfte 
„ Scannt" bebiente. $er 2öein roar roirflid) gut, unb fte fafeen 
lange, in heiteren, luftigen ©efprädjen ; — enblidj füllte §ermann, 
bafj er feinen Gräften fd&on roieber mehr als genug zugemutet 
hatte. @r bat fich „irgenb etroaS horizontales" aus, um ftch 
auSjuftrecfen unb oießeia^t einen ©djlaf ju tfnm. SDanadfj roerbe 
er bann gur (Sntfdfjeibung fommen. ©rljart nahm feinen s Jlrm unb 
führte ihn inS nächfte ©emadj; eS roar für ©äfte beftimmt — 
auf ber nämlichen ©übfeite , roie baS ©petfejtmmer — unb fjatte 
ein S3ett unb auch einen 3)iroan. 2öie ein älterer ©ruber einen 
jüngeren, ftreefte ber „üttaler" ben „Genfer" auf bem £)iroan aus, 
legte eine 2)ecfe auf tlm unb »erliefe baS 3immer. 

Sfinger roar mübe unb matt, unb fdjlofe gleich bie klugen. 
„2)onna ßlara oerlaflen?" badete er, nun mit ftch allein. 
auch baS ift fajroer . . . 3lber nichts fein als greunb? immer ber 

,liebe greunb'? 3$ roilTS abwarten, abwarten," murmelte 

er enblidfj: „roürben bie beiben bod) nicht einig, bann ^at fie 
roieber niemanb als mich, bann mujj ich jurücf. $ommt aber 
gute 33otfd&aft oon i(jm, bann ift fte ja glüetlich; bann fdjreib' ia) 
an Kriftel: fommt fjer!" 

@r meinte noch einmal SlaraS ernfteS, liebliches ©eftcht ju 
feljn, feuftte unb fchlief ein. 3llS er roieber ermatte, roar ihm, 
als fähe er es roieber, noch aus einem eben oergehenben Sraum; 
er erftounte aber fe^r: es roar 9ka;t geworben. Offenbar hatte er 
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ein paar ©tuuben gefdjlafen; benn bie $age waren bodj nicr)t 
mefjr furj. Qn ben SBinfeln beS 3iwmerö lagen tiefe Statten, 
oon ben genftern, beren eines offen ftanb, fam eine bämmernbe, 
filbern bläultdje §eüe, bie einen geifterlwften <2djein in baS 3im= 
mer warf. £)er 9)tonb war baran fdmlb, bcr als breite ©idjel, 
nodj nidjt halbgefüllt, über bem 2)onaut^al ftanb. Slüfjle £uft 
wef)te herein unb ging fröftelnb über Qftnger f)in, bem bei biefem 
l;alb gefpenftifdjen @rwadjen Die ^inroeggef^erjte ©3>wermut, bie 
üerjagten unb beflemmenben ©efüfjle alle nueberf ehrten. 2Bie ftd& 
einem Stränfelnben nad) einem fdjönen, erwärmten Sag bie fmfenbe 
Slbenbluft wie ein nafjfüfjler -öiantel auf bie Schultern legt, fo 
lag ifjm je$t bie bleibe 9la6)t na$ bem golbnen Sag fdjaubernb 
auf ber Seele, bie nod& fo leitet ju erfdjüttern mar. @r füllte 
mieber feine innere ©infamfeit, fein „oerpfufdjteS $afein". (Sine 
falte §anb (bod) war'S wof)l nur bie weljenbe Suft) festen fidj 
nad) tf)m auSjuftreden, tc)n mit rätfelljafter ©raufamfett an ftd) 
$u 3tet)n unb Ijinwegjuftofjen. <So flofj er oor feiner unglücflidjen, 
fwffnungSlofen Siebe unb fonnte fte nidjt laffen . . . 

„53in idj benn nod) nicr)t weiter?" bad)te er, ben Warfen ins 
Riffen gebrüeft, mit fjalbgefd)lofjenen Slugen in baS 2)unfel ftarrenb. 
„^So^u Ijab' id) mtdj benn all bie &e\t gezwungen unb gewöhnt, 
aus mir ^erauöjufried^en, ins ©rofje, ins ©an$e hinein? — 2öaS 
liegft bu benn ba unb macf)ft fo ein ©efeufy unb ©etfyue um 
§ermann 3finger ; ift benn ber allein auf ber 2öelt? (So nieblidje 
Srotfügela^en wie unfre (Srbe mag eS ljunberttaufenb geben; 
alfo oom SBeltwety fommt nidjt fo oiel auf bid>. Unb bie anbern 
Söelten? bie bu mcf)t fielet? bie oerflärten? bie oielleidjt burd) 
biefe berbe, materielle 4 2öelt förperloS l)inburd>gef)n , o^ne bafe 
fie oon uns, mir oon iljnen wiffen 1 ? Unb bodj finb mir SBrüber 
— SBrüber im Sinnen unb 2)enfen — SBrüber im Streben unb 
Seinen — alfo aud& im Seiben — benn mer ftrebt unb fe§nt 
ftdj, oljne bafe er leibet? — 9iu, wenn eS alle trifft, warum t^uft 
bu fo?" 

@r fat) in baS falte, oerfd)wommene 2\d)t l)inauS ; ber v 3i>inb 
f)ob unb fenfte einen bcr weiften s 3>orl)änge an bem offenen genfter, 
alö bewege fiel) ba eine ungewiffe, föwebenbe ©eftalt. ©rauen 
füllte er ntdjt, er l)ätte ntdjt gewußt, oor was? wenn irgenb ein 
©eift aus ber anbern Söelt Ujm erfd&emen fönnte, würbe er fid) 
furzten? 5lber feine ^^antafte war erwad&t; fie fpielte mit biefer 
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roeifcen ©eftalt. <5etne erregten ©efüljle, ©ebanfen fugten ftdt) 
formen. . @r badete ftd) fo einen „SBruber" von brüben, ber 
inö genfter fdjaut; einen „©ruber im Seiben", beffen @etfter= 
ftimme jjörbar roirb, um ben im ©rbemoefj Sdjmadjtenben ju 
tröften. 2(u3 ben ©eiftern ber „2lfmen", bie er am Reffen £ag 
auf bem 6trom gefeljn, warb ein ©eift be§ „^enfeitS"; bie ^crfe, 
bie er f)eut' auf ber Strafte fc&on 51t bieten üerfucr)t mar, fingen 
an ju Hingen. GS maren freiließ SScrfe, mte man fie fo fjinträumt, 
oljne fefte Sorm, tme fte eben fommen; er roünfdjte nur feine 
roerbenben ©ebanfen leiblich feftjuljalten, fein ©efüfyl $u f äffen: 

„2>er bu auf bem Säger rufjft 
3n ber blaffen 3Wonbnaa)t, 

25aä 2lug' ftarr geheftet auf bic ftummen ©Ratten, 

Sarum liegft bu fo bleiä), 

Sie nia)t bie Sebenben fmb? 

SHenfdjenfoIjn, roarum 

©eufjeft bu bodj fo tief, 

Sie ntd)t bie loten mein* tf)\mV 

• • 

2luf bem Säger ruf)' ia) 
3n ber blaffen 2Wonbnaa)t, 

3)aö 2lug' ftarr geheftet auf bie ftummen Statten. 
Ser f)aud)t fo in meine 5Huf>? 
3d) ücrnefjm' bia) unb f)Ör' nid)t, 

fö)au' bia) unb W nia)t, 
3$ fü^r bta) unb niemanb ift ba. 

„3emanb ift idoIjI ba 
£>örft bu meine ©timme?" 

^d) f)bY eine Stimme, fern 
Sie oon einem Sltemjug ber feuerfjaua)enben ©onne, 
Sie oom ©aum ber Seit; 
Unb boaj flügclt unb gittert fte 
9iaf)' an meinem Diu* 
»ift bu ein Öeift, fo fag'3, 
316er oer()öf)n' mitt) nid)t; 
3a) f)ab' mein Seben nid>t lieb. 

„®eifter Ijöljnen bodj nidjt. 
Sarum feufjeft bu fo tief herauf 
2luö ber 3Renfa)enbruft?" 
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9ld), rate ermüben biefe langen Seiben. 
Stuf @rben lebt* id) fo gern, 
#eut' beneib' id) bia)! 

2) u lannft nid)t leiben wie id). 

HReine 6eele fjängt an einer anbem ©eele; 
SBie eine 2Bur3el, bie in ber Suft fd)roebt, 
©o füfjl' id) mid) of)ne fie. 
2tber roo bleibt fic? ©inem anbem folgt fte. 

3) ie füfie 2Renfa)engeftalt, 

3?ie batf td) fte faffen, nie barf ta) fte galten. 

2)arum lieg' id) fo bleid), 

SBie nia)t bie Sebenben ftnb, 

2)arum feufe' id) fo tief, 

2Bie ma)t bie Xoten mef)r tfjun, 

Unb ifjr nid)t, ifjr md)t, 

5Dte id) fo beneibe! 

„D 3Renfa)enfol)n! beneib' un3 nid)t. 
©elig finb roir roofjl; 
$ret oom ©eljnen bod) nid)t. 
2Ber ift frei? 2öer fennt tfm? — 
2ßof)l (eid)ter alä &etf)er fügt fid) ©eel' in ©eele 
3n ber SSerflärten 2öelt; 
Dfme 9leib unb §afi 
2ßad)fen fie aufammen, 
deiner alö ©efa)nrifter, 
©üfjer al* Stebenbe 
Unb boa) - $ör' mia) nuu)l! - 
Unb boa) fommt bie ©tunbe, 
£a feufjen mir aua). 

9Benn bie ©eele ftd) pngt an bie anbre ©eele, 
(Sin3 mit ifjr fein raiH, eins, gan$ untrennbar einö, 
Unb unauäfpredjlia) innig bringen fte jufammen, 
©enfen fia) 2BilT in Sßiile, 
©türmen fia) Äraft in Äraft, 

$aft oerfa)moljen, faft 

3lber eineö wirb au$ jroeien niä)t. 

@roig bleibt id) unb bu, 

(Saug bleibt bu unb id)! 

©o fa)uf eä ®ott, trennte ftd) ju oielen. 

„2)arum füllen aud) wir 
©efjnfudjt o^ne ^rieben; 
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$arum feufaen mit aud&, 
2Bie Sltem ber ©elfter feufjt. 
9Rur bic £oten ftnb ruf)ig. 
Sie beneibe bod) m$t. 
Seibe, leibe Heber! 

Seben unb Seib fönnen ftdj nify txtnnzn. 
2ludj Seib unb £uft trennen ftd) bod) ni#t. 
aWenf$enfof)n, gute/ 9la$t!" 



Qfingcr ftanb auf. $opf fjatte er feinen ^raurn t)od= 
enbet, Ijatte tljn ftd) roteberljolt; nun nmnfd&te er bodj if)n nieber^ 
jufdjreiben, bamit er nidjt fpurloS oerginge. @r fanb ein geuer= 
jeug unb madjte £id)t. 2118 er bann fein £a[d&enbud) eben geöffnet 
tyatte, flopfte (Srljart unb trat herein. „%tj, ba ftefjft bu fdjon," 
f agte er. „ ©öttlidj fdjlaf en f annft bu. $ier l)aft bu ein Telegramm ! " 

@r fjielt ifjm eine 2)epefdje Ijin. Qfinger öffnete fie (jaftig 
— fie roar aus 2Jlundjen — unb lag: 

„SBottfommene Einigung, (SHücffeligfett. £)anf barfeit." 

Unterzeichnet: „Lecomte\ 




«Öilbranbt, ^ermann ^fmatr. 



•jo 



Digitized by Google 



I. 

Um bic üttitte beS 2Jtoi — man fdjrieb bamalS 1876 — 
10% in bad verladene untere §au§ unter bem &afernenl)üget neues 
2eben ein. 3 uer f* erfdjien ba§ fdjroere ©efdjüfc ber 9Jlöbel unb 
©eräte, bann (Sfjriftel mit ben Äinbern ; begleitet von ßrfjart, ber, 
als „nid)t ebel, aber praftifdj", u>ie er felbft fid; nannte, naä) 
9)Jüna)en gereift mar, um bei ber getarnten „@infd)iffung" $u Reifen. 
@troa eine 2Bod)e fpäter erfaßten ©raf Salbfee, von nun an täg= 
lieber ©aft: benn jeben borgen fam er von Sien, um mit 3ftnger 
in feinem Dberftocf $u arbeiten, £\\ SJtündjen mar er nur einige 
£age geblieben, Ijatte bann feinem neuen greunb auSfüljrlid) be= 
rietet, maß baS ielegvamm nur angebeutet r)atte: jebe Unflarfjeit 
äroifajen ben Siebenben mar Ijinroeggeblafen, Üjr GinnerftänbniS 
foffte fo lange tieffteä ©eljeimnis fein, bis bie Baronin von ifjrem 
©atten bie Reibung erreidjt Ijätte, mag fte hoffen burfte. $)er 
©raf mar in SftngerS Stoßen ^erroanbelt: in feiner ©lüdfeligfett 
jugenblia) auSgelaffen Reiter, gegen ben „93egrünber feines ©lüdS" 
überfcfjroenglidj banfbar unb järtlid), liebenSroürbtg ofjne §erab= 
laffung mit Kriftel, broHig, aud) finbltd) mit ben ßinbern; bie 
alte SBereljrung gegen 3)ieifter (Srljart „artete balb in greunbfdjaft 
aus", mie @rf)art eS auSbrüdte. „3dj mufj aber arbeiten, 
arbeiten," fagte Salbfee ju §ermann gleid) am erften $age; 
„fdjon um bie Seljnfudjt unter^nfriegen, bic mid) ftünblidj nad) 
9}iün($en reifet! Reifen Sie mir, Softor, <8ie Ijaben mir fdjon 
einmal geholfen ; fa^affen 6ie mir irgenb eine Xfjätigfeit, bie mi<$ 
3roingt, bie mid) feffelt, bei ber \6) mid) abradern mufj!" 

„£>a fjätf td) einen grünblidjen 93orfd)lag," fagte Qftnger. 
„Sie f)aben fia) bisher ,$erf p litte rf, mie ©ie einmal flagten; 
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baS fjalt' idfj für fein Unglüdf, t$ Ijab'S aud) getljan; wenn man 
fidf) bann nur $ur rechten 3*tt fönten triert. 2)aS ift, fogufagen, 
bie foltbe SBerfyeiratung mit bcm £eben; — ba Sie nun audj im 
gemöljnlidfjen <Sinn heiraten motten, iljun ©ie lieber beibeS! 
<Sie ^aben feinen 2)ilettantenfopf, fonbern gan$ entfdf)ieben einen 
ariftofratifdjen ©eleljrtenfopf. 6ie ,forJ^en s JJatur' mie id); fo= 
gar auf bemfelben ©ebtet mie idjj. ©rabe auf biefem ©ebtet ar= 
beiten gmet beffer als einer. 2öenn es Q^nen ift, fo tljun 
mir uns jufammen! Qdfj fann Sljnen nidfjt oerfpred&en , bafc idj 
3$nen burdf) meine ©efellfdfjaft bie 93aronin gan$ erfe|en merbe; 
aber oielleidfjt befomm' idjj Q^nen bodfj nodj beffer als bie ©infam; 
feit. ^ebenfalls arbeiten ©ie, unb fägen fjarteS $ol$, unb fjaben 
baS ©efüf)l babei, bajj mir gmei jufammen r>teEeicr)i bodj einmal 

mag 33efonbereS, maS ©rofeeS, maS nu, furj, irgenb etmaS 

erreichen!" 

Der ©raf fiel ifjm um ben §alS, im ©dfjera unb im (Srnft ; 
nannte iljn feinen „rettenben @ngel", naljm ben $orfdf)lag mit 
liebenSroürbiger £>anfbarfeit an — unb fobalb baS §auS leiblidf) 
eingeridfjtet unb Qfinger bis jur 3lrbeitSfäfjigfeit mieber^ergeftellt 
mar (beibeS gefdjaf) faft $ur felben 3^0/ begann SBalbfee am 
SRorgen $u erfahrnen, um am 9lbenb $u gefjn. <5ie ftubierten 
„bie gang, gan$ flehten Seberoefen", mie baS nadfjplappernbe $än§= 
djen feiner Gljriftel erjagte; eS fjanbelte fia; um 3finger§ ©e= 
banfen, bie unfidjtbar flehten geinbe beS SKenfdjen ju erforfd&en, 
bereu ungeheure Sebeutung unb „©rofemaajtftellung'' man ba= 
malS 3U erfennen anfing. $)er ©raf ftür*te ft$ in biefe Unter* 
fud&ungen mit erftaunlidjer SBegabung unb mit all feinem geuer, 
baS ber anbre gu mäßigen fuajte, bamit eS nid;t roieber, mie bei 
früheren Anfängen, vox ber 3eit oerraudje. 3ugletdfj mar unb 
blieb §ermamt ber einzige Sßertraute beS ©efjeimniffeS, baS 3mi ; 
fdjen -ütünd&en unb 2Öten beftänbig als ^Brieftaube f)in unb Ijer 
flog. mußte bie Slrbeit nodf) grünblidfjer als bem ©rafen 

Reifen: ein ©efüljl ber SBereinfamung ju befdjroidfjtigen, ba3 feine 
Hoffnung oerflärte. 

3mtfc§en „Unterhaus" unb „Obernaus" begann fogleidjj ein 
greunbfdfjaftsibnll, mie (Srljart es geträumt Ijatte. Qum TOttagS; 
mafjl erfd^ien täglich ber „2orb" — als 33erooljner beS Ober? 
IjaufeS erhielt ©r^art biefen tarnen — unb fpeifte mit Sfinger 
unbSöalbfee; Kriftel martete auf, ben Unterhaltungen gutjötenb, 
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mit einem geuer beS Slnteilä unb ber £ernbegierbe, ba3 iljr oft 
auf ben Söangen brannte; oft gogen bie Männer fie au$ ins 
©efprädj hinein, meljr unb mej)r oerftanb ficlj baS oon felbft. 
2ln befonberen ftagen aßen bie Ätnber mit; Söalbfee unb (Srfyart 
wetteiferten bann, als fogenannte „Dnfelö" bie kleinen gu be^ 
luftigen unb gu „oerberben", wie ber SBater im 2lngeftdf)t beö 
Rimmels unb aller ©ötter ftagte. 2Öenn ber $benb fam, wan^ 
berten bie brei greunbe gewöfmlia) auf weiten ©pagierwegen 
untrer, in ben ftonau^luen, beren ftimmungSooUe, wafjerreidfje 
(Sinfamfett ber 2öiener fo wenig fennt, ober in bie Iieblidjen 
©eitentf)äler, ober ins $af>lengebirg hinauf. 33lteb man audj gum 
9tadjtmal)l beifammen, bann oermanbelte fidfj ber „2orb", wie 
er felber oerfidjjerte, aus einem mäßigen Talent in ein unmäßiges 
©enie, nämlia) im Sowlenbrauen; unb alle -äftonate ber milben 
Qaljreögett mürben befteuert, um gu biefen 93omlen bie 2öürge 
unb ben 2)uft gu geben. 2)ian tranf fie aber gewöfmlidfj nia)t 
im Unterfjauö, fonbem auf ber großen Slltane, bie oor SrljartS 
Atelier über feinem unteren 33alfon fdfjwebte unb am roeiteften 
unb freieften in ba3 Sanb fjinauSfalj. 2öenn in fetten unb war- 
men -Dtonbnädjten bie ©idjel ober bie ©$eibe über ben langen 
93ifamberg Ijingog, ober ber bleidf) übergolbeten $)onau ben %fyaU 
weg nadfj SBien geigte, wenn bie ßrone unb ber §ergog8ljut auf 
bem frommen ^alaft ber (Sfwrfjerren geifterljaf t • flimmerten, unb 
ber Äirajenbau auf bem fteilen, bunflen Seopolbäberg wie eine 
weiße grtebenSfalme glänzte, bann warb bie §eiterfeit ber Sowie 
oft ftitt „oor (auter ©d&ön&eit", ba§ ©efpräd) fdjlief ein, bie Sftagie 
ber 9Ja$t gog iljre ftummen Greife, unb auf ber SBrücfe, bie baö 
3)ionbIia^t über ben faljrenben Strom warf, gogen bie wieber oer= 
einfamten ©ebanfen in bie unftdjtbare gerne. 

©o war fdfjon ein £eil beS ©ommerä oergangen; GrbartS 
„mäßiges Talent" Ijatte mit oerme^rter £uft unb erftaunli^er 
$rud)tbarfeit gemalt, 2Bien Ijatte er feiten betreten. 21(3 er ftdf) 
aber einmal gegen 2lbenb — e3 war nodfj einer ber langen £age 

— in feinem @ärtd)en erging, ftieg Kriftel bie ©tufen herauf, 
bie oom fyöljer gelegenen beö am 3lbljang aufgebauten Unter- 
fjaufeö emporfüfjrten, unb melbete iljm mit gebämpfter ©ttmme 

— wofjl bamit „iljr iDoftor" fie nietyt etwa Ijöre — baß §err 
£eo galf fdjon feit einiger 3^it emftlia) leibenb fein foUe; fyeut', 
in ber ©tabt, (jabe fie'S gehört, (Srljart wunberte fu$; ,,l)ab' i$ 
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fo weltfremb gelebt/' backte er, „bafe idj oon ber baS erfahre? — 

Sd&on feit einiger 3eit?" Gr falj ftdj auf einmal nadj ÜRün= 

djen oerfefct, in baS „§auS ber greunbe" ; jene alten Sage ftanben 
i^m in ber plöfclicfyen, breunenben 2)eutlic§feit oor 2lugen, mit 
ber oft etwas lange $ergeffeneS in unferm fo ganj anberS be= 
fdjäftigten .<Mrn erroac^t. @S fam iljm oor, als Ijabe er £eo feit 
8al)r unb Sag nic^t meljr gefehlt . . . „3$ b an *' 3tön«n; id> werb* 
einmal Ijinfdjauen!" fagte er 311 Kriftel; ging in fein §äuSd)en 
jurticf — unb mit bem nädjften 3ug fuljr er nad) 2öien I)inab. 
$er Sag mar nodj fjell. @r fuljr auf ber ^ferbebafjn weiter, bis 
er mitten in ber Stabt mar; fdjlenberte bann $u gufe bur$ bie 
©trafen fort, oom „2öagen= unb üflenfdjenffanbal" wenig beirrt: 
benn irgenb eine befonbere, auffallenbe ©eftalt, bie ifjm begegnete, 
warf ilm fogletdj wieber in feine malerifdfoen *ßljantaften jurücf, 
bie eben aus 2öirfltc§em unb 9J?ärdjenljaftem allerlei „fd&nurrig 
9teueS" 3U geftalten ftrebten. 21(8 er ben Dpernring freute — 
galf wohnte bamals in ber Sediniferftrafee — wedte ifm aus 
feinem §albtraum eine etwas bünne Stimme, @r faf) auf unb 
bemerfte ju feinem (Srftaunen bie fleine, runblia^e 9tafe unb baS 
rötliche ©efid^t beS „SJferfur", wie fte in 2)tündjen ben 3)oftor 
Schwalbe genannt Ratten. Schwalbe fianb oor iljm, ben abge= 
nommenen §ut in ber §anb, unb begrü&te iljn mit etwas un= 
ftd&erer SBertraulid&feit unb feinem befannten, unperfönlidjen Säbeln. 

„2Bie fommen Sie nadj Sßien, $)oftor?" fragte ßrljart, in= 
bem er i^m bie §anb gab. 

„SBiffen Sie baS nodj nic^t?" antwortete Sdjwalbe im gal; 
fett einer leifen, gemütlidjen Empörung. „Sie finb ber richtige 
©remit, baS mufj man fdjon fagen. Seit oier Monaten leb' id) 
gang in Söien: furiere Ijier bie Seute; wenn 3ftnen mal was feljlt, 
wenben Sie ftd) an mid). Qdj wäre ja längft 51t Qfjnen l)inauS= 
gefommen; aber Seo — idj meine 2eo galf — fagte mir gleidj: 
ben ftören Sie bloß, ben laffen Sie nur in grieben!" 

„Seljr richtig!" backte @rljart, mit einem flüdjttgett Süd' 
über SdjwalbeS unbebeutenbe, nod) beljaglidjer gerunbete, oor 3«iten 
fo manchesmal „geprellte" ©eftalt. „$)oftor, Sie reben oon galt," 
fagte er bann laut. „3$ gel)' grabe $u i§m. 3f* & roa fo *> a & 
er ernftlia) franf ift?" 

Schwalbe (ädjelte: „Stein, baS ift er wofjl nid&t; urteilen Sie 
felbft: bann f)ätt' er woljl einen anbern 2tr$t als midj! — 3^ 
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roill audj eben fjttt; tdj begleite 6ie ... ßr Ijat fidj überarbeitet, 
roalmfinntg, faß' id) Q^nen ; bagu fibel gelebt. (Sr mufe fitt) grfinb; 
lidj erholen, alle Säfte unb Gräfte muffen SRulje Ijaben; fonft lebt 
er fidj tot. 3d> prebige ifjm täglid): 9htl)e unb W\l<$)\ §offent= 
lid) geborgt er. £)anu ift alles gut; benn (Sie roiffen ja, biefer 
Heine Seo §at etgentlid) eine göttlidje ßonftitution!" 

Grfjart nidte; „genrife," fagte er, „bie fyat er; — roenn er 

S^nen geborgt!" „2)a§ ift ja alles feljr tröftltdj," backte er 

bann, fdjon im Söeitergeljn ; „bei atlebem mödjt' idj aber meine 
Weerroeiberpfjantafte nodj gu @nbe benfen. 3$ frag* (Sdjroalbe 
nad) £eo8 neueften Silbern, bie icb noaj nid)t fenne; bann ift er 
gleidj im Äuufifdmmfcen, roie immer; baoon werftest er nichts, ia) 
ijör' natürlich nidjt ju unb benf meine ©adjen!" — (*r fiel roieber 
in feinen beljaglicf)ften, fdjlenbernben Xräumergang, benn nun hatte 
er feine Gile; unb inbem er auf bie (Steinfiguren ber @ltfabeth= 
brüde fafj, ohne fte recht gu feljn, fragte er oerloren: „(Sie fennen 
natürlidj feine neueften (Sdjilbereten?" 

„Seoö?" fragte (Sdjroalbe faft entrüftet gurüd. „Qdj fenne 
ja jeben ^infelftridj, ben er madjt; ich bin ja alle Xage ba; 
fd)reuV feine Briefe, feine Telegramme — furg, beforg' ihm aKeö ! 
— 25aS »Oriente SBtlb, baö mar mir baS liebfte: 3)iana unb ir)re 
3inmphen im Söalb. S)ie Dhmtphen tanken im SDlonbfdjein. 
Grengel, ber hier mar, fagt ja, baö ift ein ;3)tonbfdjein , rote eä 
feinen gibt; aber eS ift roaS 3ttagifdj)e3 brin, baS ber mit feinem 
fahlen Üopf nicht oerftef)t. Weine Räuberei! Qdj fag' 3& nen # man 
wirb au§ einem 2)oftor ber s JJ?ebtgin felber eine SRmnphe!" 

„2luf bem abfdjüffigen, braunen Ufer — roie bei (Sorrent, 
nur Diel niebriger — liegen brei roilbe Slerle," badete (Srhart 
unterbeffen, roäljrenb Sdjroalbe fpraa). „@8 [\n\> eigentlich gang 
orbinäre Surfte; braune §aut, burcr) bie Sumpen burch; aber 
mächtige ©eierfebern auf ben alten §üten, unb 9ltblctenmu8feln. 
£)ie reine faulenjenbe $raft ..." 

„UebrigenS, hatten (Sie benn feine Gentauren fdjon gefelm, 
eh' fie nad) SRündjen gingen?" fragte (Schroalbe, ber fte^en blieb. 

„iRetn," antroortete Grljart unb ging langfam roeiter. 

„D, bie mufjten (Sie febn! 2)a roar befonberä eine junge 

Gentaurm ein fofetteS üJtäbel. SDie breite ir)rc Süfte fo - 

unb hatte fo oerfludjt moberne, finnlidje, rounberbare Slugen 

„Unten im 2öaffer bie ÜJleerroeiber," backte ber Waler unter* 
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beffen lüeiter. „Schlanfe, göttliche Seiber; fo antif grtedfnfch fchön, 
rote ich'S nur irgenb !ann; aber weife, bleich; haben feine (Sonne, 
dagegen bie braunen Surfte ba oben fo recht in ber (Sönnern 
glut . . 

„@i ja, baS ift gut, bog wir barüber fprecben!" fuhr Schwalbe 
eifriger fort, neben Gtbart hergefjenb. „2Benn ba§ 33ilb jurücf 
fommt, müffen ©ie eS fefjn! — 2)iefe junge Gentaurin, unb 
ebenfo eine oon ben Sängerinnen — oon ben 9tmnphen, mein' 
idt) — bie erinnert oon weitem an eine beftimmte, befannte Sßerfon 
— ich glaube, (Sie fennen fic audj. Dtfoch aus alten Reiten!" 

„Bmei pon ben Meerweibern," badete Ghfyaxt im ooHen S3e= 
hagen feiner ©infamfeit, „finb nur fo ftalb aus bem Söaffer; bie 
britte fi$t auf einem braunen gelSblodf; nur t(jr langes §aar 
hängt ^um Seil ins Wletx. (sie haben feine gifchfchwänae, fonbern 
3Jtenfcbenbetne. £>ie britte ift bie fdfjönfte; §at aber bie traurig; 
ften Slugen, bie man fehen fann; mit benen fdjaut fic ju ben 
fonnigen Derlen hinauf . . ." 

„UebrigenS," fpracb (Schwalbe weiter, „mir werben biefefonber- 
bare <ßerfon wahrfchetnltch bei Seo treffen; benn feit er franf ift, 
befudfjt Um bie gute 2ma faft täglich — " 

„$)ie £erle aber auf bem gelS, bie fehen unb Ijbren nicht; 
liegen ba unb würfeln . . 

2luf einmal fdjlug ber Warne „Stna" an beS SJtolerS C^r; 
baS erpe 2öort, baS er mit 93ewufetfein r)örtc. „2öa8 reben (Sie 
ba oon £ma?" fragte er unroiUfürlia^. 

,,^Ru, fo Reifet fie ja eigentlich; Sina <Schellenberg. Qa, bie 
werben <Ste wohl bei £eo felm!" 

„2)ie werb' idj wohl bei Seo felm?" fragte @rf)art, bem eS 
einen Sftucf gab. (tx blieb fte^n unb breite ftch gegen (Schwalbe, 
ber baSfelbe tr)at. — „2öiefo unb warum?" 

„9tu, ich fag'S ja eben, grüner war fte fabelhaft ablebnenb 
gegen tfm — baS Reifet, balb fo unb balb fo; man würbe nicht 
flug barau$! — aber feit ber Seo wegen biefer elenben Weruem 
fdjjwächc, bie i^n gan$ melandjjolifclj macht, meift ^u §aufe bleibt, 
feitbem fpielt fie bie barmherzige <Sdf)mefter unb fommt oiel ju 
ihm. Vielleicht ^at fte auch wirflieb ein gutes §er$, — ich weife 
nicht; oieHeicht fdfnneichelt eö ihr, bafe man ftch in $öien erzählt: 
ber grofee 2Jtaler, ber arme galt, wirb oon ber frönen Sängerin 
fo rührenb gepflegt ! — GtwaS SRührenbeS r)at eö . . . 216er er= 
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lauben ©ie, roaS machen ©ie benn eigentlidfj für ein bebenflidfyes 
©efidjt? — ©eljen roir nid^t weiter?" 

„Sina roieberfef)n!" backte (Srfjart. „Söünfdjen tlju* id& mir'S 

ni($t! 2lber ben Teufel audj, baS fehlte nodj): vox einem 

grauengtmmer auSgufnetfen — unb oor roa3 für einem." (Sr 
roarf mit einer fräftigen 33eroegung ben $opf gur ©eite unb gu; 
rü(f unb ging in ben Anlagen am Sötenflufc oorroärtS, jefct mit 
großen ©abritten. 2)ann famen fie über ben $pia$ auf bag (Sc!- 
ijaud gu, in bem Seo roofynte. 9Rit ben ^Jfeerroeibem mar e8 
au§, (Srfjart badete an bie ©algburger 3eit, unb roie ilm biefe 
„2lu8rei&erin" begrü&en roerbe . . . ©ie ftiegen bie treppe hinauf 
— er roofmte im erften ©toef — unb traten balb in baö 3immer, 
in bem ber Jlranfe fte empfing. 

2eo lag im Seljnftuljl, trag unb matt, roie ©rfjart ifjn nod) 
nie gefeljn; bie Heine ©ejtalt mar fogar in einen feibenen Sd&laf- 
xod gefüllt, unb an ben gierlidjen güfeen Ijatte er meiere ©djjulje. 
@r falj nidjt franf, aber fonberbar leibenb au8; bie S3rauen nad) 
oben gefpanut, bie §aut roelf unb t)on einigen unjugenblidjen 
Sinien burdjfdmitten, bie 2lugen ofme geuer. Wlit ber £anb 
gru&enb, o^ne aufgufte&n, rief er ben greunben mit fdnoadjer, 
gleidjjfam eingerofteter ©timme ein paar ©orte gu. 3Uö ©rljart 
in'ngutrat unb ifjm bie £>anb gab, erftaunte er, roie falt Seoö 
ginger roaren. „Qdfj $öre, Sie fm& nid&t roofjl," (agte er, bie 
ginger unroiHfürltdj loSlaffenb. „grtert ©ie, alter greunb?" 

2eo blitfte auf feine §anb, mit einem müben, fdfnoerfälligen 
Säbeln, baö aber bod) ein paar neue, fdjarfe galten geigte. „SBeil 
bie ^ßrafcen falt ftnb?" erroiberte er. „$a§ ift ein gang natür= 
lieber Vorgang: idf) fterbe allmäfjlidj ab. Sei ben gingern 
fä'ngfä an!" 

„2Jtad&en ©ie bodf) nid&t fold&e ©djerge," fagte (Stuart, „©ie 
fyaben gu oiel gemalt, fagt ber 3)oftor. 3)a§ ift bie gange üte 
föid&te!" 

„2)ie gange ©efd&id&te ift, bafj e$ mit bem 3Men aus ift. 
3$ roerb' nie meljr malen. (Sin ^Jtenjdü, ber ntcr)t meljr malen 
fann, ift ja bod) ein Seic^nam. 3Han fönnt' midf) ja audj je$t 
fdjon beerbigen, e8 lag' nidfjtS mein* bran; aber bie Seute roarten 
geroöljnlidj, bis ber $erl roirflid) tot ift!" 

„©djämen ©ie fidf)!" fagte jefct aus ber @cfe eine Ijelle, 
etroaä fd)arfe ©timme. (Stuart faf) fjin; er mar faft erfd&rocfen. 
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53eim Eintritt gleich oon SeoS 9lnblicf ergriffen , batte er ntdf)t 
bemerft, bafj nodf) jemanb ba war. Qm Ijalbbunflen 9Binf cl , in 
einem 2lrmfeffel, fafe ober lag bie £tna, als märe fie Ijier 31t 
§aufe; fic trug ein etnfadfjeS, braunes, lmd(jgeftt)loffeneS ßleib, 
baS aber, mie angegoffen, ibre ooHen ©a^ultern unb bie aufeers 
orbentltdje ©df)önljeit if)reS SöudhfeS jeigte. @rf)art ftarrte fie 
mit ben mett offenen 9flaleraugen an; gegen bamals mar fie um 
jmei Safere älter unb um $efm Qaljre fd&öner; bei biefem erften 
53Üdf roentgftenS fam eS tbm fo oor. $te munberlid)e $erfon 
liefe ftdfj übrigens rubtg betrauten, of)ne ftdf) %u rühren; fte 
lächelte tyn nur autraulia) an. Sutraulid)? @s fd&ien fo; eS fonnte 
aud& eine in ber ©efd&roinbtgfett angelegte 5JtaSfe fein, um eine 
geroiffe SBerlegenbeit bafytnter $u oerbergen. 3u(e(t ftieg bodjj 
nodft, mie naajträglidfj, eine leiste SRöte in baS fyttt, leud)tenbe 
©eftd&t. ©ie mar aber fdfmell mieber fort. 

„9tu, geben ©ie mir nia)t eine ,fd&öne £anb'?" fagte Sina 
enblidfj, bie noa) immer ftiH lag. „2Bir fennen unS ja boaj, ftnb 
ja alte greunbe." 

„2l§ ja!'' murmelte SeoS mübe ©ttmme. „5luS ber 
SMndjmer Bett!" 

„D nein, noa) oiel fpäter," antwortete baS ÜWäbd&en, ftanb 
auf, ba ßrljart tbr niebt näljer trat, ging auf iljn gu unb naljm 
feine nieberljängenbe §anb. „2Öir maren ja in (Salzburg luftig 
miteinanber. ©elt? damals mar id) noa; ,fefaV, ,aHeroeil fibbT; 
ein ,bolleS Sftäbdfjen', mie fie in Berlin fagen. 3e$t mn \ol\\>\ 
fd(jauberf)aft folib. fragen ©ie ben £errn galf, ob idj nia)t 
folib bin!" 

SeoS Slntroort mar nur ein ©eufeer. 2)ie grofee, fajönc 
©eftalt, oon ber aber ein etmaS betäubenber Ti>oblgerudf) auS= 
ftrömte, trat neben £eoS 8eljnftuf)l, lehnte ftdf) mit brollig pa= 
tbetifajem (Srnft unb madbte barauf ein ©eftd&t, als mürben fie 
beibe pljotograpfnert. „9ttd(jt mar, mir ftnb eine melobramatifdfje 
©ruppe," fagte fie $u (Srljart. „SDer eble franfe iDtaler unb feine 
barmfjer^gc ©dfnoefter. 2Bie rübrenb. — $6) bin nur noa) bartm 
ljer$ige ©d&roefter, toeiter nidfjtS!" 

„9tein, meiter nidjts," murmelte Seo mieber. @r fab 5U ibr 
binauf; in bie Slugen fam mieber ein galffd&eS geuer, aber ein 
nid&t gefunbeS, fajmad&tenbeS, langfam oerglüfjenbeS. ©te taufte 
iljren S3licf in ben feinen; eS nal)tn fta; fonberbar aus, olS fnuge 
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fie biefcS geuer ein, wie man fonft etwa bcn 2)uft einer 33lume 
einfaugt. 3)abei flog etwas wie ein fiädjeln um ihre üppigen, 
oorgewölbten Sippen, (Srhart betrachtete fte jefct mit weniger 
Vorgefallen; fie fdjien ihm nicht mehr oerfchbnert, bagegen un* 
heimlicher. 2IuS ihren „jRafcenaugen" faljen ihn, als fte wieber 
aufblicfte, gleichfam groei Vefen auf einmal an : ein oerlangenbeS, 
ftnnltcheS unb ein lauernbeS, oerfchlageneS . • . 

„3ch mufj ja aber noch f c fc aufrieben unb feljr banfbar fein," 
fing 2eo galf wieber an unb nahm ihre freie linfe §anb, bie 
neben ihm herabhmg. »@ mc barmherzige Schwefter — eS gibt 
ja feine zweite wie bie. Sitte Sage fommt fte. Söenn fie nichts 
$u thun hat, fommt fie jcben Slbenb, wie heut 1 . Qdj möcht' nur 
wiffen, was in bem 9J?äbel vorgeht, ba& fte fo gut $u mir ift; — 
früher mar fte'S nicht!" 

„$aS ift alles nur bie (gitelfeit," fagte Sina lachenb. 
„Veil Sie ber grofee SJtaler ftnb, ben alle Seit fo bebauert. 
$arum lauf* ich alle Sage her, rote närrifch, unb mach' mir nichts 
barauS, ob (Sie mich fompromittieren — ober ich ©fc — x $ w^fe 
nicht, roas richtiger ift. ßommt auch nichts brauf an!" 

£eo [chüttelte ben ßopf unb ftrich mit allen gingern Iang= 
fam über ihre £anb. „Nein," fagte er roeich; „nein, 3J?äbeI, bu 
bift gut — " 

„•Sagen Sie noch einmal bu," unterbrach fte ihn, „fo geh' 
ich aus ber Xf)ür!" 

@r juefte gegen @rhart bie Sichfein. „Sa, fo ift biefeS 9Jtäbel," 
fagte er langfam, mit einem leibigen Sächeln. „2ötr fotten roie 
$roet §ofräte miteinanber fein; wahrhaftig. — Slber bei aHebem 
ift fte gar fo gut!" 

„Sie leiften ihm alfo roirflich ©efettfcljaft?'' fragte (Srhart, 
ber baS üppige Räbchen mehr unb mehr roie ein SRätfel anfah- 
„Orbentlich? Stunbenlang?" 

„©ange Nachmittage! gange Slbenbe!" antwortete Seo für fie, 
ba Sina nur lächelte unb niefte. „Sie gibt mir gu effen, gu trinfen; 
fie fpielt harten mit mir — babei benehm' ich m M) fchauberhaft 
bumm! — unb fie lieft mir cor. Sie lieft mir gange Stüde oor, 
baS ift ihre Seibenfdjaf t ; ich fage 3h n ^n, ausgezeichnet — roie 
auf bem Spater. Qeber in feinem Gtjarafter; wahrhaftig . . ." 

„Sie lieft fchauberhaft," flüfterte Schroalbe hinter (frljarts 
dürfen. „Sie hat feine Stimme." 
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„£ura," naljm nun £ina baS 2öort, bic immer nodjj, rote eine 
tf>eatralifd)e -äflutter ober Sdjroefter, neben iljrem Äranfen ftonb. 

— „fur$, xd) bin eine au&erorbentlidfje , rounberbare, rüf)renbe 
$erfon!" 

„3a, baS finb Sie audj," fagte &o, ber roieber über tljre 
roeifce #anb ftrta), bis fie fte roegaog unb tyn (eife bamit fdjlug. 
©eine 9lugen glitten an ifjr hinauf unb irrten bann untrer . . . 
„Sdjroalbe!" fagte er plöfclidj. „£at ©rtyart, als Sie eben famen, 
im ©peifejimmer ben bemalten Sttfd) gefelm?" 

(Srfjart fdjüttelte ben ßopf: „3$ f>ab' nichts gefefm." 

„£>en fottten Sie boa) einmal anbauen; meine lefcte Arbeit 

— als xd) nodj malen fonnte. SBielletajt eine ©ummljcit . . . 
(Stauen Ste'S bodj an, unb jagen Sie mir, roie eS tft!" 

„Wlan fann nidfot niel mefyr fefm, eS roirb Wad)t," roarf 
Sdjjroalbe ein. £eo richtete aber feinen Dberförper neroöS unge= 
bulbig auf: „Duatfd^en Sie bodjj nidf)t, Sctyroalbe. ßrljart fann 
nodjj fefjn, ber Ijat anbre 9lugen als Sie. güljren Sie ilm nur 

unb aeigen Sie iljm ben Stfdjj!" 

2)er gutmütige ÜJicrtur gef)ord(jte feinem ungnäbigen Jupiter 
unb ging adjfeljudenb uoran. (Srrjart folgte tljm. 2)ie %i)üx blieb 
offen. Qm angren^enben Speife^mmer , beffen fjofje, fd&roarje 
Stüfjle £eo alle felbft in jierlia^fter Staaiffance mit roeifeen unb 
grauen Ornamenten aller 2lrt bemalt fyatte — feine £§ättgfett 
in biefen legten Söhren mar faft unbegreiflid) — ftanb ein 2ln= 
ridfjtttfdf) , beffen Safel rote eingelegte 3lrbeit aus eblen Steinen 
auSfalj ; eS mar aber alles mit bem vßtnfel gemalt. Gin §aupt= 
bilb in ber SDlitte fteHte bar, roie antifgefleibete gifdjer im 3Kecr, 
am Ufer, mit Singein unb 9tefcen fangen unb mit SDreijaden Ijar; 
punieren; mädjjtige erbeutete gifdje gitterten ftlbern aus bem 
53tlb Ijeroor. Qn einem breiten SRanb, ber aufjen herumlief, 
fingen grud^tgeminbe unb allerlei Sötlbpret, rote eS $u Sanbe 
für bie $üdf)e erjagt roirb; aud) ©olb* unb Silberfafane, $fauc 
unb anbre färben prädjtige ©efdjöpfe leisteten bem 93efdf)auer cnt- 
gegen. Ellies mar aber mit 2lbftd)t unb ßunft etroaS naturloS 
ftiltftert gemalt, als roär' eS eben aus farbigen Steinen, in 
größeren unb Heineren Stürfen, gefdjidi jufammengefe^t. Sd^roalbe 
r)atte übrigens redjt: ber Sifdjj ftanb non ben genftern entfernt, 
unb ber Sag oerfajroanb fdjon. 

„3$ fann allerbingS roenig me&r feljn," flüfterte @rljart. 
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ßr fpradf) fo leife, roetl er fjbren roollte: bcnn er Ijatte ba§ @e= 
füfjl, bafc fieo fie betbe gefltffentlidj entfernt f>atte. Qljm lag aber 
bumpf auf ber Seele: roaä fjat benn biefe Sängerin mit bem 
Wann im Sinn? — Nebenan fjörte er nur ein um?erftänblia)e3, 
boa) erregtet glüftern. $)ie Slugen auf ben geheftet, fjordfjte 
er gefpannt. „No, no, no!" fjörte er auf einmal Sina§ ge- 
bämpfte unb barum Reifer flingenbe Stimme, unb ein ßletbers 
rauften. „SSenn Sie feine Sftuf)' geben, fomme idj nidjt roieber!" 

@r fonnte bann oerneljmen, rote fte burd& ba§ 3^mer ging. 
Sangfam fefjrte er um unb trat in bie offene %f)üx. 2)a8 !Dfäbdjen 
ftanb am genfter. 2)ie 9lugen 2eo3, in benen er roieber biefeS 
leife brennenbe ©Itmmen falj — ber lefcte Sag fiel barauf — 
fingen an ifyrer fdjlanfen, in ber fJüHe nodf) immer mäbdfjenljaften 
©epalt. ^urücfgebrängte unerroiberte 3öttlid;feit fdfn'en iljn gu 
uergefjren . . . „(Sin anbermal, mein 2llter," fagte <§xf)art rufjtg. 
„3e(*t fann idj roirflidfj nichts mefjr fefm!" 

Sina manbte fia). „2Bie nett er ba§ fagt: ,mein 2lttcr* ! " 
rief fte brottig au§. „21(3 \ö) ba3 eben §örte, fiel mir ein, §err 
(Srfyart: baS Ijaben Sie audj mir einmal gefagt; ja, ja, ja, in 
Saigburg. 3)a roaren Sie freugluftig . . ." Sie fam gurüdf unb 
bliefte ifjren armen Patienten übermütig, gletdf)[am IjerauSforbernb 
an, inbem iljr SodEenfopf auf ben anbern geigte: „$a, mein lieber 
Üfteifter Seo, bem mar idfj audfj einmal gut. Sefjr gut." Qn 
einer 2lrt oon Singfang fe^te fte §ingu, oor 2eo in ifjrer gangen 
^radfjt fta) aufpflangenb: „3ftnen bin ta? ntd)t gut — bin idfj 
nidfjt gut — bin idfj nict)t gut!" 

Sie lächelte bann närrifdfj unb raufc^te roieber oon ifmt f)in= 
weg. „Qfinger Ijat red&t," badete @rf)art: „eine ^fauenftimme!" 
— £eo gal! fcf)ien aber feine Stimme gu työren, nur eine ©eftalt 
gu fefjn. @r ging iljr mit ben Slugen nadfj, fudfjte audj gu läd&eln; 
e§ mar aber meljr ein unruhiges 2luf unb lieber be« bieten, 
fdfjroargen SBarteS über ben oergogenen Sippen. 

„Unb nun gefm mir alle!" rief baS 9Jtäbdf)en aus, naljm 
ifyren roeifeen Uebermurf vom Sifd) unb beefte ir)n über iljre runben 
Sdfmltern. „Sitte, meine §erren, Sie aua). $er -iDietfter Ijat 
genug gefdjroafct unb gehört, er mufj Stulj' Ijaben; nidjt roaljr, 
5Doftor? nidfjt roaljr?" — Sdf)roalbe Derneigte ftdfj, er magte ni^t 
gu rotberfpredjen. — „borgen fomm' idj roieber; Sie brau 
finb, Reifet es. $6) lef 3§nen aua) roieber t)or; bramatifa); eine 
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jrocite Söolter. 3*fct gel)' id) in meine einfame §öf)le — roitt con 
Seiten träumen. SKeifter Salf, gute «Rad&t!" 

Sie gab ifjm eine lefcte §anb, bie er banfbar fügte. $amt 
mattete fte noa?, bis bie Männer gingen; ef)er ging fte nid^t. 
9?un Rupfte (ie bie treppe f)tnab, mie ein junges 2)ing; erft in 
ber §auStljür geroann fie ifjre 2öürbe einer „2)ame" mieber. @in 
elegantes Goupe Ijtelt jefct auf ber Strafe; ein Liener öffnete 
ifjr ben (Schlag. Sie fprang hinein, tf>r ladfjenbeS ©eftdf)t erfaßten 
bann noefj am genfter. Sie roinfte ben beiben 5Jiännern mit ber 
§anb; „SerouS!" rief fte noa). $)er SBagen rollte baoon. 

„Sagten Sie nid&t, Sie mären SeoS %x^tV fragte ©rfjart, 
nadjjbem er bem rafdjen (Soupe eine Söeile nadjgefeljen Ijatte. 

„9hm ja/' fagte Sa^roalbe. 

„©lauben Sie, bafj biefe Sterne für tyn bie redete SJtebijin 
ift? — ©lauben Sie baS, Softor?" 

Sdfjroalbe fjob unb fenfte bie Steffeln. „2BaS foH id) babei 
machen — fagen Sie bodj felbft!" antroortete er etroaS oetlegen. 
„£)er 2eo mirft mtd& ja aus ber Sljür, menn idj midf) ba einmtföe. 
2)aS fmb fo Saasen - befanntliaV" 

„Qa, baS ftnb fo Sachen. — Unb bie ,einfame QfyWV 

„2)aS miß idj %fy\tn fagen: in ber ,einfamen §ör)lc 4 er- 
wartet fte jefct ber biefe 2lnsbadf), mit einem liebeooH unb talent= 
Poll ausgebauten Souper." 

„9tun, unb maS glauben Sie benn, Sie alter 3)lerfur, ma§ 
bas 9)iäbel nom Seo will?" 

Sdjroalbe bemegte refigniert ben $opf unb bie redete Schulter. 
„2öer meife, maS ein s J)iäbel null!" 

„©lauben Sie, bafj fte ifm feljr unter Ijaltenb finbet? — 
Sie fennen iljn jaboaj. Unterfjaltenb mit bem $tnf el, ja; aber 
boclj nidjjt mit ber 3unge!" 

„9ßun, maS baS betrifft/' entgegnete ber 3)oftor, „ba bean= 
fprudjt £ina Sa^eßenberg aus ©allein nidjt viel. Sie brauet 
nur ©efeHfdf)af t ; auf ©eift unb 2Bt| fommt eS nidjt fef)r an. 
3m ©egenteil, fte Ijat eljer plebejtfd&e ©ebürfniffe : fo f)at fte 
ba ein verdübeltes $erfönd^en aus iljrer ©egenb, eine Sa^neiberin 
ober SRäljertn — SteSd&en ©olbperl fjetftt fte — mit ber ftfct fte 
ftunbenlang, r)at man mir erjäfjlt, unb fie fdjjroafcen Södjer in bie 
2öanb, bis fte nidjt meljr fönnen. (Sine Stael ober ©eorge Sanb 
ift bie 2ina ja nidfjt!" 
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„86er jum Teufel, §err, bamit erfahr' ich nicht, roa§ oon 
$m null?" 

„(Sine Saune, h°ff ich- Sie reiften ja, Saunen fterben einen 
natürlichen 2ob. 9la, wenn biefe tot ift, bann fdjlepp' ich ben 
Seo irgenbrooljin, $ur Suftfur — wogegen er ftd; jefct noch roeijrt. 
©cfunb toollen mir ir)n wohl friegen; ba§ ift feine grage . . . 
3$ mufe noch in bie $orftabt. gahren ©ie nach Qljrem 2Bolfen= 
fucfucf3i)eim jurücf?" 

„ga, 3)oftor, ia) feiere in bie SRatur $urücf." 

„9tun, bann gute SRad&t!" 

©chtoalbe ging ber ßarlefirche $u, unb bort um bie @tfe. 



IL 

s Jlad)benf(ict) unb an biefem „SRebuS" tjerumrätfelnb trat 
(Srtjart feinen §eimroeg an; nacijbenflich unb fopffcijüttelnb fam 
er roieber in fein einfameS gäuSdpn. 3)ie Sache mar „nicht ge* 
fyeuer" ; — inbefjen $u wem fottt* er baoon fpred&en? gür Qftnger 
war Seo (ber üftenfeh, ntc^t ber Stünftler) tot ; SÖalbfee benmnberte 
ihn als Talent, fein übriges Seben unb treiben erfdjien ifjm uns 
erfreulich unb gleichgültig. (Srljart fctjroieg benn alfo; wie locfer 
ihm fonft auch baS 2öort auf ber gunge f a 6- @* f u h* nur oon 
3eit gu 3cit toieber in bie ©tabt, um nach bem ftranfen unb 
feiner „barmherzigen Sdnoefier" 3U fehen. 3Ran liefe ihn aber 
nie mehr ein, fonberbarerioeife. 33ei £eo empfing ihn ein neuer 
Liener, ber ihm jebeSmal oerftcherte, §err galf fdjlafe eben; e$ 
gehe ihm aber beffer, immer beffer, unb er hoffe bie freunblichen 
JBefuche bemnächft ju erroibern. „Stefe fchöne s Jtebe ^at er jeben= 
falls nicht oon 2eo!" bachte (Srfjart, toteberum ben Hopf \6)üU 
telnb. ©nblich gab er es auf, an SeoS $hur $u „brüefen" unb 
bem 2)iener feine SRebe oon neuem ju überhören. @r erfuhr nur 
einmal oon Schroalbe, an ben er gefchrieben hotte, 9ttetfter £eo fei 
nurflich fchon auf gutem 2öege; noch nicht roieberhergeftelli , aber 
heiterer, hoffnungöootler, entf Rieben in ber SBefferung; bie fchöne 
£ina fahre fort, ihm babei $u helfen. 

So oerging ber übrige Sommer, unb e8 fam ber $erbft; 
in einem SBeinlanb, wie baö oon ßlofterneuburg, roohl bie fchönfte 
3eit. Sie greunbe hatten ihren Slbhang, ben fie als ihre „Som= 
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merfrifaje" anfallen, gar nict)t oerlafjen; nur einmal roar ber ©raf 
auf eine Üöocfye oerfdjrounben (rootyin, roufjte nur ^ermann), fonft 
fam er atttägltd), mit unerwarteter 9lu3bauer, um im Saboratorium 
mit 3P n Ö ey S u ötbeiten. @rft im fpäten §erbft rourbe er noty 
mal8 unftdjtbar; mehrere Sage erfd&ten er nidjt. 2)a8 befrembete 
ben Keinen #an8, ber ftdj an feinen greunb, ben ©rafen, auf 8 
tnnigfte geroöljnt Ijatte. (£r ging audj frei mit if)m um; auf @r- 
IjartS Slnftiften nannte er iljn fogar „©pifcfebube" unb begrüßte 
iljn juroeilen mit ,,©erbu§, bu £ump". Qn btefen Sagen lief er 
oft $u ©Kriftel, ber er alles unb jebeö aufs $er$ legte, unb fragte 
fte in immer neuen 2Öenbungen, roaS fte baoon benfe, bafj ber 
Dnfel -JÖalbfee nidjt fomme? 2lm ©onntag mürbe ifmt enbltdj bie 
©adfie fo roidjtig, baß er fte bem $ater oor$utragen befä^loft. @r 
fam nadfj 3Jttttag mit tljm au8 bem ©arten, roo $ater unb ©o&n, 
„bie beiben ©aftler", roie ©rljart fte nannte, eine ^flanje unb 
einen ßäfer ftubiert Ratten; benn aud) in bem oierjäfjrigen §än§= 
$en rührte Jid) fdjon ber gorfd)er. Stuf ber fleinen Serrafie oor 
bem §aufe fafcen Kriftel unb ©rete, ba ber Sag fo milb roar. 
2Jton blitfte oon ba auf bie galjrftra&e, bie unten am ©arten 
oorbetging, auf ben (Sifenbaljnbamm, bie Söälber an ber 3)onau 
unb ben üßifamberg. „Materie/' fagte ber 93ub, als audj fte ftdj 
gefefct Ratten, „lafj bia) boä) roaö fragen. 2ßarum fommt Dnfel 
Söalbfee gar ntd)t mefjr oon Söien? 3ft er benn geftorben?" 

Qfinger fd)üttelte läa^elnb ben Stopf: „SDann roürb' tdj ja 
traurig fein; unb ba8 bin idj bod) nicf;t. — dt Ijat 33efudj in 
SBien; barum fommt er jetjt nidjt." 

„2öcr befuajt iljn benn?" ($änödjen Ijielt nodj auf bie alten, 
farbigeren ^ofale, bie roir nidjt mefyr fpredjen.) 

„33ub, bu fragft oiel, roenn ber Sag aud) furg ift. — 2Ber 
ben Dnfel befugt, brausen roir nidjt ju roiffen; baö gefjt und 
nichts an, roir ftnb aud) nidjt neugierig." 

2)a8 föinb falj am SBater fn'nauf, neben bem e§ fajj; biefe 
©eelengröjje roar iljm unljeimlid). 2)ann fagte e3 oor ftdj fym, 
als fprädje e§ nur mit ftdj: „D ja, neugierig bin tdj roofyl. 316er 
ber Dnfel, ber fagt es ntdjt." — S -Dlit einem brolligen, finblia) alt: 
f lugen Stdjfelguden, ba« §an3 ftcr) oor fur^em angeroöljnt f>atte, 
fefcte er Ijinju: „9htn, bann fjilft e8 nidjt!" 

„3*fc* rotll aber id) roaS fragen," naljm ^ftnger roieber baö 
Sort. ,,!Reulta) flagte bie ©rete, bafj bie Serben niajt fingen; 
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bie &ört fic fo gern. 9tun, bu Keine ©rete, roorum fingen fte 
benn nityt meljr?" 

©retten, bie neben Kriftel fag unb ftdfj anftettte, als ob fic 
ftritfe, Ijob bie unfä^ulbigen $(ugen auf, bie träumerifdj finnigen, 
unb fagte mit 3lnftrengung, ba baS 9ft im Anfang ber 2öorte Ujr 
nod) grofee 2Rü^e machte: „3$ wiß ßariftel faragen!" 

,,2ldf), (S^riftcl roeig baS niä)t," fiel §än8dfjen überlegen ein; 
obtoofjl fonft aud) er fct)r fleifeig aus biefer Quelle fdjöpfte. „Qdfj 
weife es. 3)ie Serdjen fingen nid&t, weil Ijeut' ©onntag ift." 

„SÖiefo?" fragte 3P n Ö er - 

„Onfel @ri>art fjat mir einmal gefagt, am Sonntag fingen 
bie Serben niä)t." 

„D biefe DnfelS — !" badete Qftnger. — er nodj ba$u 
fam, bie 9ßat)rr)eit in biefer (Eadfje an ben %a% ju bringen, fyob 
©rete i^rc fleinen £änbe, beutete auf ben gaf)rroeg Ijtnab, roo 
eben ein ftnabe eine 3i^ge oorbeifüfjrte , unb rief fröl)Udfj auS: 
„$a geljt eine fleine ftulj!" 

Kriftel lachte leife. 2)er fo oiel reifere $an8 flaute bie 
(Srroacfjfenen, bann mit mitleibiger ©ertngfd&äfcung feine (Sdjioefter 
an. ©lei<$ barauf fagte er aber oerjei&enb: „<5ie meint eine 
3iege. 6ie ift ja erft brei Qaljre alt!" 

Sftun bliefte aua) Qfinger auf ben 2Öeg hinunter; er falj baS 
mifjuerftanbene SCicr, — jugleid) ging eS wie ein ©djjlag burdj 
i&n Inn. @r bemerfte nodj eimaS, eine bunfelgef leibete , jierlid&e 
©eftalt, auf bie tljn ein Sriefd^en beS ©rafen oorbereitet Ijatte 
— unb bod) burc^fuljr eS iljn, fte nun tmrflidfj ju feljn. 3)te 
Saronin ftanb auf ber gafjrftrafee, mit it>rer Cammer jung f er, einem 
blonben, befd&eibenen 2Jtäbä)en. 6ie fduen üjn in biefem 9lugen= 
blid ju erfennen, benn fie roinfte ein wenig, faft oljne öeroegung 
beS 2lrmS, mit bem Safd&entucij. Sftnger fP* an S au f- $> a 3 33lut 
fd&ofe i^m ins ©eftdjt, er teufte md)t roarum; er rief aber Okriftel 
mit gaffung gu: „baS ift bie Saronin!" 2)ann lief er ben breiten 
3öeg im ©arten (jinab, feinem ©aft entgegen. 

UnterroegS burdjflog eS Üjn: „nun, nue ift mir gu ÜRut?" 
QJefdfjnunb, roie ©ebanfen ftnb, famen tfjm bie träume nrieber, 
bie er in ben erften Seiten tyier nodj im Schlaf unb audf) in falbem 
2Ba$en geträumt Ijatte: ftonna (Slara ftanb auf ber (Strafte — 
nue jefct — f am, i()n gu befugen ; fte fa^üttelte bann läd&elnb ben 
Stopf: „toaS fjaben <5ie oon mir gebadjt? 3$ ^be ja niemanb 
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als ©ie. 3d) i& Siebe als 3f>re. ©ie fjaben nur ge; 

träumt. 3)o bin ia^ — unb nur für ©ie!" Qe|t ftanb 

fie ba, leibhaftig; ober fie fam oon Söolbfee. 2öte war i^m? 
SSie ertrug er bos? konnte er fi# freuen? 28arb ifjm bie 33ruft 
3U eng? gü^lte er nur Sangen ? 

Huf einmal ftanb er oor iljr; bie ©ebanfen waren alle fort. 
@r falj nur i^r JEjolbeS ©eftdjt; eä leuchtete, e3 lachte oon ©lud ; 
gugleidj ftraf)lte it)n iljre unfdjjulbtge, liebeootte Xreue, iljre greube 
an. greube! 2ludj er füllte weiter nidjtg. 3^cin , nein, weiter 
nidjtS. 3fa ©lütf ging auf tt)n über wie ber ©onnenfd&ein. @r 
naljm iljre beiben §änbe, lädjelte if)r ju ; er (jätte fie umarmen 
fönnen, audj nur fo auä greube. „Siebe 3)onna ßlara!" fagte er 
bewegt, aber fjeiter, fröf)lidj. 

„3$ tonnte bodfj nidjt nadj Sien fommen, ofjne ©te ju fc^n/' 
antwortete iljre weidje, feelenwarme ©timme. „2öie ftnb ©ie 
braun; baS ift gut! — D, tdj bin feljr traurig, ©ie nidjt meljr 
in 3Jtüna)en $u Ijaben; — ©Ott fei gelobt, nun führen mic§ ©es 
f c^äfte, (Sinfäufe nadj Söien; wir Ijaben ba niel 51t tfyun, fragen 
©ie Qofjanna ..." ©ie beutete auf bie Qungfer, bie roftg unb 
frifdj), mit lädjelnben, blutroten Sippen, neben tljr ftanb. „Qa) 
bleibe aber nod>, unb felje ©ie noa) oiel. Qefct führen ©te mtd) gu 
$ljr §au8, ba müffen ©ie mir fagen, bofe ©ie mir nod) treu ftnb; 
©temtfien, oljne (Mlärung jweifle ia) oon alles unb oon allen!" 

Qfinger lächelte wieber; bie „reine, beftillierte Sreue" — er 
füllte eö felbft — falj iljm ouä ben Slugen. @r reifte il)r ben 
3lrm; fie gingen ben ©arten fjinauf. Kriftel r)atte fidj auö 3<Kt ; 
gefüljl mit ben ßinbern entfernt, um ba0 erfte SBieberfeljen nidjt 
3U ftören; erft als fie bie Jungfer auf ber ^erraffe ollein $urücf= 
bleiben falj, fam fie fogleid) $u iljr. Qfinger führte feinen ©oft 
bie treppe hinauf ins Saboratorium, wo ©laSfdjränfe mit glafdjen, 
Retorten, TOfrof fopen , ©eräten aller 3lrt, unb an ben genftern 
bie großen 2lrbeitStifd&e ftanben. @r nafjm wieber ifjre §anb, 
unb beutete umljer, unb auf SöalbfeeS Stfdj. „§ier," fagte er 
„wo @r mit $u £aufe ift, wollt' idj ©ie begrüben!" 

„ßr", „er", wieber^olte fie, unb tf>r ©lücf ftraf)lte iljn wieber 
an. „Sßun," fefcte fie lädjelnb ljtn$u, „wie ftnb ©ie mit iljm ju= 
frieben? Qft er brao? 3ft er gut?" 

„Sur einen Verliebten faft übertrieben brau," antwortete 
3finger. 

äOilb raubt, ^ermann 3Pitßer. 21 
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„Sieben Sie ifm jefct?" 

„3$ fann nid)t mehr jroeifeln!" 

„©uter, teurer greunb! — $on unfere $anfbarfeit reben 
wir jefct ntctjt; ba$u ^aben mir unfer ganjeS Seben 3«t — unb 
id) leb' noch lange, nicht roafjr? — $on junger ober SBajfer ober 
fonft etwas greiroiHigeS rciD id> jefct nidjt fterben . . . $ie ScheU 
bung ift nun enblid) im ©ang; id) ^ab' an ben ©rafen erzählt, 
roie'S gefommen ift, er fann'S Q^ncn fagen. geh «JoIItc ben 
33aron nicht belügen, fönnen Sie fid) benfen; roouY ihm gleich im 
Anfang fagen, bajj ber ©raf eö ift, nta)t SDoftor Qfinger; bafj 
ihn feine ,2lfmung 4 bod) einmal getäufdjt hat . . . 3lber ba fyal 
er mir baS 2Bort fogleid) abgefd)nitten : , 'Bitte, feine ^Bcfenntniffe 
— biefe finb überflüffig. Qdj irünfdje nid)t§ ju ^ören — roünfaje 
nichts gu roiffen. 2Benn wir uns trennen, fo tljun mir es in 
greunbfdjaft unb Vernunft, unb nur für und felbft!' — 2)abei 
ift 'S geblieben . . . 2)ie ©alerte, bie eigentlich an alles fdmlb 
ift — beim bie r)at ihn gauj oon mir entfrembet, unb bann mich 
gan$ oon ihm — bie ift audj fein Xroft: roenn er erft ^öitroer oon 
mir ift, benft er, bann ift er oöUig verheiratet mit feine ©alerie!" 

,/2Ufo er weife nod; nicht, bafe Söalbfee — ?" 

„9lein, lieber greunb; — ber ^aron hat offenbar fein Stol$, 
ber will oon nichts ,wiffen\ $arum fdjweig 1 ich auch: nur um 
ihn ju fronen, £er 3lrme, er f)at übrigens ein 5tummer, ber 
ihn fer)r befa)äftigt: eS ift ba nod) eine anbre ©alerie, bie ifm 
über ben $opf wädjft: bie ,Sdjadotl)ef', wie bie Seute fagen. 3)er 
berühmte ©raf Sdjad l)at fie angelegt; auf ben ift er ,eiferfüd)tig'; 

ba trifft'S ihn bod) aud)! 9hm mu& ich aber enblid; auch 

Öftren §än8d)en ferjn ; er ift bod) $u §auS?" 

„D ja -" 

„Unb bie 93imba ; unb (^fünftel. Qd) mufe mit Kriftel mirt; 
fdjaftltdje ©efpradje l)aben; — ja, ja, lachen Sie nicht. Sie 
wiffen nod) nicht, wie fehr ,(£r', ,@r' auf mich gewirft l)at ; was 
Sie bamalS in feine 33riefe lafen, baS miß id) nun aHefi, aHeS 
tlntn: id) will gumeilen fogar ,^fannefud)en baden*. 2>iefer fdn*ed: 

lid)e ©raf l)at fd)cm eine gro&e ftemofratin aus mir gemacht! 

gürd)ten Sie aber noch nicht baS Sd)limmfte," fuhr fie mit reiben: 
bem £äd)eln fort; „fo etwas oon ein ,Sd)metterling' bleib' ich 
barum bod)!" 

«3<h hoffe," fagte er ebenfo juperfidjtlia) läc^elnb. 
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Ste roarf einen $3licf auf bte ©eräte unb bie SlrbeitStifdje, 
auch einen aus bem %tn\Ux; nahm ihren $ut oom Stopf unb warf 
iljn auf 2BalbfeeS Sifch, als fei ber §ut ba ju $aufe; bann fteflte 
fich bie Heine, um ein roenigeS mehr gefüllte, rote im ©lücf aufs 
geblümte ©eftalt roieber oor Qftnger I)in. „Unb nun roill ich 3()nen 
noch etroaS fagen," fing fie an; ihre äugen leuchteten roarm. 
„2)ie ©alerie ift an alles fdmlb, h a °' ia) oorl)in gemeint; aber 
bie ©alerie ift bodfj nicht auf ber Gsifenbahn nadj SBien zum ©rafen 
gereift, um biefen blinben 5Kann bie 2Iugen ju öffnen — baS 
haben Sie gethan. 2Bie Sie baS gemalt ^aben, ba§ ift ein 
SRätfel für mid). Sie Ijaben'S aber gemalt! D, bafür bin id; 
3^nen fo banfbar, fo banfbar — unb f)ab' mir auch gelobt, Sie 
bafür zu füffen; aber ,@r' foff eS roiffen — unb ,@r* foH e3 fehn. 
s JUfo wenn er f)ier ift; unb roenn Sie nicht einen Slbfdjeu baoor 

haben ben höben Sie aber nicht. Unb nun führen Sie 

mich 3U §än8chen unb bie anbem; ich mu& mich 3« m*m Stoft 
überzeugen, bafe bie ©attung §ermann Qfittßcr nicht auSßirbt!" 

2Bie ein SBogel, ober rote eine jierliche, roanbelnbe Sßeingeift« 
flamme t)ufc^tc fie hinaus, unb roieber bie treppe hinab. Qm 
^erraffengimmer fanben fie ßr)riftc( mit ben ßtnbern unb ber 
Stammerjungfer. $te Saronin begrü&te bie Stiemen mit ihrer 
raffen Vebhaf tigfeit , bie aber biefe etroaS roeltfremben ©efd&öpfe 
eher zu beunruhigen als anzuloefen fd&ien. Sie gab beiben bie 
§anb; bann beugte ftc jtdj zu panschen nieber unb fragte: „©ibft 
bu mir auch einen Stufe?" 

3)er fleine 3P«gcr betrachtete fie prüfenb. Sunädjft a & er j 0 g 
er fein blonbeS Stopften oorftchtig jurücf, roährenb bie ^eindjen 
fielen blieben, unb antwortete in tiefem (Srnft: „93iS fpäter!" 

Skter Qftnger lachte laut. „S)aS ift ein geborener ^orfcher!" 
fagte er zu ber etroaS oerblüff ten 33aronin ; „er roill offenbar erft 
abwarten, ob Sie ihm gefallen. 2ludj fagt er als SBaier ,bis'; 
,fpäter* allein roär' genug. — §ier brauchft bu nichts abzuwarten, 
3unge!" $amit roanbte er ftd) an ben kleinen, ber nun boch ein 
roenig oerroirrt unb oerlegen baftanb. „$aS ift feine geroöhnliche 
,£ante'; baS ift bte ^oejte. $l>er bie füffen barf, ber beftnnt fich 
nicht. §alt bein Käulchen nur hin!" 

2)er SBub blieb fich trcu ; c * nodj cm petar Schritte 
auf bie Seite unb fah bie „^Poejte" oon bort an; erft nachbem er 
bteS gethan, fam er auf ftc zu unb fagte treuherzig: „So, nun 
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will ich auch!" — SDarauf ftredte er baS liebliche ©efichtdjen gegen 
fie hinauf. $ie ©aronin lächelte, mit einem 93litf auf ben $ater, 
ber 3U fagen jd;ten : „bie ©attung ftirbt boch nicht auS!" — $>ann 
beugte fie fidj tief unb fügte i(jn auf ben 3Hunb; unb nach ihm 
baS ©retten. 

„®uten£ag, Ghriftel!" faßte fie nun freunblich, faft herlief). 
(Shriftel, bie bis baljin mit gufammengelegten §änben bewegung3= 
loS bageftanben ^atte, würbe bunfelrot. @S fd)ien etwas ganj 
©efonbereS in ihr uorgugelm. 6ie tfjat einen tiefen, ftarfen Altern- 
flug ; bann plb^lich mit einem 2lnlauf, wie wenn fie über einen 
breiten ©raben fpränge, unb mit etwas jitternbem Säbeln, ant- 
wortete fie in franjöfifa^er Sprache: fie freute fid) fehr, nach 
fo langer 3eit bie grau Baronin wieber ju begrüjjen. 

„2öaS ift bas?" fagte bie SBaronin, nachbem fie ^finget: — 
ber ebenfo überrafcht war wie fte — unb baS nodj ganj erglüfjenbe 
2Häbd)en zweimal angefehen hatte. „6ie — — 6ie fpredjen 
fran$öfifd;?" 

„ßin wenig/' erwiberte (S^riftel mit einem neuen Slnlauf in 
berfelben Sprache. w $eqeihen Sie biefe 3)reiftigfeit. 3$ war 
fo feig, fo furdjtfam, unb wollte baS burdjauS überwinben . . . 
SMtte, oerjeif)eu Sie!" 

„3lber was ift ba ju Unb eS Hingt fo gut — fo 

pariferifdj! s ^aS haben Sie gemalt? Sitte haben Sie baS ge- 
lernt?" 

„2>er gute §err Softor hat mid/S gelehrt/' antwortete Kriftel 
— bieSmal aber auf italienifdj. — SDie f leine Baronin würbe 
ganj uerwirrt unb warf ben $opf hin unb fjer. 

„3talienifd& auch?" rief fie mit einem brollig unheimlichen 
SluSbrucf, mit einer 3lrt oon (Sntfefceu aus. „Qa, was ift benn 

gefdjelm? greilidj, baS hatten Sie ja in Sübtirol gelernt. 

Slber bafe Sie fo mir nichts btr nichts - als oerftünbe fidj baS 
uon felbft Unb mit biefeS ®efid)t ; biefe klugen, lieber 

greunb! 3ßaS haben Sie ba gemadjt?" 

Öfinger lächelte; „ich bin mir feiner Sdjulb bewufjt," fagte 
er an ber ©rille rürfenb. (fr war aber boa) auch betroffen, $iem; 
ltdj aus ber gaffung ; unb als hatte man ihm ein paar neue 3lugen 
gegeben, faf) er bie beiben grauen, bie fich ba auf einmal gegenüber^ 
ftanben, wie etwas Unerwartetes, grembeS an. @in fonberbarer 
3ufatt wollte, ba& fie beibe faft baSfelbe $untefoiolett trugen; 
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bie 93aronin in einem Ratteren Stoff, aber audj (SfjrifielS SUeib 
war feiner als gemö'fjnlid), Sfinger fy attc cä iör $um ^eiligen 6r)rtft 
befeuert. $on ber f leinen „See" ging, wie immer, ein SDuft be8 
2lriftofratifdjen aus, für ben eS feine Söorte gibt ; um fo wunber? 
barer mar, bafe baS „5ftäbd)en aus bem SBolf", biefe grofee, etwas 
fernere ©eftalt, ftd) baneben bodj ntdjt wie eine ^lebejerin au§; 
nafjm. Sie erfd&ien nur wie eine anbre Waffe, wie eine rid&tige 
©ermanin neben ber gemifd&ten. Sie r)attc nid)t bie feinen ßnodjen 
ber aierlidjen 3)onna Glara, aber aöcS an iljr war Alraft, ©efunb* 
fyeit, angenehme gülle ; aud) fiel t&r ebenmäßiger 2Bud()3 auf, bem 
tfjrer fdjöneren (Soufine ö^nlia). £)te großen, famtbraunen Stugen 
erinnerten bagegen an bie ber 33a ronin; pfmger, ber in ber 
Witte ftanb, bemerfte gan$ oerblüfft, wie biefe nier oermanbten 
klugen aufeinanber blidten. £>ie ber S)onna Glara waren nod) 
etwaä tiefer gefärbt, unb baS 2öeife umfjer war nodj bläulid)er. 

..Slber lieber greunb!" fing bie fopffd)üttelnbe 33aronin nadj 
einer beobaa^tenben Stille wieber an, inbem fie unmißfürlid) nad) 
feinem Slrm griff. „Sagen Sie mir nur, wie ift baS gefommen? 
s Iöann unb wie unb wo fyaben Sie fie baS gelehrt?" 

„Sdwn in 3)lündjen," erwiberte er; „fjter ^ab' tays bann 
fortgefejt. 2)ie $eit mar ja ba, man brauste fie nur gu nehmen. 
Sie f)at aber entfa)ieben Salent!" 

„$aS fajeint fo," murmelte bie 33aronin. *ßlö£lidj f prang 
fie audj tnS gran$Öftfdje unb warf bem 3ftäbd)en einige iljrer fleinen, 
geflügelten Sätje ins ©ejtd)t. Kriftel errötete wieber tief, bis 
jur Stirn hinauf; aber fie faßte fid). -Jiad) turpem 33efinnen gab 
fie fließenb Antwort. 3)ie Baronin ftu^te oon neuem; bann fuljr 
fie jebod} eifrig fort, auf fie einjureben. 2Öte ein fleiner ^rofeffor, 
ber einen Sdjüler grünblid) prüfen, r»ieUeid)t wol)l aud; einmal 
au§ ber 3 a fi uu 3 bringen will, feuerte fie tf)r fd)ÖnfteS granjöfifd) 
auf baS große Sd)ulmäbd)en ab. £tefe Ijtelt fid) tapfer; fie fann 
oft ein paar 2lugenblide nadj, fprad) aber barauf in wofylgefefcten, 
audj wo^lflingenben 2öorten. Einigemal wagte fie fogar einen 
Sdjera, unb nia)t of)ne ©eift. 3Me f leine ©rete, bie an ifjrer 
Kriftel wie an einem £urm f)inauffaf), r)örtc tiefoerwunbert $u; 
#anS war balb nadj bem $uß, oon einem ©eräufd) gelodt, aus 
ber Sljür gelaufen. 

3luf einmal unterbradd er baS ©efprädj burdj feine laute 
Stimme, fdjon oon brausen fjer, unb ftürjte ^aftig herein. „2)u, 
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beine Xante ift ba!" rief er (Sfjrifiel 511. „©ie fagt, bafe fte eS 
ift! Sie fagt: 9lnna SBeit! — Diodt) eine ift mitgefommen . . 

Kriftel, oon ber Aufregung roie in glammen, toarf einen 
fragenden 33ltcf auf ben $auSherrn. „©elm ©ie, begrüfjen ©te 
fte," fagte 3finger. „£ernadj thu 1 id/ö aucf)!" 

2)aS 2Jtäbd)en oerneigte fich gegen bie 33aromn, mit einer 
eigentümlichen, erregten, noch etroaS fa^üdjtern feierlichen 3lnmut, 
unb ging mit ben Äinbern, bie fiel) an fie hängten, hinaus. $ie 
Äammerjungfer folgte. 3)onna Glara ging ihnen nach, bis jur 
X^wr- $<tnn fam fie gurücf. 2)ie fonft fo lebhafte ©eftalt mar 
ganj ftiff; alle ir)re ©lieber fd)ienen mitjubenfen. „ Sieber ^reunb," 
fagte fie, — v ic§ bin ftarr!" 

„SBarum?" 

„28arum? — 3$ bin ja boch nicht mehr fo jung; aber etroaS 
2lehnlidf)e3 h a &' ich nie fiefchn. ift i a nicht mehr berfelbe 
3Renf$ — biefe Okriftel ba. 2)ie hat firf; oerioanbelt; ,oerpuppt', 
mie es ja rooljl Reifet. Sehen ©ie benn baS nicht ?" 

„ s MerbtngS. ©etoijj. ©ehr, fefjr oeränbert . . . 2lber ©ie 
toiffen: toaS man täglich flc^t — " 

„9tber biefe Slugen! biefe 5lugen ! " unterbrach fte ifa. «^ e ' 
merfen ©ie baS benn nicht? 5öunbern ©ie ftch nicht? — 3$ 
fah fie einigemal in München, fte gefiel mir fehr; aber feitbem — 
feitbem " 

©ie fchüttelte immer roieber ben ßopf ; unb toarf auf Qpnger 
oon 3*it ftu 3^it einen befrembeten, fojufagen unheimlichen S3licf. 
„5öaS ift baS für eine Xante oon ihr?" fragte fie bann plöfclich. 

„•Kur fo 'ne Miniaturausgabe /' antwortete er; „aber Seben 
für bret barin. 8dj rjab* fte als SBefuch fommen laffen für 
@hnftel unb bie ßtnber — " 

„Unb berüttunb! ber 9Jhinb!" rief bie 33aronin toieber aus, 
bie an ihren eigenen 2Jcunb mit ben Ringern anfehlug. „2öaS 
für ©etft ba ftfct ; unb toaS für ein Seben. Unb mie oiel ^h^rafter. 
3ttaS hoben ©ie benn nur mit ihr angefangen? ©agen ©ie boch! 
reben ©ie boch! fei'n ©ie boch nicht f° ftumm!" 

„9Iber ©ie machen mich i a f° ftumm!" ertotberte Sfinger. 
„3ch ben!' über 3h* (Srftaunen nach. 3$ erftaune mit! — 2Ba8 
ich nttt ty* angefangen — ? ©ie mar ba ; weiter nichts, ©ie 
hat unfre ©efpräche gehört; r)at auch mitgefprochen. $\)xt Slugen 
unb Dljren, fcheint mir, roaren immer offen — " 
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„Unb aud) bcr fedjfte Sinn!'' fiel fte iljm tnö Sort. 

„SaS ift bag für einer, wenn tdj fragen barf?" 

„2)er (Sinn, benbie grauen allein t)aben; mit ben fie ba§ 
alles oerfteljn, roa§ bie fünf anbern nidjt fönnen. Qa, id) glaub' 
an cö — an iljn — " 

„Somit, wenn ta) fragen barf?" 

„Somit idj an ifm glaube? — 9Zun," fagte fie ladjenb, „eben 

mit biefen fed)ften Sinn ! 2lber ernft gejprod&en : rooljer l)ätte 

ba3 3)iäbdjen fonft btefeS feine 33enefjmen, biefe Haltung, biefe 

tcr) bin au&er mir, lieber greunb. Sie fpradjen oon Talent'; 
baS ift meljr: baö ift ja ©enie! — Sie fönnen Sie $u ber 
nod) Kriftel' fagen; bie ift ein gräulein — eine ßirjieljetin — 
eine ©ouoernante. Stauen Sie fte bodj an: baS ift eine junge 
$)ame, bie füljrt yftnen baö .§au§!" 

3finger ^udte bie 51 d) [ein, unb falj oor fidj r)in. @r mar 
felbft oerroirrt; um eö ju oerbergen, fud)te er ju fa^erjen: „Qßre 
Vorwürfe treffen mid) nid)t; idj bin of)ne Sdjulb. Senn irgenb 
ein lafdjenfpieler baö 9Wäbel oertaufdjt fjat — idj Ijab'S nid)t 

getfjan! ,©enie' . . . K c§ f öft fo auS; eS ift 

roofjl toaS bran. Sie lernt alles unb fafct alles, als oerfiünV e§ 
fid) ganj oon jelbft; nur fo mit bem Slraftüberfdjufe , ber bei il)r 
immer ba ift. 2)er null immer Ijerauä . . . Sie fie 3^ nen i c fc* 
gegenüberftanb , biefeS ^räulein* Gfjriftel . . . 3)aS fjatte fie fid) 
offenbar ganj ftill ausgebaut: menn idj bie 33aronin einmal mieten 
fefje, fpredje id) franaöftfdj!" 

2)onna €lara überlegte, unb niefte . . . 

3finger wollte roetterfpredjen; plöttftdj manbte er ben ßopf 
unb ljord)te. 3)raujjen auf ber ^erraffe (jörte er Kriftel feljr oer^ 
rounbert unb mit ungelenfer Stimme fagen: „2>er §err galf ? bie 
£ina?" SDann famen ein paar eifrige, laute Sorte ber alten $ett, 
unb er mürbe blafe. „^erjei^en Sie! 7 ' fagte er rafdj, „einen 
Slugenbltcf — !" unb öffnete bie Sijtir, bie in§ greie füfjrte. 

2)rau&en ftanben bie anbern mit ber lebhaft geftifulierenben 
SCIten — fte fam tljm nod) fleiner oor als in früheren Qeiten — 
unb mit einem rounberlidjen, bürren ©efdjöpfdjen, baö er nie ge= 
feljen Ijatte. „©uten $ag, grau Seit/' fagte er etmaS überftürjt, 
IjtnauStretenb; „grüfe Sie ©Ott, feien Sie millfommen . . . SaS 
erjagen Sie ba oon ber Sina?" 

ßljriftel heftete bie grofeen klugen auf tfjn, rührte ftdj aber 
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nicht. £)ie 3Ilte ftür^te ftch auf feine £anb, bie fie offenbar füffen 
wollte; ba er ftch bem entzog unb iljr bie «jpanb nur brücfte, ftiefe 
fte bann ^eroor: „3a, man foHt'3 nicht glauben, @uer ©naben, 
aber roahr iffs, roafnr tft'S. 2)ie &tna mad)t ein grojjeS ©lücf — 
ober roirb'S ein Unglücf — ©ott allein mag'S rotfjen. Sie h a * 
ihn geheiratet; baS Reifet, er f)at fie! 2)iefe @r$fa " 

Sie brach ab mit einem ©lief auf bte $inber, unb legte fidt> 
bie gro&e ganb auf ben grofeen üRunb. Sbr fchönfteS farbiges 
Such, baS fie umgebunben hatte, ging babei mit in bie §ölje. (Sin 
etroaS närrifcher, luftiger §ut fajj auf ihrem ernfthaft auSbrutfS= 
oollen $opf. 

„$öer hat fte geheiratet?" fragte Sftnger. 

„$er l)o#erü^mte §err galf, @uer ©naben, biefer gro&e 
9Mer! 2)er, oon bem baS fltnberbilb mar im Wünchener Äunft= 
oerein — roo biefer bretjehnjährige §ra$ roie ein (Sngerl auS^ 
fab — muffen fich erinnern — nu ift ber grafc feine grau!" 

„$a werben Sie boeb roohl irren/' murmelte Sfinger, ber gu 
lächeln fuebte; — bie 33aronin mar auch herausgetreten unb ftanb 
neben ifjm. „i>eo galf — — er mar ja noch Ö ar nu $t 9*funb, 
ioie ich neulich ^örte. @r foUte nach Stalten geljn — " 

£te 9llte, bie ftch oor ber Baronin oerbeugt hatte, toanbte 
ftd) jetjt, toie man einen ßreifel bret)t : „So fag' bu'S ihm, ®olb= 
perl! Sag' bem gnäbigen §errn, roaS bu roeifet!" Sie ntefte 
gegen ihre Begleiterin, bie etroaS jurücf ftanb, ein fo hageres, auS= 
getrocfneteS fletneS grauenjimmer, bafe es unglaublich fchien, toie 
man mit fo menig geuebtigfeit unb §ett noch b crum 9 c § n ^önne. 
$$on oben bis unten mar fie bunfelgrau, unb in ärmlichfter ($in= 
faebbrit, aber böchft reinlich gef leibet . . . „3f* nämlich auch aus 
unfrer ©egenb," fuhr bie ^Scit fogleich fort; „SieSdjen (Mbperl 
helfet fie. Unb fie lebt in Söien. ' Kon ber 1)<xV ich'S ja. 2>ie 
mar ja mit babei!" 

„Sei ber §ochjeit?" fragte Sfingcr. 

„<Ku, fo fag'S boch, ©olbperl!" rief bie 5llte aus. 

$lö£lich hörte man bie Stimme biefeS oerborrten 3UräundjenS, 
bie fo fein unb bünn hwoorpiepfte, bafj Qfin^er faft jufammen? 
fuhr. „9tetn, bei ber $od)aett nicht!" fagte baS ©eifterfiimmeben, 
toie aus einer glafdje. „2lber bie £ina — ober baS gräulein — 
ift fehr gut mit mir. üöenn ich oei ihr näf)\ unb fchneibere, er= 
jählt fte mir fo oiel. Unb ich hob 1 mir'S fdwn lang 1 gebaut!" 
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„2öaS Ijaben Sie gebadfjt?" fragte Qfinger. 

Sic madjte eine 2Xrt oon ßnidS, ba et fie jefct perfönlia) am 
gerebet fjatte. „$)aft fie ilm boo) friegen wirb!" piepte fie bann 
weiter. „Unb nun fyat fie tlm aud) gefriegt; — ich folls jroar 
nicf)t fagen — aber bie ©efchid)te ift ja nun fdjon fo lange Ijer. 
Unb irgenbwann einmal will man'S ja bod) fagen. Qa, fie hat 
ihn richtig gefriegt !" 

Sfinger trat ihr ungebulbig näher, fo baft fie aurüdmia), als 
wäre fte fein Schatten. „9lber wann benn? wie beim?" 

„Schon cor $wei, brei 2öochen," antwortete baS ©efdjöpfchen 
unb ftrich ftdj bie jum Seil ergrauten §aare aus bem fleinen 
©efidjt. „@;S foßf eine gan$ fülle §od)jeit werben; bie Sina, bie 
wollt' es fo. Dber wollten eS beibe fo. $)a3 weife id) ja nicht. 
$)arum finb fie abgereift, icr) weift nicht wohin — eine f leine 
Stabt — unb Ijaben ba geheiratet. £)aS weift ich geioift!" 

w §m!" fam es aus QfingerS ©ruft. @r warf einen unmiK-' 
fürlichen 33lid auf Kriftel, bie tr)n äufterlich ruhig anfal); bann auf 
bie Saronin. 2)ie gab aber nicr)t adjt, fie blidte in ben ©arten. 

Sie ^atte ben ©rafen bemevft, ber eben auf ber galjrftrafte 
auö einem Söagen gefprungen war unb, eine Leitung in ber §anb, 
ben ©artenweg h^^uffam. -Eßalbfee begrüftte bie SBaronin, als 
bätte er fie heute noch nicht gefeljn, unb mit unbefangen freund 
fdjaftltdjer Ergebenheit. 3)ann fd)üttelte er baS S^itungSblatt in 
ber erhobenen §anb. „$a hoben bie guten Seute wieber roaS 511 
fchwafcen!" fagte er, mehr ju 3fi n 9 €r gewenbet. 

„2öaS gibt'S?" fragte biefer. 

2öalbfee fa^lug einige Blätter ber Seitung um unb laS: 
„Serpfidjore r)at, wie wir hören, eine ihrer begabteften unb rei= 
jenbften ^riefterinnen oerloren, bagegen ift ber bilbenben ßunft 
eines ber »fefcheften' 9Jtobetle, baS ihr oerloren gegangen war, 
wieber jugefallen. 9fleifier £eo galf h at ,S™hling' geheiratet. 
So h«6 owf einem feiner früheren Silber £ina Sdjellenberg, bie 
oor einigen Söodjen in ^iinj, in aller Stille, grau Sina galf geworben 
ift. 2öir hoffen ihr nun noch auf wandern fdjjönbeitstrunfenen SBilb 
unfreS hoffentlich gan$ genefenen 9)ieifterS ju begegnen." 

„$enn baS wuftte ich i ö Qett>t% ! " piepfte £ieSd)en ©olbperl 
wieber, bie nun felbftbewuftt nidte. „£aS mit ^erpftdjore 4 t)ab' 
ich au $ gewuftt; benn an ben jungen §errn oon ber 3 e ^ un 9 
wollte fie fo fchreiben. — Qa, fie h<*t ihn gefriegt!" 
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III. 

2)te Storomn ^tllnifc blieb nodj wer ober fünf £age in 
Sßien; fic fufjr aber täglidj ^tnauä, um mit Sfinger unb ben 
(Sehten einige ©tunben ju nerbringen. 2US fic $um lefctenmal 
gefommen mar unb nun fdjeiben mufcte, waren Sßater unb ©olm 
uon feljr nerfdjiebenen ©eftifjlen beroegt: §ermann mar roeid> bis 
gur 2öe^mut — wenn audj baS ©efüljl ber roieber oerflärten, 
beruhigten greunbfd^aft Um beglüdte — , ber Heine §anS gitterte 
nor Ungebulb, benn feine neuefte ©eligfeit mar, mit bcm ge= 
fa^menften Safdjentudj ju roinfen, fo oft jemanb abreifte. 2>ie 
33aronin zögerte nod) im Xerraffenjimmer , fie f)atte inSbefonbere 
ber Kriftel immer nod) ein SBort gu fagen; unterbeffen ftanb 
.£>änSdjen bvaujjen auf ber 23anf unb rief mehrmals, $ulet}t bei- 
nahe meinerltay. „©efyt'S benn nod) nidjt fort?" — (Snbltd) ging 
eS fort ; fein f (eines $udj roeljte wie eine roetfee §abne, ©retdjeu 
a^mte ifmt nad), mie immer, jule^t mujjte aud) (Sfjriftel rcinfen. 
Qfinger begleitete bie greunbin bis jum -öafmfjof ; fte hatte feinen 
Sßagen gerootlt, fie ging faft leibenfdjaftlidj gern &u gufe. 211$ 
tfjr Qug bann abfuhr, roinfte fie au§ bem genfter, nidjt fo ftü> 
mifd), aber Ijeralidjer, als fein ©oljn geroinft Ijatte. @r far) i^r 
nad), folange nod) iljr 3öagen $u erbliden mar. Sangfam unb 
uerfonnen ging er bann gu feinem §aufe $urüd, beffen cottage= 
ähnlicher, ljol$Der$ierter, anfteigenber SBau tfm fdjon faft Ijeimatlid) 
grüßte. 

@r ftieg im ©arten aufwärts, ba ber £ag fo fdjön mar, in 
ein f feineres ©ärtdjen, baS, terraffenförmig auf gemauert, in gleidjer 
§öfje mit bem Oberftocf, meit inS Sanb ^inauSfa^aute. 2llS er 
oben anfam, falj er Kriftel mit bem jroetten grüfjftücl — benn 
eS mar nod) Vormittag, unb fte fpetften erft um m'er — ju @r= 
Ijart ins Obernaus geljn. Seine 2Iugen folgten tljr träumerifdj 
oerrounbert, mie fie es fdjon oft in btefen Xagen getfrm Ratten; 
— „bie ,©out>ernante' ! bie ^rjuljerin'!" fagte er nor fta) ()in, 
SDonna Claras Söorte in i^rem Tonfall mieberljolenb. „(Sine 
,junge $ame' ... Qa, ja, fo ftefjt fte jefct aus. $aS (jat maS 
nom s iftärd)en ... ©ie fam bodj mie ein S)ienftmäba)en ; — 
bann roarf baS ©djidfal fie freiließ balb in bie grofee Aufgabe 
hinein, mie inS tiefe Sßaffer — unb fie lernte fdfjmimmen. Slber 
fo mie bie Kriftel, baS ift fdjon ,©enie' . . . 2BaS foH man 
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babet tljun? Soll man iljr verbieten, nod^ rote eine SJfagb mit bem 
Butterbrot ins anbre §au8 $u gelm — fo wie eben jefct? — 
Unb roenn fie bann roieber bürgerftolj wirb? unb mir gar auf 
unb baoon gebt? — 2Ba§ fing' \6) ofyne fie an?" 

@§ überlief iljn förmlich, nur baran ju benfen. @r fud^te 
fid) anbre ©ebanfen; enblid) ftanb er auf, um roieber 31t feinen 
„fleinen greunben", ben SBaciHen unb SWifrofoffen, ju gelten - 
fo rounberbar roenig er fidj audf) Ijeut' gum Arbeiten geftimmt 
füllte. @r mad)te ein paar Sdjritte unb blieb roieber ftefm: ifm 
rounberte, bafj Kriftel nod& immer nid&t jurücffam. (53 oerbrojj 
ifm faft; roaS Ijatte fte fo lange bei (Srljart $u tljun? (Seine ©e- 
banfen gingen i§r naar. roaS tljun fie? — S3eibe finb ja -äWem 
fd&en . . . s Jtid&t baj$ iljm einfiel, an GfjriftelS (Sljrbarfeit gu jroei= 
fein, 0 nein, baS nidfjt, ba§ geroifj nid&t; aber fannte er benn 
<Srl)art nid&t? beffen ÜDtaleraugen fo leicht feine anbern Sinne er- 
regten? @r!jart, ben „gigeuner"? 2Benn biefeS leidjte, luftige 
33lut fie etroa $u betören fud&te — jung roar fie bodjj aua) . . . 
@r runzelte bie brauen. „3dj bin #au3oater," badete er. 
,,§ab' für fie $u forgen!" — 9tte r)attc er ftdt) felber geftattet, 
ba§ 2öeib in il)r ju feljn, baS man begehren fann ; jebeö järtlid^e 
©elüft ober ©efüfjl, aua) baö befdfjetbenfte, t)atte er oon Slnbeginn 
in fid) unterbrüdt, als unroürbig, unmöglidfj. Sollte nun ein 
anbrer ? 

2)ie f leine grau SSeit rife ifyn auä feinem brüten, fie fam 
au§ bem Dberftod be§ §aufe3 unb ging auf ifjn gu. Sdfjon oon 
ferne fonnte man ifjrem roidjtig ernften ®efid)t, iljrer bekommenen 
Sdfjulterfyaltung anmerfen, ba& fie etroaS auf ber Seele fjatte. 
3n iljrem einfadfjen, grauen §au8fleib oerftanb fie bodf) roie je= 
manb au3$ufeljen, ber abreifen roill. „©näbiger £>err," fagte fie, 
al§ fie oor if)tn ftanb, — „ba idfj fdjon bie @ljr' §ab\ Sie anzu- 
treffen, — nichts für ungut, id) ^ätt* eine Sitte. 84 f 0 *^ — 
idjj mödjt 1 roieber fort!" 

„3öa§?" fagte Qfinger, ber guerft glaubte, er f)abe vex- 
Ijört. „(Sie fa^on roieber fort? Sie füllten ja oier 2öod&en 
bleiben; fo roar'8 ja gemeint. 2öa§ fjat man Sfjnen benn ge= 
tf>an ?" 

„©etfjan? Slber gnäbiger §err, ba müftt' tdjj lügen, getfjan 
^at mir fein 2Jtenfdj roaS — " 

„Ober tfmn roir $u roenig, grau $8eit, um Sie $u gcr= 
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ftreuen? 2Baren Sic benn nicht fcljon jractmal in 2öien, um 3h rc 
n>eltlic^en ©elüfte 51t beliebigen? Söurftlprater unb im 93urg= 
tljeater? §aben Sie nicht fdjon hier in bcr ,Schtejsftätte', als $Bor= 
bilb für bic jungen 3fingerS, fich in »Strohroem' beraubt?" 

„ftber gnäbiger £err! 216er gnäbiger §err!" rief bie 2Ute 
aus unb oerbre^te faft ihren Keinen Körper ; fie Ijatte fdjon fünf- 
mal nerfucht, biefen ihren gefährlichen Nebenbuhler im ©dmeU- 
reben mit §anb unb ÜDtunb ju unterbrechen. „Qft ja alles Diel 
ju niel für fo 'ne alte $erfon. UebrigenS, beraufc^t mar id) 
roirflich nicht — ©ott ift mein Saig,* — " 

„2öoran fehlt'S benn fonft?" nahm Qfingcr fdfjon roieber baS 
2Bort. „§aben Sie unbef riebigten (S&rgeij, werben Sie nicht 
genug geroürbigt unb gefeiert V §at §err ßrljart nicht geftern 
abenb bei ber ganülienborole auf 3f>r Spezielles getrunfen? §at 
bann nicht ber ©raf feinen 5lrm um Sie gelegt unb ift mit Jyfjnen 
um ben Sifdj getankt, um Q^nen feine befonbere Hochachtung 
auS$ubrücfen? Unb hat Q^nen baS nicht fe^r mo^lget^an? $£ie? 
£>ab' idj'S nicht gefelm, wie Sie bie 2lugen oor 5Öonne ein= 
brüeften toie ein alter itater, als Sie fo bahinfehroebten? roie alles 
an Q^nen ©ott für bie @f)re banfte, an einem gräflichen 8ufen 
$u ruf)n?" 

„D, Sie finb fajlimm! Sie finb fchlimm!" rief bie kleine 
in ben fyödjften Sötten il)rer fonft fo männlichen Stimme aus. 
„SBerjeihen Sie bie breifte 23emerfung — aber Sie finb unrllich 
fchlimm! — geh in meinen Sauren — " 

„•Jht, fo fagen Sie enblidfj — öffnen Sie ben Stiegel — 
warum motten Sie fort?" 

„8$ tomm' ja nicht jum Söort, Gsuer ©naben. Unb roaS 
Sie mir alles naeftfagen ..." 

Sie nahm fidr) nun aber mutig gufammen, unb ben Stopf 
ganj jurüctgemorfen , fo bafe fte ihm ootl ins ©eficht fal), t^at 

fie einen tiefen Seufzer unb fagte: „@uer ©naben bie 

(Shriftel!" 

„2öaS ift mit ber Kriftel?" fragte er cermunbert. „2öaS 
thut 3hnen bie?" 

w ^hun? 0 gar nichts, ©ar nichts!" — grau $eit fdmitt 
beteuernb bie Söelt mitten burd), inbem fie beibe Slrme oon fich 
ftreefte. — „%$vlk\? 9lein, ba mü&t' ich lügen. $«3 ein 
grauslicher Unbanl; fo brau unb gut als bie ift! Slber 
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fdjaun'S, @uer (Knaben — ©ie fagen nod): ,bie Kriftel' — idj 
and). 2(ber rote roär' benn ba3 bie Kriftel; gar feine ©pur! 
9Jfüffen'£ nid&t übet aufnehmen: bie Kriftel ©Callenberg, bie idj 
fjab' befugen roollen, bie ift ja nimmer ba. 3$ 9 e ^' immer an 
ifyr fjerum, fd&au' an ifjr fyerum — mir rotrb oölltg unfyeimltdj! 

— 3df> mu& roieber fort!" 

„SBeiterl!" fagte 3fi"9tt> einer fonberbaren üBeflommen? 
Ijeit IjerauS fte anlädfjelnb. „(Sie ftnb ein alteä $inb! — 2öeil 
bie Gfjriftel §ran$öfifd£j gelernt Ijat — ?" 

„3(berroie, gnäbiger §err — aber roie! 5>tertelftunbenlaug 
Ijat fie bageftanben unb Ijat mit ber grau Baronin, leiber ift fte 
nun fort, eine feine Dame, — fjat mit iljr fran^öftfa) gereb't, 
als roär' fte au3 *Pari3!" 

„SDer Saronin l)at'3 ©pafe gemacht — " 

„Unb ttalientfcr) aud&. 3$ f)ab' babei geftanben, @uer ©naben; 
\ö) benf, id& ftel)' auf bem Stopf!" 

„2)ie Saronin ^at bie Kriftel gern/' entgegnete ^finc^er; 
eö ging iljm babei eine ftille, unberoufjte greube über bie $ruft. 
„Unb fte fjat über allerlei 2Birtft$aftK(f)e3 ^ören wollen, roie'3 bie 
Kriftel ma$t -" 

„®a fjat fte aud& red&t!" fagte bie 2Ute roidjtig. „Senn bie 
ß&riftel üerftef>t'ä; ba ift nichts ju fagen! SSon granjöftfö unb 
^taltentfdjj roill idj audj nid&tö reben; — aber fajaun'8, @uer 
(Knaben, baä ©an$e! roaä man fo fagt!" 

„3dfj nerfteV nta^t. 2)ie ganje Kriftel?" 

„3a freilief), ©ie oerfteljn mid) fd&on. ©ie oerftefyn ja alles. 
Qa, tefj mein 1 fjalt bie ganje (Sljriftel ; unb überhaupt — bie 3lugen 

— unb baö Sieben — unb roie fte bie ßtnber gie^t — unb alles. 
2)ie ,alte Kriftel', non ber fie in ber 9tad>t gebet't Ijat — unb 
fo roie fte bamals in ^allein geftanben Ijat, bei ber Äirct)* auf 
bem griebfjof — bie ift nimmer ba! 2)ie fommt audfj nicf)t 
roieber!" 

3finger legte ifjre eine §anb auf bie breite ©cfjulter. „3n 
ber 9tadf)t gebetet, fagen ©te. 5BaS Ijat fte gebetet?" 

$)ie 2Ilte 30g fidj jufammen. — „3()r foüYS rooljl ntdjjt 
fagen — " 

„Söarum nid&t?" 

©ie oerbefferte fidfj fdjjnell: „2lber tdj fann'S audj rooljl fagen; 
'S ift ja feine ©djjanV — unb aud) fein ©ef)eimnis. 3$ ftW m ^ 
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in iljrem 3i mm *r, ber gnäbige §err merben'S wifien; fte fommt 
aber immer fpäter ins 23ett. SJorgeftern fommt fte aua), benft 
natürlich, idj fdjlaf' fdjon; ^ab' audfj fonft einen guten ©<$laf , 
!ann nid)t Hagen, ©Ott fei 2)anf, ba feljlt nidjtS; baSmal lieg' 
id) aber nodj fo ba — benf grab' über bie Kriftel nadj — fann'3 
nod) gar nid)t faffen. Unb fte fefct ftd) auf tljr 33ett unb madjt 
ftc^ bie £aare — fd)öne §aare Ijat fte; oon tfjrer ÜJtutter feiig; 
mar überhaupt eine f)übfdje 2frau, etwas jart — unb auf einmal 
legt fte bie §änbe gufammen, unb mit fo 'ner leifen ©timme 
fangt fte an 311 beten. $)a3 erfite, ba3 oerftefj' idj nidjt; bann 
fagt fie ein btffel lauter, bafe iays fyören fann : ,Unb belfüt' m\d) 
cor £»offart! Safe mtd) immer bleiben, wag ia) mar: beine alte 
Gfjrtftel, beine alte Kriftel!" 

„$aben @uer ©naben oerftanben?" fragte bie SSctt nad) einer 
Söeile, ba Sfingcr in bie £uft fafj unb fdjwieg. 

„0 ja; f)ab'ö oerftanben," antwortete er mit falber Stimme. 
„Sllfo was motten ©ie bann, Sie tf)öria*>teS altes $inb? ©ie will 
ja nidjt f>offärtig fein, will ftdf) ni$t oeränbern. 2Bill Qljnen 
unb unb uns allen bleiben, waS fte ift!" 

„greiltdj, fretlid), ba§ miß fte; — 0, bie Ijat feinen ©tolj, 
feinen Uebermut, roie bie anbre, baS burdjtrtebene Sttenfd&erl, jefct 

eine große s JMerSfrau @uer ©naben, fo mein' 

nidjt! -Hur weil idj immer benf: waS foll fte noaj mit mir reben; 

td> fann ja boa) nidjtS als baS 9Jäf)en aber baS fann td), 

ba fommt mir feine oorbei, mufe'S fdjon felbft fagen — " 

3(jre hurtige 3unge fyörte plöfclidj auf, tfjren Srab $u laufen, 
©ie beutete mit bem ßopf naa) oben: (S&riftel fam um bie ßcfe 
oon ©rfjarts $äuSdf)en, auf bie fleine ©tiege $u, bie nad) unten 
führte. „2Bie man ben 2Bolf nennt, " flüfterte bie Sllte einen iljrer 
SteblingSfprüdfje, „fo fommt er gerennt! — Sefct fann idf) nid&tS meljr 
fagen, ©ie entfa^ulbigen ; ein anbermal Ijab' tdj nod& bie (*fjre — " 

©ie machte eine oon i^ren tiefen, raffen Sßerbeugungen unb 
lief wieber ins §au8 jurücf. 

„2Btr ftnb fd)on fertig! ©ie bleiben!" rief tr)r 3Pnger nad). 

3llfo ba fam biefe Okriftel; enbltcf) . . . ®r fdjlenberte Ijtnter 
ber Sitten Ijer, bis jum ©ingang in ben Dberftocf, bamit baS 
2Jtäbdf)en an tym oorbeige^n müffe. „Kriftel!" fagte er, als fte 
ftill unb ru&ig ins §auS wollte: „warum tragen ©ie benn bas 
grüljftürf hinauf ? warum nia^t baS 2aufmäbd)en?" 
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„@3 machte fidfj ^eutc fo, §err $)oftor," faßte fie ^armloä. 
,,§eut' ^atte td) 3eit, unb fic nid^t. 2Bie cö grabe fommt!" 

■iftachbem er ein auffteigenbeS ©rröten glüdlidj unterbrüdt 
hatte, fragte er fo gelaffen roie möglich : „ s 28aö Ratten ©ie benn 
fo lange ba oben — ?" 

„D eS roar fdjjon! rounberfchön!" fiel fie ihm faft in§ 2Öort. 
„§err @rf)art rootlte mich ,audj roieber einmal bilben', roie er 
fagte; er h ai mir ganje Üftappen gezeigt, alles ^pijotograpljien ; 
aber gro&e, nach ben Originalen, ben Silbern im ,93eloebere\ 
St^ian, MubenS, 2)ioreto — " 

„3h ncn leuchten ja bie 2lugen, ©Kriftel . . . (S)a ^aben 
roir'ö! badjte er; ich fyittz wahrhaftig beinah ,gräulein Kriftel 
gefagt! — 2llle3 roirb uerrüdt!) Sie intereffieren fidf) für alle 3, 
fdjetnt mir. 2Öaren ©ie benn fd)on im 23eloebere?" 

„0 ja, einmal fd&on. 2fltt §errn (Srljart. (Sr ^at mir alles 
©chönfte gezeigt, unb §at mir'8 erflärt." 

„ßrhat t&r 1 * erflärt! idf> nid;t!" badjte 3finger. — @r a\\U 
roortete bem s JDJäbd;en nicht; er murmelte nur etroaö, ba§ nicht 
3u uerftehen mar, unb machte fo eine fyalbe, oerlorene 33eroegung, 
baf$ fie ba$ ©efprädj für beenbet fn'elt. 5JJit ihren gleichmäßigen, 
elaftifdjen ©dritten ging fic in baS §au3. 

@r fat) ihr nad), mifjgeftimmt, olme $u miffen, roarum. 33on 
oben ^er roedte ifm eine anbre ©timme. (Srljart mar aus feinem 
Atelier auf ben oberen SBalfon getreten unb rief Ijerab, aber 
roeidjer, gebämpfter, alä fonft feine 2lrt roar: „Buon giorno, 
poverino!" 

Qfinger roanbte fidjj. „SÖtefo poverino?" fragte er hinauf. 
(Srfjart lächelte. „5lrmer ©trohrottroer!" fagte er, roie jur 
©rflärung. 

,,3d) oerfieh' bich nicht. 2öaö meinen Gure Sorbfchaft?" 

2)er WlaUx nahm fein ge$ oom Kopf unb beutete bamit 
gegen ben SeopolbSberg, nach 2öien 511. „Qch meine, bafj $onna 
(Slara fort ift. £Ijut mir leib für bich, 2l(ter; neibloö roie ich 

fd)on bin. 2Öie prad^tooll bu fdjjroeigft ; ftotfdt) roie ein alter 

9lömer. — §aft übrigeng eigentlich recht; benn baä mufj man 
fagen: ©lüd ftaft bu bod)!" 

„2öiefo htüY ict) ©lud?" fragte §ermann, bem bie brauen 
ju juden begannen. 

„iRu, ift ba§ nic^t ©lüd? ßine zauberhafte grau, cor ber 
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anbre gerutfdjt finb it»ie bie jungen §ünbtt*>en, unb ntc^t einmal 
bellen ober roinfeln burften — bie fommt angeretft, fommt alle 
£age f)erau§, gu bem ,beften greunb' . . . W\x gefaßt baö, 
muf$ ia) fagen; roenn'd mid) aud> niajt trifft. 3ft baä ©lütf, 
ober nidjtr 

„2Mft bu nidjtnoa) (anter fpreajen?" murmelte Hermann. 
£aä SBlut ftieg tym in* ©eftcf>t. 

„Slber id) flüftere ja; roaS nullft bu. 2Ser fott unö benn 
Ijören? — ^d) mottte bir nur anbeuten, bafj ia) in meinem jefct 
geläuterten 3uftanb feinen 9teib oerfpüre ; bafe id) aber mit einer 
gereiften ©enugtljuung felje, id) mar bamalö bodj ein afmungö: 
ootter ^ropljet — " 

„Söann benn ? 2Borin benn?" 

„Sitte, nidjt fo laut!" flüfterte ©rfjart, mit triumpf)ierenbem 
Spott. „SÖann benn? 3)amal3 in ,Diünd;en — als tdj roieber 
fortging. 211$ idj bir auSeinanberfetjte , aus fo einer ibealen 
,greunbfd)aft' roirb oft unoerfefjenS — " 

„SJJenfdj, bu glaubft alfo nrirfltdj, ba| *?" fiel ^ermann 

tljm gereift in bie SRebe. 

„9tun ja, aUerbiugä. glaube, bajj bu — unb bafe jie — " 

(£r fpradj feinen (Gebauten nid)t au3; es mar audj nid)t meljr 
nötig. Sein groinfern, fein £on, fein ganzes ©efio^t Ratten tfm 
beenbet. 2)urdj ^finger fuljr ein gudenbeä, unfinnigeä ®efül)l; 
eine übertriebene, mafelofe ©ntrüftung unb Empörung: biefer 
2Renfd), ben er liebte, mar auf einmal faft etroaS 2Bibrige3 für 
iljn. „Mlfo meine ,©eüebte'," badjte er; „baö fann er fid) oor= 
[teilen, unb weiter nid>t3. SÖiefc $od£natur . . . Unb oon bem 
fommt Kriftel . . * 

@8 fdfnlttelte ifjn mieber. „SDu bu bift nidjt gefunb!" 

mar alles, maS er enblia) ^eroorguftofjen oermoa^te. iix breite 
ftdj um unb ging in fein §auS. 



IV. 

Seit biefem Xag ertappte ftdj Qfingcr über einem mad&fenben, 
„unreifen" Verlangen (er felber nannte e8 unreif), ftd) gu ner- 
gemifiern, ob Kriftel ju ßrljart Ijinaufgelje, unb roenn e8 gefcfcalj, 
barauf aajtgugeben, mie lange fie im Obernaus bleibe. @3 mar 
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täglich anberS; fte ging, fte ging nicht; fte fam fogleidj, fte fam 
fpäter mteber. 3^ re aufjere Unbefangenheit änberte ftd) nicht . . . 
SBet aßebem wuchs fein TOfegefühl; auweilen ftanb er ba, als 
wäY er in tiefen ©ebanfen, unb backte bodj weiter nichts, als: foH 
ich etwas thun? fott id> einmal mit ihm barüber reben — ober 
mit thr? — @r blieb lange unfdjlüfftg; enblidj entfehteb er ftd), 
6(jriftel anjufprechen, wenn fte baS nädtfte Mal aus bem Atelier 
fomme. @S mar mittlermeile -JtoDember geworben; baS SBetter 
behielt aber uodj etwas ^erbftlic^ -iDttlbeS, nur gingen gumeilen 
fdjwergefüllte SRegenwolfen nieber. Qfinger ftanb in feinem 
höheren, aufgemauerten ©ärtdjen, er ^atte baS ^ttäbdjen ju @r= 
hart hinaufgehen fefm. 6ie fam balb jurücf. 3luf ber wom biegen 
aufgeweichten, hi e un *> fdjlammigen (Sibe ging fte oorftchtig, 
unb hob ihr ©emanb ein wenig; bie einfache ©ebärbe ftanb il)r 
merfroürbig gut, nodj nie mar ihm ihre fehlte, frafterfüUte 2ln- 
mut fo inä 3luge gefallen. (Sr trat ihr entgegen. 

„diesmal waren 6ie nicht lange oben, Ghrtftel," fagte er fo 
harmlos, als fäme ihm baS eben jufäHig auf bie Sippen; unb bod) 
hatte er biefen Anfang wohl fd)on ^wanjigmal erwogen unb gebaut. 

„9iein," antwortete fte unfchulbig; „§etr Grhart jeigt mir 
oft bieS ober baS, heute war eS nichts. @t war fo fehr in ©e- 
banfen ... (ix hat mir gefagt, ba& " 

6ie fah QfittQer an unb fioefte. 

„2öaS t)at er 3hnen gefagt? 2ßie fomifch: nun 

fchweigen 6ie. können Sie mir'S benn nicht wieberfagen, 

Kriftel?" 

„0 bodj," erwiberte fte weich- „(£r fpradji oon #errn — 
Seo galf. 3)er ift nun fchon fett mehreren ÜBodjen mit — mit 
ber §rau wieber in SBien ; aber wie §err ßrljart hört, noch immer 
nid;t gefunb. 2öerbe gar nicht beffer. @r hatV ihn befugen wollen, 
fei aber nicht angenommen worben — ebenfo wie früher. D §err 
SDoftor, £err 2)oftor u 

6ie oerftummte wieber. 3^ rc beiben §änbe legten fich i^r 
auf bie SBruft, gegen bie fte brürften; bie 9lugen gingen unruhig 
nach rechts unb nach linfS, $ur @rbe. 2)ann fchüttelte fie ben 
ßopf, fah aber noch ntd^t auf. „$aoon weife ich au d) w a V h<*udj* c 
fte. „2öaS gibt'S alles in ber Seit!" 

„2BaS wiffen 6ie benn?'' fragte Jeimann. Jammer noch, 
wenn er oon galf hörte, $og ftd) ihm baS £er$ jufammen. 

2öilbranbt, ^ermann Oftngcr. 22 
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,,9Id), §err 2)oftor, fragen Sie lieber nicht, gür mich ift e§ 

fo eS fommt mir auch nicht gu. 2lenbern fann man ja 

auch nichts . . . Sie erlauben: ich wollte nach ben ßtnbern fehn; 
fte fpielen mit ber ßödjin." 

„tyxtftdl" rief er fie je$t an, bafj fic ftefjen blieb. (StooaS 
aubteS, baS ihm fdjon lange im Sinn lag, brängte ftd) unoer- 
mutet h^auS, unb barum etroaS ungefa)icft. „9ioch ein 2Öort, 
(Er)rtftel . . . 2)aS mujj nun aufhören, bafe Sie Stubenmäbelbienfte 
tfmn. ©in für ademal! 3<h muTS nicht mehr!" 

Sie faf) ihm betroffen nad) ben Slugen. s Mt etroaS fünft= 
licher Stube erroiberte fic bann: „9lber §err 3)oftor, roaS tfju' ich 
beim noch? 3Bir ftnb ja fdjon längft unfrer brei: aujjer mir bie 
ftödjin unb baS f leine itoufmäbdjen - " 

„3)aS f leine Sauf mäba^en ," unterbrach er fte, roirb ein 
grofeeS ftehenbeS 9Käbd&en. $aS h a &' ich fd&on mit $oftor 
3finger abgemalt. Streiten mir ba nicht roetter!" 

„(St)riftcl !" hörte er in biefem Slugenblicf bie $eit auä bem 
§aufe rufen. SDtc Heine 2llte war auf feinen „Befehl" geblieben, 
r)atte ftdj in bie unheimliche 33eränberung boch ^"eingelebt. Sie 
fam jefct gelaufen, in §ut unb Such, benn fte fam aus 3Bien 
jurücf. „<5t)riftcl !" rief fte roieber, faft atemlos ; bann far) fte 
ben 2)oftor. „@uer ©naben oeraeilm fchon," fuhr fte etroaS ge= 
bämpfter fort, aber febj aufgeregt; „Sh^en gilt'S ja auch. s Mm- 
Iid& nämlich bie Sina!" 

„3öaS ift mit ber Stna?" fragte ^ermann. 

„kommen tr)ut fte! ins §auS! — 3$ bin oor ihr h« • • 

Sie feufjte eine 2Beile nach Swft. 

„3m felben 3«9 ift gefahren, aber erfter klaffe; als mir 
auSgeftiegen ftnb, r)at*3 mich angefprochen. Sie null jutn §errn 
2)oftor, unb und jur (Soufine. Unb fte tr)ut fo majeftätifch, baS 
§erjfäferl baS . . . ©leidj , gleich mirb'S bafein. Slber oorher 
mufe ich fogen, ^hriftel, roaS mir bie Sifi nrieber erjagt hat, 
bie ©olbperl ; baS ift fchauberöS . . . $arum bin ich au( h f° 9 e; 
rannt . . . @uer ©naben, nidjt für ungut aufnehmen: eS prefftert 
halt — unb es ift meine Schulbigfeit!" 

3)amit 30g fie bie (Ehriftel fort, in baS §auS r)inein. @ine 
2öeile r)örtc 3finger noch ty* geflügeltes, aufgeregtes glüftern; 
bann fiel eine Xfyüx ju unb fchnitt eS ab. 

„Stna? 2öaS will bie Sina hier?" backte er unb begriff es 
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ntdjt. ßnblid; ging auch er ins §auS. Gr ftteg bic treppe hinab, 
in baS untere ©efchofe. 2US er ins £erraffengimmer fam, fah er 
nrirflidj Stna brinnen neben ber ©laStljür ftefm; ihr gur Seite 
ftanb Gfjriftel, bie SBeit roar uerfchrounben. fiina roar fchon rointer= 
lidf) unb bunfel gef leibet, aber im l)öd)ften „Sdu'd", foroeit ^ifinger 
eS oerftanb. 2)ie jugenbfrifche ©eftalt fd)ien etroaS ooller, träger, 
behaglicher, alfo in ber %f)at {droit etroaS frauenhaft. 3ludj in 
ihrem ^Benehmen mar eine ungewohnte 2öürbe, als fte auf Sfinßer 
guging, um ihn gu begrüben. Sie "hatte ben redeten §anbfchuf) 
bereits abgezogen unb ftredte ihm bie blütenroeifje, buftenbe #anb 
mit ben gugefptfcten roftgen Nägeln entgegen, roie einem alten 
greunb. „Bon jour! bon jour!" fagte fte ; „ober lieber: grüfe 
Sie ©ott! — Qa, Sie rounbern fidt>. $>ie ba, bie (Sfjnftel, aud). 
3dj f)ab } nicht anberS gefonnt. 3 0 ) mufjte bie s Herroanbtfd)aft 
begrüben — benn bumm unb ftolg bin ich i a D oa) nicht — unb 
meinen guten alten 23efannten, meinen beften greunb aus ber 
3)c*ünchener 3 eit mufet' ich einmal roieberfef)n!" 

„deinen beften greunb," badete Qfinger. „SDiefeS ©efdjöpf 

fpricht rote bie Saronin!" @r hatte ihre .£>anb nur flüdjtig 

berührt; fühl unb troden fagte er je^t: „©näbige grau, id) hatte 
nicht gebaut — " 

„3a, ich weife Won, ich weife fchon," fiel fte ihm ins 2öort. 
„3(ch bu lieber ©Ott, Sie fagen ,gnäbige grau 4 gu mir! — 3 a , 
ia) weife, nnb wein guter 3)(ann gehn nicht mehr gufammen; 
eS finb £)inge bagroifajen gefommen — fehr traurig — ich ty aD 
barüber geroeint; — roahrhaftig, ja, baS Ijab' ich flethan. 2BaS 
fotl man nun machen? Soll baS immer fo roeitergehn? — 3$ 
hab 1 mir ben $opf gerbrochen, für meinen guten 9Jiann, bem eS 
gar fo leib thut; unb h ao ' mir enblid) gebadet: mit mir ift er 
ja bod; nid)t bös, mein lieber, h er ä*Ser 2)oftor; id; tr)at ihm ja 
nidjts. 2öenn ich SU tym fleh' — aus alter &iebe unb greunb- 
fdjaft — roaS fann er mir benn tljun? .§öd)ftenS aus ber Xfyüx 
roerfen (fte ladjte); aber baS thut er nid)t. ©er ift uiel gu fein, 

unb gu gut. (2x roirb mir einen Stuhl anbieten bis jefct, 

mein guter #err 3)oftor, haben Sie'S nicht getfjan — — unb 
bann roirb ein 2öort baS anbre geben, roie baS immer ift; unb 
gu guter Sefct bring' id) meinem 2eo noch h n Weihnachten baS 
fchönfte Gfftiftfinbl, baS er ftd) roünfchen lann: feinen alten greunb, 
unb grieben unb Serföhnung!" 
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„Sic mfijfen nur entfchulbtgen," erwiberte 3fr n Ö er » Dcm 
entfdjiebener SÖiberwiHe burdj bie ©lieber ging: benn wäljrenb fte 
fo weich unb „gut'' ju ihm fpradj, machte fte ihm ähnliche Slugen 
wie bamalS im „Dohren" ju Salzburg, als fie ihm ju oerftehen 
gab, mit ihm als @rfa£mann mürbe fie wohl nid^t ungern nach 
3f4^ geljn ... „34 ^ätte 3hnen längft einen Stufjl angeboten, 
gnäbige grau — aber idj mu& fort. , kleine tf* um/ mie 
man $u fagen pflegt. 2öaS baS anbre betrifft — bie ,bajroifa)en= 
gefommenen £)inge' — fo eignet ftdj baS nicht gut jur £onoer= 
fation. Ueberlaffen Sie baS, bitte, mir — ober ber3*it — ober 
roem Sie wollen; nur nid)t ber grau galt — Sie entfdmlbigen. 
34 mujj gehn!" 

@r maa^te ihr eine Verbeugung — fte erwiberte fte ni4t, fo 
fct)r mar fie bodj ©erblüfft — unb trat rafdj aurtief. 

$)raufeen auf bem ©ang, ber jwtfäen ben 3tmmern Einlief, 
ftanb er eine Söeile ftill unb hor4te. „2BaS tfjut fie nun?" badtfe 
er. „©eljt fte ober bleibt fte?" — Sie fdjien no4 $u fpredjen; 
6§riftel fd&ien ju antworten. Qn aufmatlenber Ungebulb trat er 
rechts in baS ^inber^immer ein, um nadj ben kleinen ju feint. 
Sie waren aber nicht ba. @r l)örte fte aua) nicht. VteIIei4t 
waren fie mit Sali, ber Mödjin, im ©arten . . . @r ging in baS 
oorbere 3imHter, baS (Stimmer; aus einem oon beffen genflern 
fonnte er ben ©arten faft ganj überfein. So war er aber bem 
^erraffen^immer wieber nah gefommen. @r hörte SinaS fdjriHe 
unb gereijte Stimme; bann bie flangoolle ber Kriftel, fo erregt, 
fo laut, bafe er jebeS äöort oerftehen mufete, wenn er au4 anfangs 
nid^t wollte. 

„ßurj, was wiHft bu eigentlich Ijier?" fragte ß^riftel, ben 
„$fau" unterbred&enb. „Sag'S ^erauS, was bu willft? SJieinen 
25oftor aua) oor beinen fogenannten Triumphwagen fpannen? als 
noch einen mehr, weil bu halt oiele brauchft? — 3)afür ift ber 
$u gut. 34 * enn b*4 ro ^ e weine §anb. 34 TOe i& öu4, wie eS 
ba fteljt in beinern neuen $auS. £)eut , guter 3)fann', wie bu ir)n 
nennft, wirb fo nach unb na4 oon all feinen greunben getrennt, 
alle hinausgeärgert ober hinauSgebrücft, bamit bu ihn allein h<*ft, 
bamit feiner aufehn unb baoon reben fann, wie bu mit ihm ums 
gehft, was bu aus ihm machft! 34 m & m 4 l f a Ö cn / Cö 6 Du x § n 
oergifteft, baS ift heutzutage ja wohl ntd^t mehr SWobe; aber bu 
faugft ihn aus, bu Vampir! 2)u läfet ihn nicht wieber gefunb 



Digitized by Google 



- 341 - 



werben, bu wirft ifm nodfj oerrüdt machen — ober tote es auS= 
gef)t. 3a, bu, bie bu ba lac^ft. $)u, 2ina ©Bellenberg! $u!" 

„SBoljer weifet bu ba« alles?" fragte SinaS fpottenbe, f)inauf= 
fd)lagenbe ©timme. 

„2öofjer idf} baS weife? $aS werb* idj bir wof)I nia;t fagen; 
ift woljl aua) nid)t nötig. $u bift ein ©reuel, ein böfer 9Jfenfdf). 
Stomm nid)t wieber in biefeS §auS!" 

„Sift bu §errn SfmgcrS grau, bafe bu fo reben fannft? 
ober — feine Siebfte?" 

„9tid)t baS eine unb niajt baS anbre," fagte ß&riftel rufyig, 
oeradjtenb; aber boa) nodf) laut. „Qdfj will bir aber fagen, was 
idj bin: audj eine ©Bellenberg — wenn audj nidfjt mit beinern 
oerlotterten 33lut. Qdfj W au $ weinen 5^opf, mein SHüdgrat, 
meinen feften 2öillen; unb wo idf) meine Sßflidjt oor mir fefje, 
gel)' ia) burdj bie SBanb. $ur$, mein lefcteS 2Bort: idj leib S 
niajt, bafe bu audj meinen §errn 2)oftor belügft unb betrügft — 
bis er etioa tljut, was bu wiUft. Sitte, fiel) bidjj um. 25a fjinter 
bir ift bie $f)ür!" 

@S war einige 2lugenblicfe, naa) biefem lauten ©efprädj, 
oöllige, tiefe ©tille. Gin jä'fjeS Sadfjen erfdf)titterte bann bieSuft; 
fdfjritt unb faft erfcfjretfenb. @S follte offenbar oerfjöfjnenb unb 
möglidfjft „biabolifd)" fein; in feinem Bittern lag aber bodf) etwas 
©d)wäd)lidjeS, SkrbrüdteS, SluSgeglttteueS. $anad; fam nid)tS 
mel)r. Qfinger prte ©djritte, bie fidj rafd; entfernten. 3)aim 
fiel fnaflenb eine £f)ür ins ©d()lofe. 

Gr Ijord&te nod) ; aber nidjt meljr lange. (Sin unüberwinblid&eS 
Verlangen jog Ujn, $u ßfjriftel ins anbre Börner $u gefjn. @r 
öffnete unb trat ein. ©ie ftanb mitten im Limmer, bie 2lrme 
auf ber öruft oerfdjränft, mit einem faft wilben, wunberbar ent- 
fcfjloffenen 9luSbrud; nur ein (eifer 9lnflug oon&ädjeln, oon ©iegeä- 
lächeln fpielte um bie Sippen. Qefct l)örte fic ifm unb faf> $ti 
an. Qljre 2lrme fanfen fjerab. 2luf feinem ©eftd&t lag fo uiel, 
bafe fie bie Slugen grofe auf ir)n heftete, mit einem Sltcf, ber ju 
fagen fdnen: „fywen ©ie geljordjt?" 

„Qa, ia) ^ab 1 geljord)t," fagte §ermann, als antworte er auf 
ifjren Slicf. ^^Ibfic^t war'S md&t. (SS fam fo. Qd; f)ab' alles 
gehört. Kriftel!" 

Sei biefem warmen „Kriftel" fan! iljre eben nodf) fo ftolje 
©eftalt gan$ in fidj jufammen; blutrot unb oerlegen ftanb fie ba 
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rote ein &tnb. „(Sntfdfmlbigen ©te," flüficrtc ftc; bcnn meljr als 
glüftern roar'S foum. Jjab' nidf)t geroufet, ba& ©ie — — " 

„2öaS roäY ba ju entfd(julbtgen," unterbradj) er fte, nun bodjj 
aud) befangen. @r fud;te gu lädjeln: „Sie ^aben gerebet rote — " 

Kriftel fiel ihm aber fdjon ins 28ort. ©ie fjob $uerft eine 
§anb, roie abroefjrenb; bann fagte fte mit einem etroaS ftnnlofen 

Hdjfelauden : „(SS roar ja mein (Souftne; barum badjte idj 

2)ie Xante $ett hatte mir'S gefagt. ©ie roeijj eS von bem 
Siefen ©olbperl ..." 

yiaü) bem ©arten beutenb fe£te fie rafdj t}\n$a: „$ie ßinber 
finb braufeen, §err Eoftor. 3d) Iöf bie ©alt nun ab. ©ie ent= 
fdmlbigen!" 

W\t einigen Saftigen 33eroegungen roar fte aus ber %ljixx. 
Sfinger fah nod): fogar ihr Warfen roar etroaS gerötet. 



V. 

(Snblid) brach benn boch ber -Jöinter Ijeretn, roenn er audj 
ben s Jicroember nodfj gan$ bem $erbft gefdfjenft hatte. 3)te Xage 
fügten fid) fer)r ; fdf)on beim Mittagsmahl, baS um oier begann, 
fam julefct bie Sampe , unb (Srhart , ber bei fünftlidjem £idf)t $u 
arbeiten nidjt liebte, fuhr bann oft in bie ©tabt, mit 2öalbfee 
ober allein, ^ermann begleitete tlm n\6)t gern; nicht bafe fein 
©efüf)l für (Srljart ftd) ernftltdj getrübt ober erfältet hätte: ba= 
gegen roefjrte er ftd; mit allen feinen Gräften ; aber irgenb etroaS 
in feiner ©eele 30g ihn gleichfam in fict) jufammen, je länger, je 
mehr, unb bie Unterhaltungen ber großen ©tabt, bie über ben 
Seopolböberg hinauSroinften, erfdjienen ihm noch als ©tbrenfriebe, 
er roufete fel6ft ntd)t, roarum. (SineS 5lbenbS jeboct) — bie fleine 
35eit roar fct)on längft nach ihrem ^allein unb gur ©tuber jurücf= 
gefehrt — roarb auch Qfinger, ber „Eremit", roie (Srljart ir)n fchon 
nannte, mit l)inau§geriffen. (Sr fa& unb fpielte mit ben $inbern, 
eh' fie fdjlafen gingen; ßrljart trat unerroartet in bie %t)üx, ben 
§ut auf bem $opf, ben er auch nicht abnahm: „ich fomm' aus 
2öien &urtitf," fagte er, „um biet) abholen; fte höben mich heraus^ 
gefchtrft, unb h*ut' mufet bu mit. $aron ^tllnifc jft ba! @r roiC 
neue Silber felm, will mit allerlei SÖiener Malern anbanbeln, 
für feine $il!ni|otl)ef. ©eine ©etreuen, ber ^rahrn unb ber 
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SBrenjel, haben Ujn Begleitet ; bie Rängen tljm nämlich noch immer 

an rote bie Kletten aber bein SBaron ift eigentlich bodj ein 

groger 3ftann: für bie fdjauberhaft roaljre 9catur ^aben fte Um 
noc^ immer nidjt geroonnen. @r roitt bidj jefct fc^n , burdjauS. 
(5r ,aboriert ( bich, fagt er; aber h* ra uS3ufommen, baju §at er 
feine mc h r - §än8d)en, gib beinern einzigen Sßater feinen 
£ut, nnb bann geh $u 23ett! — Sie finb im $otel imperial ; 
ba rooljnt er. SÖalbfee ift auch babei. Unb fo ein paar 9Mer. 
9llfo fteh auf unb fomm mit!" 

Sfinger folgte fdjroetgenb ; oor einer SSiertelftunbe r)atte er fid) 
felber einen halben Marren gegolten, bafe er fict) eingrabe roie ein 
2>ad;S, ftatt fidj umge!ehrt „in bie Söelt roerfen". $enn mb 
leicht that ihm nichts fo gut roie bie grofee 3Belt, um geroiffe ÜKebel 
unb fünfte, bie ihn plagten, aus bem ßopf i^gen . . . £)er 
nächfte 3^9 unb ein guter giafer brachten fie balb ans 3^ ; 
traten aus ber fdjneefalien Stacht in bie oornehm behaglichen, ehe- 
mals fürftlichen SRäume beS §otel imperial ein, in bem ber 33aron 
Quartier genommen ^atte. @r fajj jefct mit feiner ©efeUfchaft in 
bem großen, golbglänjenben Speifefaal, ber aber naheju leer roar ; 
audj hatten fie ftch in ben fernften SBinfel gebogen, roo fie un= 
geftört bebattieren fonnten. ©ie roaren nur ihrer fechS, Sdjroalbe 
unter ihnen ; 33ren$el fehlte noch- Qfinger fannte fie alle, ^illnifc, 
ber oon einem „offiziellen" 2)iner gefommen roar, trug ben graef 
unb bie roeifee 2Binbe; auch roar er „an bie Äette gelegt", roie 
©rfjart bie Seute benannte, bie fid) ihr DrbenSfettchen an bie S3ruft 
gehängt hotten, Sieben ihm fafj $rahm ; ber gleichfalls beforierte 
s jjfeifter ^rahm, beffen rötlich feifteS, felbft^ufriebeneS ©eftd)t auf 
bem furgen Warfen Qfingern fo fremb erfdjien, als hätte er eS 
feit hwnbert fahren nicht gefelm. „3)a3 ift aud; fo roaS ©uteS am 
Seben," badete er, roährenb ^ßrahm ihm bie §anb brüdte, „bafe 
man biefen unb jenen fo grünblich uergefjen fann!" 

Stadlern bie erfte SBegrüfjung oorbei roar, nahm bie burdj-- 
bringenbe, fdjnarrenbe Stimme beS 33aronS roieber baS $L*ort ; er 
hatte eben begonnen, bem ©rafen unb ben Söiener SJtalern bie 
©efchichte feiner ©alerie $u erjäljlen, fo roie fte fid; nach unD m $ 
in feinem rüdblidenben ©eift geformt l;attc. ©ein ©eftcht, fdjon 
etroaS oom 2öein gerötet (roieroohl er immer nur mäfeig tranf), 
hatte feinen ftrahlenben ©lang; er fteHte bie Ellbogen fogar etroaS 
burfdnfoS auf ben %\\d). „2Ufo, meine §erren," fing er roieber 
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an, „6ie fönnen fid) ja benfen, ein fo fort unb fort mad&fenbeS 
Unternehmen entfielt nur aus angeborener ^Begeiferung für bie 
$unft! <5df)on als Änabe träumt* idr) baoon, baS ©dfjlofj meiner 
SSätcr, eine rettungSlofe 9tuine, mteber aufjubauen — roieber auf: 
jubauen — unb bie l)of)en 2Bänbe mit ^errlia^en ©einälben $u 
fdmtüden! Slefjnlidfje $^antaften famen immer nrieber; baS mar 
ja natürlich; — baS 9Jferfroürbtge ift nur, bajj t$ bei biefem 
feurigen £)rang bodjj fo weit in bie mittleren Qaljre fommen 
fonnte, ofme i^n ju befriebigen. SDie ridfjtige @rflärung, bie idf) 
bafür gefunben fyabe, ift: id) bin bann fo triel fyerumgereift, in 
ber f)al6en 2Mt. 3)a fammelt man nia^t fürs §auS! 3)a fammelt 
man nidfjt fürs ,?>auS!" 

„Urlauben <Sie, §err33aron," fagte (Srljart, ber iljm gegenüber- 
fafj. „2öaS mir Äünftler fammeln, baS fammeln mir grabe auf 
Steifen 

„€eljr ridf)tig, ferjr richtig!" fiel tym ber 95aron ins 2Öort, 
beffen roftge fangen fid) etmaS röter färbten. „Qdj) Ijatte mir 
aber fdjjon bamalS gur Aufgabe gemalt, bie fjeimifdje ßunft $u 
förbern; baS fann man nia^t gut im 9luSlanb; id) glaube, baS 
geben (Sie ^u!" — @r ladete in feiner füf)l „Ijerjlid&en" ätteife auf; 
$raf)m ladete mit. — „2llS id& bann aber meine 2Banberjafjre be= 
enbet fjatte unb nadj s jflündjen ^eimgefommen mar, ba fagte id> 
mir: ©o! beine 3^it ift ba! 2)ie Sammlung' unb baS ©ammeln 
beginnt! §aft bu bid) früher mitüBüc^ern umgeben, fo fommen 
nun bie 23 über; bie SBibliot&ef mar bie erfte Siebe — mar bie 
erfte Siebe — bein fefteS, legitimes $8erf)äItniS roirb bie ©alerte — 
roirb bie Valerie!" 

Qfinger, ber eben anfing, ein „©iarbinetto" $u effen, faf) auf, 
als Ijätte er falfd) gefjört. „3lber roem lügt er benn baS alles 
t>or?" backte et, juerft mie oor ben $opf gefd&lagen: „fidfo ober 
u n S V — Qdj mar ja bodj bamalS babei, 'S mar in meinem Limmer, 
als er mederte unb ladete unb fagte: ,eine eigene ©alerie — 
fdjredlidjer GkbanfeM" 

„Unb fo fing benn bie <5adfje quo) an," fufyr $iflni$ fort, 
mit einem ftraf)lenben SBlicf ben £ifdf) entlang, auf feine anbäd&tigen 
§Örer; „unb 3roar fo gleich fing fie an, faft am erften £ag! ÜJtein 
Programm mar fertig: jebem Talent freie Skljn, auägefdjlofjen 
mirb nur bie Df)umaa)t. Um aber meinen ibealen Stanbpunft 
ju betonen, gel) 1 id) einen beftimmten v &>eg, einen beftimmten s &>eg : 
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gucrft $ief)e idfj mef)r bic fogenannten Qbeenbtlber Ijeran — bann 
bic rein malerifd&en. ßeine SBerfd&roenbung , aber offene §anb, 
beim ber ^ünftler fott leben; ma§ mir gefällt, mufe tdt) Ijaben, 
foft' es, ma8 e8 fofte! Äoff e3, mag es fofte!" 

„ s JÖieoiel motten <5ie bran roenben," fragte idfj ifjn bamalä — 
backte 3n n Ö cr - wftwnbert 9Jtarf," fagte er; „bte mären bod) rooljl 

genug!" @r fonnte biefen gefälfd&ten 3)on Quisote nid^t 

mef>r fo [trafen unb lächeln fef)n, ofjne fid) 511 rühren. (Sin ©tücf 
00m 2tpfcl unb einen ßäfefdfmitt aufammenfpiefjenb, murmelte er 
fo Inn: „$>aä erfte $ilb, §err 33aron, lauften (Sie burdfj nüdf). 
gür ein$unbert ütfarf." 

,,©ang richtig, ganj richtig! 3)a3 erfte 93ilb faufte td) burdfj 
(Sie. %üx ein^unbert Maxi ! $)er junge 9)faler mottte nic^t me&r !" — 
$illnifc lächelte bem ©rafen unb ben Liener Malern mit an= 
mutigem ßopfnitfen $u: „@3 mar natürlich nid&t fein «Schabe; er 
fmt bann jahrelang für m\6) gemalt unb burdfj midfj gelebt. Unb 
ba§ mar eben audf) ein Sßunf t in meinem Programm : roeife ©par= 
famfeit, bamit idf) ntdfjt an einen uergeube, roa§ jroei retten fann. 
deinen roilben Sßreiä für irgenb ein einzelnes Söilb, aber für bem 
felben 3Jlciftcr unb feine ü&erfe eine offene §anb burdfj baS ganje 
3af)r, burd^ ba3 gan^e Qafjr!" 

„9luf biefe SBeife," jagte (Srljart unb flaute au8 feinem 
s l\>eingla3 auf, in ba$ er bie 3lugen oerfenft Ijatte, — „auf biefe 
Steife fauften 6ie oiele Silber unb für wenig ©elb." 

„©eroife! geroifj!" erroiberte *JMllntfc fjaftig, aber nidjt auö 
ber gaffung gebraut. „3dj füljle miefy eben als ben Vermalter 
einer ganzen klaffe — einer ganzen (Spodfje. 3$ fagte mir oon 
oornfyerein : bajj id) bie .siunft fenne unb oerftefye — roie id) 
rooljl oon mir behaupten fonnte — baö ift nidfjt genug; id) mufj 
eine fefte unb ruhige §anb Ijaben, benn idj lebe für einen grofeen 
3roecf. 34 fammle für bie -iDienfdfjfjeit! S3in id) erft fo roeit, 
bann merb' tdf) meine $f)ür roeit aufmachen : ,$tommt ifjr alle $u 
mir, bie iljr nadfj bem Sdfjönen ledfj$t. $dfj Ijab' mir ein fleineä 
*|krabie3 gef Raffen, merb' eä gröfeer fdf)affen, für midf) unb für 
meine SBrüber! unb für meine trüber'!" 

3finger ljordf)te auf. „Wxx ift," backte er, „alä fjätt' id) if)m 

einmal fo etroaö gefagt. damals, bei mir! Db er baö 

nod(j roei&? — @8 fdfjeint nidjt. ©0 großartig unb ergaben lädfjelt 
er midj an. 60 gan$ überzeugt: baS mar mein QJebanfe! — Db 



Digitized by Google 



— 346 - 



er überhaupt von nichts meljr weift, wie e3 wirflid) war? £b 
er im ftanbe wäre, fid) bem lieben ©ott auf ba§ $nie fetjen 
unb ilmt bie ©efd)id)te feiner ©alerie ebenfo erjäfylen, rote er 
fie un§ jefct ergö^It bat? — $a, fo fief)t er au§. 3)ie rofige 
Unfdjulb; wie bie flinber ©otteS. ,2ieber Saron ©Ott/ würb' 
er etwa fagen, ,bie Silber {elber gemalt Ijabe id& wobl nid)t, 
lügen will idj nia^t; aber bie ©efd&idjte biefer Silbergalerie f)at 
fid) fo ereignet, barauf geb' id) bir mein freif)errlidje3 Sort'!'' 

Unterbeffen tranfen ^raljm unb bie Siener — $ule$t aus 
§öflid)teit audj Salbfee unb (Srljart — - bem eblen ßunftmäcen 
ju; fie priefen bie „(Spodje", in ber fo ein 3Kann aufgeftanben 
fei, ber bie oollfommene Stennerfdjaf* mit ber ibealften ©efinnung 
uerbinbe. 6ie befa^woren Um, feinem Serf nun aud) bie ßrone 
aufeufefcen unb beffen ©efdjidjte nieberjufdjreiben; bem tyMU 
fum ein SBilb banon ju geben, baä augleidj ein Sorbilb fei, baS 
anbern Slebnltc&gefmnten ein SJtufter, ein (Sporn, unb allen fünfte 
liebenben ©ebilbeten eine Erbauung werben fönnte. 2)er Saron 
oerfprad) e§. @r war in ber grofemütigften Saune, in ber fün- 
ften ©timmung. @r ftiefe mit jebem an ; er lächelte äffen $u. @r 
war aufgeftanben: er ftanb ba wie ein ÜJfann, ber feinem ani}e= 
borenen 53eruf gefolgt ift, feine 23efttmmung erfüllt ijat . . . 

Qefct fam enblid) audj SBrenjet; feine f leine, magere ©eftalt, 
im gewöljnlid)en fd)war$en $lod — er Ijatte nur mit Äünftlern 
unb ©djriftftellern in einer Slneipe gefeffen — fdjob fia) etwas 
fdjwerfälUg fjeran unb naf)m nad) flüdjtiger Segrüjjung $Ma$. 
2)aö bartlofe, fat)le ©efi$t, im legten $at)t nod) fahler geworben, 
fmtte einen ernften, faft büfteren Sfttdbrucf; ein berbeS unb gleich 
fam oerurteilenbeä Säbeln mifdjte fid) fonberbar in biefen @mft 
binein. -iRadjbem er bem Saron gebanft batte, ber ifwn auö feiner 
glafdfe einfd)enfte, faf) er plü^lid) untrer unb fragte: „Söiffen bie 
§erren baö DJeuefie? 2)er galf ift oerrütft." 

„2öer ift oerrüdt?" fragte (Srfjart, auffaljrenb. 

„$er 2Mer; Seo Sa«. 9Han bat mir'ö eben erjagt. 3Iuö 
ben zerrütteten Heroen ift e3 ins ©eljirn gegangen. 6r fpridjt 
lauter oerfefjrteS 3«ug. @S fter)t aus wie ©efjirnermeidjung. 
Seine eigenen greunbe §aben es erjä'blt!" 

„Sitte, fjier fifct aud) einer," ertönte e3 jefct aus ber @de. 
in ber <5d)mlbe fafe. $er SDoftor batte bisher nodj fein Söort 
gef proben, meift trübfinnig auf ben Xifd) ober inä ©las gegurft; 
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es roar niemanb aufgefallen, weil nach alter ©eroofmheit niemanb 
auf ilm achtgab, ©ein rötliches, gutmütiges ©efid)t beugte ftdj 
nun cor; „hier ftfct auch einer!" roieberholte er. „Unb einer, 
ber eS roiffen mufj, ba er i()n behanbelt. $>ie Sache ift roefent= 
lieh anberS: eine ^ieroenübeneijung , mit gelegentlicher, flüchtiger 
Störung im $enfapparat — illucida intervalla fönnte man eS 
nennen — weiter ift eS nichts. 23on ©ehirnerroeidmng feine 
©pur!" 

„9hm, Sie müfeten eS ja roiffen, ba Sie Um befjanbeln," ent^ 
gegnete Grengel, ber fein gewohnheitsmäßiges fritifdjeS Säbeln 
nicht unterbrüefen tonnte. ,,8d) höre aber boch gan$ beftimmt — " 

„Sie ^ören eS ja noch beftimmter oon mir," unterbrach ir)n 
Schroalbe. „25arum ift auch noch fein Spejialift, fein Qrrenar^t 
juge^ogen roorben — " 

„$ie grau läjjt eben feinen $u!" fiel Srenjel ihm ins 2öort. 
„Sie behanbelte ihn am Iiebften allein! — 2)a gefd;el)en furiofe 
3)inge, meine §erren, fann ich 3() ncn f°9 en • • • ® er £>err 2)oftor 
Schroalbe fieht eS rofig unb gottoertrauenb an, rote eS feine 21 rt 
ift, roir fennen ihn ja oon München her; anbre fer)n eS anberS 
an. $te geben für ben #errn galf feinen Sechfer mehr. ,5luS 
ift'S,' fagen fie. ,Qn einem %a1)T, einem SRonat ift'S auS; fo 
ober fo'!" 

£)em .^ermann Qfinger ging ein Süd; burdj bie $ruft ; aber 
anberS als fonft, roenn er oon Seo hörte. „Unfinn!" murmelte 
Schroalbe, gereift. Sren^el nahm aber mit feiner fcharfen, gleich 5 
fam f nochigen Stimme fogleidj roieber baS 2Bort: „9JJeine §erren, 
feien roir Übrigend objeftio; feien roir gerecht! So eine 3errüttung 
roie biefe fommt ja nicht aus ber fiuft geflogen; alles auf ber 
•Jöelt h a * Doc h feinen QJrunb. Wlan fpridjt je|t fo gern oom 
^Dledjanifchen im ©eljirn, als roär'S eine 9Jtafchtne; aber po= 
putär gefprochen barf man bodj roohl noch fagen: roie'S einer 
treibt, fo geht'S! 2luS bem Seelenleben fommt eS! ÜSMe es bem 
Seo galf ergeht, fo roirb es roohl nach unb nach mehreren er= 
gehn; ben geiftigen $>agabunben, mein' ich, ben SdjönheitSbufelern, 
ben Beuerbachs unb ÜKafartS, bie in ber $h anta fte, im ÜJcarchen, 
im garbenraufdj leben, ftatt in ber SBafjrheit unb in ber 2öirf= 
lichfeit!" 

granj ßrfjart, ber halb mit bem SRficfen gegen 33ren$el ge- 
feffen h^e — roetf er ihn fo ungern far) — breite ftd; je£t 
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Ijerum unb bltfcte Um mit ben fc^arfcn geueraugen an. „2Sie 
meinen ©ie baS?" fragte er. 

„ s Jhtn, fo wie es ift! £)ufel ober gufel — beibeS ift ungefunb. 
SBer fict) eine 2öelt äufammenfdfjroinbelt , bie e$ nid&t gibt, ber 
Ijat julefct audfj feine anbre mef)r im §im. $en wirft baö Seben 
bann um. Qeber fold^e %aU — unb eS gab fd&on meljr baoon 
— prebigt für jeben, ber Dfyren Ijat $u frören: fn'nauS au§ ber 
$unft mit all biefem oeralteten 3eug, mit ben garbenfonjerten, 
mit ber töomantif in Del, mit bem ©a^önfyeitsfdjroinbel — fjtnein 
in bie Statur, grab' fo roie fte ift!" 

,,©el>r roaljr!" rief «PrafjmS tiefer, bicfer 33afc. „£ört, Ijört!" 

(Srljart lächelte nodfr; es mar aber ein erregtes, beinahe 
grimmiges Säbeln, ,,9JJia) bunft, #err 23ren$el," fagte er Iang= 
fam, „id& fjätt' ©ie früher anberS fpredfjen työren. 3 um Beifpiel 
im englifdfjen ÄaffeefyauS in 9){ündjen, roo ©ie mit ebenfol($en 
Äraftroorten bie 9ö afjrfyeitSfimpelei oerbammten unb Qfjren 
beutfd&en S3rübern prcbigten: ,©dfjönljeit, ©dfjönf^eit, ©djönfjett'!" 

„Qa, tdf) fjabe einmal, tdj fjabe," erroiberte Grengel falt* 
blutig. „Sefct ftnb anbre &\Unl" 

%uö) ber mieber in fidf) uerfunfene ©dfjroalbe riajtete ftdfj auf: 
„Erinnern ©ie fidj gefälligft, £>err Grengel, roaS ©ie t>or fünf, 
fedf)3 Qa^ren über biefen felben £eo galf in bie Allgemeine $ei= 
tung' fd&rieben — roie ©ie feinen ,grül)ling' priefen — über ben 
roten JÜee. W\t foldfjer Serebfamfeit unb mit folgern geuer, 
baß midf) bie MaUx uor greube prellten — " 

„$$or fünf, fccr)ö ^aljren! nun ja!" rief 33ren$el bagnrifdyen, 
nad()bem er ftdjj gefafet Ijatte. „günf, fed)8 Qa^re ftnb f)eut$utage 
eine ©roigfeit! damals burfte er ben ,grüf)ling' malen, bamalö 
war e3 roaö; je$t mujjte er ein anbrer $erl fein — er mufete 
ben grofeen ©prung in bie Siefe getrau fjaben, in ben Slbgrunb 
beS SebenS, in baS Urfein, in bie Ijarte, natfte, nüajterne 2öirf= 
licfyfeit. @r bufelt aber nod) immer feinen ,grüf)ltng* ipcitcr ; er 
unb feineSgleidjjen. (Sr ift ein 5pfufd(jer!" 

^rafjm Ijob feinen fuqen, bitfen Slrm unb rief roieber: 
„§ört, Wti!" 

„2öaS motten ©ie mit Qljrem ,£ört, $ört'?" fagte 3finger 
plö^lia), ber bis bal)in gefdjroiegen ^atte, non allerlei menfd&lia^en 
©efüljlen f)in unb Ijer gebrüdft. <5r fa^ $ra^m unb ^ören^el an, 
biefe §albgefa3öpfe; er fal) im ©eift ben britten baju, ben Eirc^er, 
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— iljren (Sinbläfer, weil er fonft nichts fomtte. $£ie fie olle 
brei bamalS im flacfernben Saternenlidjt, in ber SDlünäjener £uifen= 
ftrafee, an iljm oorbeigeftapft waren in Den pfeifenben 2Binb 
hinein, fo glaubte er fie jefct wieber ju fefm, bie brei „2öaljr^ 
jeitSpriefter" . . . 

,,$6) fül)le midj nidjt ba&u angeheilt," fuljr er mit anfangs 
fdfjwerer 3w"9« fort, „£eo galfs fämtlic^e 2Berfe 511 uerteibigen ; 
baS ift audj nid^t nötig. 2Öenn aber biefe Herren biefen £eo galt 
einen $fufd)er nennen, weil er lieber eine fä)öne -Jhjmpfje malt, 
bie allerbingS nie gelebt fjat, als einen garftigen SERift^aufen, ber 
allerbingS »naefte, nüchterne 9Birfltdjfeit* unb ein .^bgrunb beS 
SebenS' ift, fo fällt mir bod) 3Jlid)elangeIo ein — bitte, laä^en 
<2ie fpäter — wie ben bie brei SBerfdjworenen »erflagten, als 
er ber Saumeifter ber $eterSfird)e mar ; Sie wiffen ja woljl, wer 
iljn oerflagte ! $rei oon ben £euten, bie er beim 39au mitarbeiten 
liefe: ein Maurer, ein 3immermeifter , ©teinmefc; bie Ratten 
ficr) eingebilbet, aud) ©aumeifter $u fein, unb uerflagten ben grofeen 
■äJtidjelangelo twr bem $apft, er macfye beim SBau bummeS 3eu$, 
er ferftel)e bie Saa^e nidjt, furj, er fei ein ^Pfufcfyer! — 3)er 
$apft läfet ifm fornmen, fragt ir)n oor biefen brei Derlen, was 
er barauf $u erwibern fjabe: ba fab fid) ber Sllte bie ßerle uon 
oben bis unten an unb fagte: ,§eiliger SBater! für biefe fieute 
^ab 1 idj nur bie Antwort, fie fotlen an ir)rc 2lrbeit ge^n; ber 
eine ans dauern, ber anbre ans 3» mm ^ n unb tä täitte onö 
Steinljauen. 2öaS id) als 93aumeifter im (Sinn fjabe, baoon 
werben bie brei nie etwas erfahren. 3m übrigen bitt' td& (Sure 
§eiligfeit, mit tljnen TOtleib ju Ijaben, ba ber 9ieib für gewölm= 
lic^c s U?enfd)en eine &u grofce £>erfud)ung ift!" 

33renjel trommelte mit feinen garten gingern auf ben £ifdj, 
aber fd&einbar ruf)ig. „©ewife eine wunberljübfaje ©efdjid)te," 
fagte er bann, nod) meljr als fonft burd) bie s Jiafe fprea^enb; „idj 
weifc nur noef) nid)t, was Sie bamit meinen?"' 

„darüber fann id) ©ie auf flöten/' erwiberte 3ft«gcr. „2öaS 
ber alte 9Jlid)elangelo r»on ben brei SOerfdjworenen fagte, ba§ fann 

jebeS gottbegnabete Talent r»on nun, von ben §anbwerfern 

fagen : ©ie fodeu an it)rc 3lrbeit gelm, mtd) oerfteljn fie boc§ nidjt ! 
2Öenn icf>'S nidjt fo madje, wie es ifmen red)t wäre, baS beweift 
nodj ni$t$; unb wenn id) fä^einbar ins Sßfufdjen fomme, wenn 
id> etwas anfange, baS nid&t glüefen will, wenn id) etwas »er^ 
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fudje, baS idj toicbcr laffe, roenn idj einen anbern ©ang gelje als 
bie 3JfamfeH ÜJiobc, fo Reifet baS alles auf beutfdj) nur: id) ent= 
roidle mtd), benn nur ber Teufel ift fertig. $ie berufenen, 
bie am ÜSege fte^n , bie foHen mir iljre Meinung fagen, roie idj 
etroa geljn fönnte; aber bie ^ßflafterer unb bie Steinllopfer unb 
bie 33ettelleut' follen'ä rufytg abroarten, fie reiften nidjt, rooljm id) 
roill, fie fennen meinen 2Beg nid&t!" 

©ren^el lächelte. „6te roerben Ijoffentlidj nidf>t »erlangen, 
bafe idj biefe etroaS bunfle 2llIegorie oerftefje — " 

3finger oerlangte eö audj nid)t, er hielt fie nic^t meljr auf; 
feine 3unge Iüar 9 e löft, fein ©eift fjatte glügel, er mar nid)t ju 
fjemmen. ,„§inein in bie 9iatur/" rief er aus, „,graV fo, roie 
fie ift!' 2)a3 fdjreit ifjr ber $unft $u; ebenfogut fönnt tf)r ber 
s Jiatur fagen : ,9Jf abame, Sie ftnb auf einem falfdjen $8ege, roerben 
Sie gefäHigft jur $unft ! 4 Qxvtx ftnb immer jroei, unb $roei 35er= 
fa)iebene roerben nie baSfelbe! — ,3öaf)r(jeit unb 3Öirflid)feit* . . . 
(Sine gemalte ;Jtomplje, bie nidjt ftef)n unb geljn unb ft$en fann, 
bie ift nid)t bie Seinroanb roert, auf bie fte gemalt ift, baS ift 
felbftoerftänblidj ; eine -ftimtpfje mit unmöglichen ©einen, roer nennt 
bie benn fdjon V 3lber eine 9lnmof)e barum oerbammen, roeil nic^t 
jeber 3oH Jyleifd) an tljr nad) berfelben Äatlji ober Wx^x gemalt 
ift — ober roeil fte oljne Äleiber am fpäten 9lbenb r)al6 im 
Söaffer fitjt unb ftd} unfehlbar erfältet — baS ftnb 9Waurer= unb 
Simmergebanf en , barüber lad)t bie ßunjt! — ,2Baf)rf>eit unb 
s iiUrfltd)feit' . . . 5lHeö, roaS bie ©rofeen, bie Gönner machen, baS 
ift roafjr unb roirf lid) ; aber rieben fann man'S nidjt, ftinfen tljut 
eS nidjt; eS bemüht ftä) nidjt, uns an&uefeln, eS roill bod) immer 
nodj eine gute, fdjöne Sadje fein — ein Stütf ^arabieS!" 

„tyU'xn fef)r geehrter §err Softer," oerfucf)te 53renael ein= 
. äuroerfen, „Sie roerben — " 

Sfinger fuljr aber unauf Ijaltfam fort : ,,Qd) roerbe parabo?, 
roollen Sie fagen (Sren^el roollte etroaS anbreS fagen, eS roar 
nun ju fpät) ; bamit f ommen bie §erren fo gern, roenn man oor 
iljren klugen jroei 3)inge ^ufammenbinbet , bie i(jr tf)eoretifd>er 
£>erftanb auseinander reifet; fo r)ter baS 2Baljre unb Schöne ! 2)ie 
$unft tr)ut aber ben ganzen £ag unb baS ganje Qafjr gar nid)t3 
anbreS, als bafj fie 2öaljrf)eit an Sd)bnljeit binbet, unb Sd&bnljeit 
au Söaljrljeit; als bafe fte baS Sßirflia^e oerllärt unb baS 3Ser= 
flärte oerroirf lidjt ! — Qft 3^ ncn Da 8 erfreulia), pafet ^^nen 
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ba§ nidjt in bog fdjofle Seben, Riehen Sie ba§ ewig Unangenehme 
oor — fo wollen wir nicht ftreiten. ßbenfogut beftrett* ich bem 
@3ftmo feinen 2ebertfjran; über biefen Norbpol=3Jiarfobrunner 
einigen wir uns bodj nidjt, ber @8fimo unb idjl" 
„2llj, Sie werben — " 

„3öi$ig!" fiel Qftnger augenblicflich ein (bteSmal hatte er e8 
getroffen) ; „idj bitte um (Sntfchulbigung, beabsichtigt mar eS nicht, 
©eftatten Sie mir nur noch folgenbe 33emerfung: t)or jebem funft= 
nerftänbtgen 2Bahrhett3prebiger, ber bie Ijofjle ^hrafe hinauf 
jagen, ber ben echten, golbenen Sonneuftraljl ber $unft in bie 
Xiefe führen will, unb noch immer tiefer, oor bem jie^' ich meinen 
£ut. 3)te Sd;önheit foll rafenb oerliebt in bie 2öal)rljeit fein; 
fte foll fid} nicht fdjeuen, auf 3 grünblidjfte unb ^er^aftefte mit 
tf)r anjubinben; unb je ^örtlicher fte tr)r $u Seibe geht — brauo! 
befto beffer ! — 2Baö aber bie guten Sieute betrifft, bie nur immer 

nach Natur fdjreten, roeil fte nidjtä oon ber $unft oerfteljn 

id) mar einmal in Dberwefel am Nhetn, in einer Sommernacht. 
Sch faß oor bem 2öirt8h<ut3, M *>er glafaje 2öem; unten im 
bufdjigen SSorlanb fangen bie Nachtigallen; es mar eine l)imm- 
lifche 3ftuftf in ber mannen Schwüle. 2lber e§ mar auch c in 
©umpf in bem SBorlanb, für bie Herren gröfche; bie begannen 
nun ihre Meinung gleichfalls aussprechen. 3h*e Meinung ge^ 
fiel mir nicht . . . ,2lber &um Teufel/ baajt' ich, »^ört ihr benn 
nicht, bafj bie anbern ftngen? §abt ihr feine Slnbadjt? ßönnt 
ihr biefen göttlichen SRufifanten nicht Thören, raie ich?' — 9lber 
ber ganje Sumpf fing nun an ju quafen; fic überquaften ein-- 
anber; fte wollten offenbar §err werben über ba3 ©eflöte unb 
ba$ ©ebubel. @8 war, al§ quaften fic in bie Nacht hinein : ,nrir 
machen bie wahre, reelle, tüchtige, natürliche 2ftuftf, baS ba ift 
bummeS3eug! ba§ ift leeres, füfjlicheS, winbigeä ©eplapper!' — 

— Qdj h^b' bamals wohl eine Stunbe lang bem s Ii>ettgefang ju= 
gehört; wer enblia) ftegte, ba8 weife ich nicht, benn ich fling $u 
SBett. Sehn (Sie, biefer gange Slampf, oon bem wir heut' reben 

— ber ßampf ber , Naturmahren' gegen bie ,Schönheitömahren* 

— ber ift wie ba3 Quafen ber gröfche gegen baS flöten ber 
Nachtigallen. 2öer in bie fem Äampf fiegen wirb, — meine 
Herren, ich weife eS nicht; oielleicht werb' ich au $ ba f° frity 3 U 
S3ett gehn, bafe ich 'S nicht erlebe. Slber ich fj°ff c & u nteine 
SanbSleute ftnb fo hell, bafe bie gröfaje nicht ftegen!" 
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Qfmger war gu @nbe. @r fah an 33ren$el »orbei in bic Suft. 
(Sr nahm feine Frille ab, um an ihr ju pufcen. 

„33raoo!" fagte @rf)art halblaut. ©chroalbe nicfte aug feiner 
@cfe herüber. 

2luf QfingerS linfe Schulter legte ftch eine §anb; er roanbte 
fidt> herum. Sefct fal) er in baS ©efidjt be§ ©rafen, ber auf= 
geftanben unb herangetreten mar unb ftch nieberbeugte ; unb fah 
nueber biefeS alte, fd^einbar fpöttifche Sädjeln. „2öar ifmt baS nic^t 
redjt?" badete er. ,,&ab' ich ifmt $u ,f d^n eibig' gefprodjen? 
Säbelt er oorneljm über meinen @tfer?" 

diesmal irrte er aber ganj. SBalbfee brü(fte auf Hermanns 
©chulter, ba& fie faft hinunterging; zugleich fagte er leife, roie 

oerfchämt: „ich mufjt'^hnen nur fagen, nrie 6ie mir gefallen. 

Qfinger!" flüfterte er bann, an beffen Dfyx geneigt: „ic^ roürb' 

3hnen lieber bu fagen; weil ©ie mir fo feljr 9SäY eö 

3hnen ted)t?" 

„Ungeheuer recht," antwortete Qfinger, in bem trocfenen Xon, 
in ben feine „gottoerbotene ßeufchheit", roie (Srhart fie getauft 
hatte, nach jeber fthcmen Erregung perfiel. 6r raffte ftch aber 
boch fo roeit auf, nach feinem ©laö $u greifen unb an ba§ halb- 
gefüllte anjuflingen, ba§ Söalbfee in ber linfen $anb hielt. 3)a0 
©efidjt beS ©rafen fah mieber au§ „wie feine 93riefe". ^ermann 
ftieg nun auf einmal bie greube unb baö §er$ ins ©efkht. „Sllfo 
bu!" fagte er leife. 

Unterbeffen mar 33ren$el fdjroeigenb auf geftanben ; er $atte 
einen 93licf mit ^kahrn getaufcht, ber ihm fopffdj)üttelnb abroinfte; 
„fahlen!" rief er jefct. @r fuchte e§ mit ber nornehmften SRuhe 
in ben ©aal gu rufen; fein ftaubblaffeS ©efid)t mar aber über= 
trieben bleich- $er Sahlfellner fchritt langfam unb majeftättfdh 
.heran. Sluch ber SBaron ftanb auf; er lächelte ju S3rengel hinüber: 
„Qa, mein lieber, mit bem $oftor Sfinger werben ©ie nicht fertig. 
2)a3 h^' i$ an mir felber erlebt. 2öenn in bem bie ©dtfeufe 
aufgewogen ift, rnufe ber glufe herunter!" 

örenjel surfte bie 5lchfeln; er murmelte etraaS oon „*Ph™fen" 
unb „flarem 2öaffer", unb empfahl fidt) bem itoron, benn er müffe 
nun gehn. „3$ gehe aua)," fagte ^ittnifr, „ich S^he mich inö 
23ett surücf . . (Sr hatte einen unflaren, angefäuerten SluSbrucf 
im ©eficht; gegen 3ftnger8 äfthetifche ©efinnung fonnte er nicht 
ftreiten, fie mar ja (bis jefct) bie feine ; ihn oerftimmte aber offen* 
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bar, bafc ber Slbenb, ber fo fd)ön als Verherrlichung feiner Sadt)e 
unb feiner $erfon begonnen fyattt, mit einem fo gan$ anbem 
(Sffeft jju @nbe ging. 6r nahm furzen Slbfdjieb. 9ltterbingS oer? 
fäumte er nicht, höflich unb oerbinblich roie immer, bem „gefähr^ 
ticken SRebner" 2)oftor Sfrnger einige fc^Öne 2Borte über feine 
,§rofcf)rebe' fagen, als Grengel gegangen roar; aber ein gefro^ 
reneS Säbeln mar bie 3Ruftf baju. @S mar übrigens, als r)ättc 
er baS 3ridj*n jum allgemeinen Aufbruch gegeben; bie Herren 
nahmen ir)re 9tocfe unb §üte, niemanb blieb nirücf. 

2luf ber Strafe empfing fie roeifee £uft, bitter, flattcmber 
(Schneefall, @rljart rief einen 2öagen an, ihn unb §ermann nach 
ßlofterneuburg $u fahren, ©efdjroinb flieg er ein. Hermanns 
Slugen fugten noch feinen neuen „SBruber"; fdron r)alb oon ben 
Schneeflocfen geblenbet, erfannte er tfm beim Saternenlicht, ftürjte 
auf ihn $u unb fdjlofe ic)n rafa) unb fur$, aber fräftig in bie 
2lrme. 2>ann lief er, ohne etroaS $u faijen, baoon unb fprang 
in ben 2öagen. 

2)te SRäbcr raffelten auf bem roeicfjen Sßeufdmee nicr)t fo lär= 
menb roie fonft. ßrfjart, in feine Gcfe gelehnt, mübe, roie eS 
festen, ftreefte boch noch bie §anb aus, um bie beS anbern ju 
brüefen. „$aS h«f* bu gut gemacht, Hilter," fagte er mit feiner 
herzlichen Stimme. „2)ein perpetuum mobile ba oben fann einen 
höllifch roilb machen, roenn man auch reben roill unb nicht baju 
fommt; aber bieSmal roar'S gut! $iefe SBrenjel unb ^raf)tn unb 
^irtt)cr unb ßonforten — baS fmb elenbe $erle, benen bie ßunft, 
baS Schöne fein (Srlöfer ift — barum feljn fte aua; in ber 2öelt 
nichts als Schacher, roollen roeiter nichts . . . SKod^' übrigens ein 
biffel fa)lafen; fa^lief fa}on einige -Jtächte nicht. S3iS £lofterneu= 
bürg gute SRadjt!" 

„@ute s 3Jacbt!" fagte §ermann lädjelnb. 3ß m roar es recht, 
bafj er nicht reben follte, bafe es fo ftitt um ihn roarb; bie ©es 
banfen, bie oorljin fein ©efjirn roie eine geuereffe ausgeworfen 
^atte, flogen noch um ifm her, er roar roarm, erregt, roünfchte 
roeiterjubenfen. Qa bie Erregung fing an, roie fajon manchesmal, 
eine Jorm $u Juanen; ein 9?e§, um baS $urcheinanberfahrenbe 
ju fangen unb ju halten. 2öie braufeen bie Sdmeeflocfen, flatterten 
im 2ßagen balb bie SSerfe herum; fie hängten fia) an ©rfjarts 
le^te SÖorte oon „Schachern" unb „Grlöfer", fte machten ein s Mb, 
ein ©ebicht barauS. %n feinen Hantel gebüßt, in feinen 2öinfel 

Söilbranbt, fcermann Dfinger. 23 
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gebrücft — (Srtyart fdjien ju f^lafen — Ijordfjte §ermann fo faajt 
unb roeltoerloren auf bag innere (Srflingen, nafjm jeben $er3 
gleia)famin bie §anb, bte er iljn gewärmt, geformt; ftaunte unb 
munbertc fidf) felbft, roie fic aus ber inneren 9tocf>t fjeroorfamen, 
fidf) iljm in bie §anb fefcenb, biö fie flügge mürben. Site ber 
SBagen am Slbfterneuburg-SBeiblinger 93aljnljof oor6ei unb auf 
bie §äufer an ber SBergleljne jufu&r, roaren alle fertig unb flogen 
m feinem ©ebäcr)tnt8 auf, roie bie jungen Sdjroalben: 

3roifd)en $erg unb Sljale fd)ritten 
$trd)er, Srenjel unb aud) ^ßraf)m, 
2113 oon etncä §ügelS SKittcn 
©ie ein 33Üb gefangen naf)m. 
£od) am 5treuj bie beiben ©d)äcf)ef 
Unb ber $eilanb, fajmerjüerüärt, 

2) er be$ (Srbenleibenä $ed)er 
2luo erhabner Siebe leert. 

llnb ba§ .ftoljbilb ju befdjauen, 
Xa man juft be3 SBegeö fam, 
blieben fteljn im Slbenbgraueu 
Äird)er, SBrenjel unb aud) ^rafnn. 
^ßra^m begann: 2>er Sd)uft sur 9ted)ten, 
ier befjagt mir; fett unb faf>l, 
3ted)t ein SBtlb beö grünbltd) <5d)led)ten, 
8ud)fig, roibrig — furj, real! 

3JHr gefällt ber linfe mäd)tig — 
Hird)er fprad)'ä — : ein Sd)af3gefid)t, 
So erbärmlid) nieberträd)tig, 
Sal) id) nod) mein Sebtag' nid)t. 
Xobeöangft, bie urgemeine, 

3) tad)t it)ii plöfclid) fromm unb saljm . . . 
D roie roal)r! fprad) bie Gemeine, 
Äird)er, S3renjel unb aud) Sßraf)m. 

9tur ber .peil'ge in ber 9Jittte — 
93ren3el fprad)'$, uerjog ben Sflunb — 
2>iefer fd)ön uerflärte dritte 
Stört mid); traumhaft, nid)t gefunb. 
Sdpntyeit, §ofjeit, $immel£ftra§len — 
üöer baö 3eug nur au$gef)etft! 
2Beg ben @blen, ^bealen, 
Unb bie (Gruppe ift perfeft! 
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Unb fie nidten, ernft unb Reiter, 
2Beil baS Söort, baä rechte, tarn, 
©ingen tfireS SöegeS weiter, 
Ätrd)er, SBrenjel unb autt) Sßraljm. 
©angen rote vergnügte 3 ct § cr: 
£ott) bie SÖafjrfjett, natft unb blofj! 
3Bal>r unb roirflid) finb bie Städler, 
$en (Srlöfer ftnb roir los ! 

VI. 

tiefer Slbenb im §otel imperial war für 3finger moljl nidjt 
eigentlidf) ermutigenb, ftd) in bie 2Belt ftürjen; bennoer) fufjr 
er nun barin fort, um ftd) ju „aerftreuen", um bem IjäuSlid&en 
©rübeln unb träumen $u entrinnen, Serjon am nädjften £ag 
erf)ob fidf) ein füblid&er 2Binb, ber ben Sd&nee Ijinmegfdbmola; bie 
laue Suft täufcr)te in einen grüljling Ijinein, ber freilidj um ein 
Vierteljahr $u frür) fam. Qfinger oertiefe fein Saboratorium, wie 
ein Sdjüler hinter bie Sdmle gefyt, unb wanberte 511 gufj an ber 
2)onau nadfj 2Bten. 6r 30g burdfj bie (Strafjen, als märe er auf 
ber $eife, betradjjtete bie neuen Käufer unb $lä£e, bie s }kad)t- 
gebättbe, baS menfdjlicr)e ©ewimmel, fudjte feine alte ^reunbin, 
bie Äurdje ÜO^aria- Stiegen mit bem ^terlia^en $uppelturm, auf, 
oerrid&tete feine fe$erifdf)e, aber fromme 5lnbad)t in ber fjerrlid&en 
Dämmerung beö StepfyanSbomS; unb oerfenfte fidj im „33eluebere" 
in bie Silber ber alten 9Jteifter, bie it)n freilidj bodj aua) wieber 
an Gljriftel unb (Srljari erinnerten, roaS fie gar nidjt foHten: f)ter 
Ijatte (£rljart bem üftäbdfjen „alles Sdfjbnfte geaetgt unb erflärt" . . . 
3ludf) inS 3^eater ging er; unb am nädf)ften borgen 50g er wieber 
ebenfo auS. @r irrte in ber inner n Stabt Ijerum, in ben engen 
©äffen. Seine alte ©ewoljnljeit unb Siebe, „(SntbedungSretfen" 
ju madjen, taufte wieber auf; wobei er ftd) wunberte, wie oiele 
biefer ©äffen unb ©äfedfjen er nicr)t fannte, wie mandjer ftimmungS-- 
oolle Sßlafc ober -ffimfel it)n in fein IjalboerborgeneS , fjalbftiUeä 
Seben 30g. 9lur bauerte biefe alte Siebe Ijeute bodj) nid;t lange; 
immer ertappte er fidf) wieber, wie er weiterfdjlenberte, olme etwas 
gu fet)n, bie §änbe nacr) feiner 2lrt auf ben s Jluden gelegt, ben 
feopf oorgeneigt, bie Slugen auf bem $flafter, unb bie ©ebanfen 
weiter aufwärts an ber $onau, oon wo er fie am Üftorgen in 
bie SBelt entführt Ijatte. 
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©o fam er burdj bic Sluguftinerftvajje nrieber in ben neuen 
Stabtteil; bie gewaltige, falffteingraue Waffe beS DpernhaufeS 
ftieg oor ihm auf. @r hob mechanifch ben ßopf . . . 2üaS war 
bafiin biefem 2lugenblitf ? träumte er im ©eljn? 3hm war, als 
hätte er einen 28agen gefehn, ber uorüberfuhr ; unb als Ijätte burd) 
befjen offenes genfter Seo galfS ©eftcht it)n angebaut, tym $u= 
gelächelt, ir)n mit einem liefen begrübt. „Wir fdjeint, ich §ab y 
wirf lieh geträumt/' backte er. „Vielleicht weil mir baS Opernhaus 
in bie 2£ugen fiel, in bem ich ben 2eo bamalS $uerft wieberfah, 
r)atte ich auf einmal biefe oerrüefte SSifion ! — UebrigenS, wenn'S 
ein wirtlicher SBagen mar, fo müfet' er ja nod) bafein . . ." 

6c breite ftch um. £a fuhr atlerbingS ein giafer; — aber 
nun hielt er an. (Sine Keine, fdjlanfe ©eftalt ftieg aus. @S mar 
£eo galf. @r fonnte gar nicht jweifeln. Qn einem braunen 
Wantel, einen weichen §ut oon berfelben garbe auf bem Äopf, 
fam ber -Dealer ^erangefa^ritten , grabe auf Qpngcr ju — als 
wär'S eine $^antape, ein ©efpenft. 2)ie erfdjredenbe garblofig* 
feit feines ©efidjtS wiberjprach bem nicht; auch ntc^'t fein etwas 
jchlotternber (Sang, in bem ber leiste, elaftifdje ©abritt aus 2eoS 
früheren 3eiten n [fy ^ u erfennen mar. Sftnger ftarrte ihn an. 
2>aS liefen, baS Säbeln, baS er oorf)in gefefjn hatte, wieberlwlte 
ftdr). 2ludf> grüfjte 2eo einmal, flüchtig, mit ber §anb. 3)aS 
Säbeln aber blieb; ein unheimliches, ja grauenhaftes Sädjeln, ba 
er nun Ijeranfam. Grs mar nicht finnloS, nicht eigentlich oerrüeft, 
aber wie aus SBerftanb unb Unoerftanb gufammengemengt; roie 
wenn ein Seil biefeS ©eifteS lebenbig, ein anbrer tot fei. W\t etroaS 
fa)letfenben güfeen ging ber Waler oon ber Strajje auf ben grufc 
weg, ftanb uor §ermann, ber fid) nod; immer nicht rührte, fo hielt 
ihn baS ©rauen feft, — unb reichte bem faft (Sntfefcten bie #anb. 

„©uten Worgeu, 2)oftor," fagte eine fchroadje, flanglofe, hohle 
Stimme. „Wan fteht ftch ja fo roenig. 3$ () aD ' ©i*» m * weife 
mie lange, nicht gefefjn . . . 3d) roa * übrigens giemlidt) franf; 
werbe je§t allmählich flefunb. $ahr' auch beShalb f parieren; — 
wohin? 3<h weife felbft nicht, wohin." — <5r lachte: „3$ fag' 
bem giafer, fahr' mich irgenbwohin; unb bann fährt er irgenb* 

wohin! — Slber Sie follten mich Doch 2R«n W W 1* 

fo wenig. 3fdt> hab' Sie nicht gefehn, weife ber Teufel, wie lange 
nicht, Sie follten mich öoc ^ befuchen, £)oftor 3fi n 9 cr - 3$ wohne 
ie»t " 



Digitized by Google 



— 357 - 



Gsr ftarrte in bic 2uft, unb auf §ermannS SHodf. „3$ toofjne 

jefct $a, wo roofyn' icfj beim. — Söarten 6te einen 2lugen= 

blidf . . (5r Ijob feine magere §anb unb ergriff Qfmgerä 9tocf= 
fnöpfe, einen na<^ bem anbem, als Ijelfe ifnn baö fua^en. Qfinger 
regte fidj nidjt; nrie gebannt fal) er in baä blutlofe, abgegef)rte, 
oerfleinerte ©efidfjt, ba§ nun toieber gu lächeln fud^te, aber ängffc 
lidfj, oerlegen, unb aus beffen Slugen gtoet ©efpeufter auf einmal 
Ijeroorgrinften: ber SBa&nfinn unb ber $ob. 2)er Unglürflia^e 
30g bie brauen gufammen, als fdfjmerge ifm baS SDenfen. „$a, 
100 rooljn 1 idj benn . . . Qa, too toolin' icfj benn ..." (Snblidj jagte 
er in einem %on, wie toenn § anäßen fpräcfje, mit einem fa)auer= 
Ud&en finblic&en 2lu3brucf : „Qn ber Sluguftenftrafee oielleuty?'' 
„$Btellei($t," murmelte Qfinger, um ettoaS gu fagen. 
£eo Ijordjte auf. 3)ie ©timme, obtoofjl fie nur gtoet ©ü6en 
gefprodjen ^atte, faxten tfjn an irgenbtoaS gu erinnern. Gr fjeftete 
bie bunflen 9lugen auf §erinamt; fte oergrö&erten fta), eg mar 
auefj, alä Belebten fte ftd). „Stuguftenftrafje — 9luguftenftrafje — " 
toteberljolte er. Qfmt fd&ien ettoaS aufgubämmern, baS er in ber 
XHuguftenftrafje erlebt Ijatte . . . 

$lö$licb begann er gu gittern. Seine ßniee beilegten fidj, 
unb fanfen nadj oorn; bie ginger mürben unruhig unb rieben an 
ben inneren §anbfläd)en, bafj es fnifterte. 3)ann naljm er feinen 
£ut 00m Stopf. „@ntfd)ulbigen ©ie," ftammelte er; e8 mar faum 

gu Ijören. „Qdfj (jatte tdfj " 

<5r bradjte nidjtö meljr Ijeroor; ob ifjm nun bie 3 un fl e v * x ' 
fagte, ober ob bie aufgeftiegenen ©ebanfen boa) fcfjon toieber oer= 
gingen. 2)ie SBeflommenljeit, ber ftarre, eingefajüdjterte $3li<f oer= 
Heften tljn aber ntd&t. (Sin ftnnlofeS Säbeln, baö er noefj oerfudfjte, 
oerfa^toanb fogleidj toieber aus bem finbltcf) ernften, Häglidjen 
©epc^t. ßnblid^ ging er einige ©djritte rücfroärtä; bann toanbte 
er fta), unb ben §ut in ber §anb f^roanfte er, rafa^er al3 §ermantt 
gebadet fjätte, auf feinen SBagen gu, ber auf ber ©trafee Ijielt. 
@r ftieg toieber ein; ber giafer rollte baoon. 

Sftnger ftanb nodj lange; in ©efüfjlen, bie er nid)t gefannt 
fjatte, bie gum erftenmal in fein Seben traten. 2)a3 mar fein 
„geinb" 2eo galf ! (Sine toanbelnbe Seidfje; ein bin unb [jer flacfern= 
ber ©eift, toäfyrenb ber Seib oerging. §atte er noa) gang be= 
griffen, men er eben begrü&t l)atte? 2öar nur eine 2lljnung m 
tF)m angegünbet morben? Qnbem er nun weiterfuhr, roufete er 
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nod), wag er eben auf biefer ©teile erlebt, gebadet, gefüllt hotte? 
SBo^in fuhr er nun? 3u langer geiftiger Umnachtung, ober in 
ben balb befreienben $ob? — <@3 fah aus nach $ob. Stuf bem 
uergefjrten, auSgefogenen ©eftcht tagen fd)on feine bläulichen 
Schatten. 9toch ein ©tofe, unb bie lächelnbe junge £eidje fällt 
hin . . . 

@3 trieb 3fwo,er ou3 ber ©tabt; er ^atte genug. @r fuhr 
jutn Bahnhof, unb fo nach ftlofterneuburg jurücf. ©tili unb 
gleichfam oerftohlen ging er in feine 3«mner unb an feine Slrbeit; 
ihm wtberftrebte, oon biefer Begegnung gu fpredfjen; nur ju Kriftel 

hätte er gern bodt) baS „fchicfte ftch nicht", wenn er oor 

ben greunben fdjwieg. SEÖic er ftch ins Seben geftürjt hotte, fo 
ftürgte er fich nun wieber in bie ©infamfeit; wie ein ^föetterhah« 
hin unb her, wenn bie Söinbe wechfeln. @r fannte ftch felber 
nicht mehr . . . 2öar eö ihm bann gelungen, bei ber Arbeit, über 
guten SBüchern biefeS ©efpenft £eo gälte, bie aufgewühlten Er- 
innerungen unb fein eigen« 3<fj gu oergeffen, fo fam gleich bie 
Unruhe wieber, wenn er unten jur SJlahlgcit erfdjien unb (SrhartS 
§eiterfeit, @rf)artä Scherge mit Kriftel ihm ba§ 33lut erregten, 
wie fehr er fich oud) fträubte. ©ie führten ihn in bie alten 3igeuner= 
geiten, in bie Sluguftenftrafje gurücf ; fte gemahnten ihn an 3)inge, 
bie fein &eben oerftört unb oergiftet hotten; unb oor allem, fte 
gefielen ihm nicht . . . Söarum biefe ©eher je? 2öie weit gehen 
bie, unb wo enben fte? 2Bogu biefer oertrauliche, freunbfehaftliche 
Skrfehr be8 „3igeuner§" m it biefer Gfjriftel, mit einem — — 
Qa, mit wa§ für einem? 2Ba§ ift fte? 2öie foll man fte nennen? 
— «Sprach nicht auch 2öalbfee wie ein greunb mit ihr? Unb er 
felber auch? SBorum foßte benn nur @rhart nicht? SBergafj er 
benn bie Achtung oor ihr? ober bie gute Sitte? Sßar er nicht 
harmlog Reiter mit ihr, liebenSmürbig nach angeborener 3lrt, ritter- 
lich wie 3a, ritterlich wie einft £eo galf gegen bie $or= 

gelläne! — 2)a waren bie ©efpenfter nueber, oor benen er floh: 
bie blaffe junge grau in bem $ranfenfjau8, ber roahnfmnig lächelnbe 
galf — unb baS ©cfc)limmfte, ©dfc)aurigfte, weil noch Unftchtbare, 
baS noch ^inen Tanten trug, ba§ er fommen fah, oor bem ihm 

baä §erg erbebte wie oor einem töblichen Unglücf unb 

warum? warum? 

(Sin Unglücf fam benn auch, "och jener Begegnung am zwölften 
Sag; aber nicht baö, oor bem er ftch fürchtete, ©te hotten mit; 
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einander getafelt, Salbfee, (Srhart unb er; (Srhart in befonberS 
fröhlicher, übermütiger Saune, trtnf luftiger als fonft, unb gegen 
bie aufroartenbe ©Kriftel t>oU oon !ftecfereien, bie, obwohl oon ber 
unfdfmlbigften 2lrt, $ermann nicht erfreuten. 2Nan fafj fchon beim 
9tadjttf3>; Kriftel ging inö anbre Limmer, boa) bie %ijiix blieb 
offen. $er ©raf fchälte noch eine Drange, bann roollte er nach 
2Bten jurücf. @rf)art führte ba§ 2Bort; er erzählte oon einein 
SBrief, ben ihm ©aron $illni§ gefchrieben, ber, nach „93teranien" 
Ijeimgefeljrt , feinen 33etftanb roünfcljte, um in feine ©alerie auch 
einige oerftorbene ÜReifter biefeö QafjrhunbertS aufzunehmen: bamit 
fte fo mehr unb mehr „bie Valerie beö neunzehnten 3a^l)unbert§ 
roerbe" — unb roeil „biefe oom 3 e ^9 e W ma df oernachläfftgten 
$oten genufe billig zu haben finb!" — „$)er 9tujjlnacfer!" rief 
@rf)art auö. „(Sr mu& alles billig haben, Denn fammelt ja 
für bie 9ttenfchheü', rote er neulich fagte. @r raupte ja oon oorn- 
herein: ich, Dcr freiherrliche Änabe ^tttm$, glühe für bie $unft. 
3ch roerb' eines 5JtorgenS als Kenner aufmachen unb bann nach 
einem tief burchbachten ^ßlan meine ibeale (Schöpfung beginnen ! — 
9ßa, ich h°ff e / f em e kleine SBarontn hat auch ü) ren > :u? f burdj* 
bauten $lan' unb fammelt fo nach unb nach eine hübfafo lebenbige 
$ n t i pittnitjothef ; ©alerie gegen (Valerie !" 

2öalbfee ftanb auf unb feine Drange rollte über ben ^ifdfj. @r 
mar rot unb bleia). Sie ftnb ein alter (Sunifer, baS meife ich/' fagte 
er mifcoergnügt ; „Sie follten aber über eine grau rcie bie Sarontn 
lieber feine Scherze machen, £>azu fehlt Qfmen boch roof)l " 

@r brach noch rechtzeitig ab. „©uten 9lbenb!" fagte er nur 
noch. „3ch mufe fort!" — dx ging aus ber %i)üx, zum $orplafc. 
©leidj barauf »erliefe er baS §auS. 

©rhart fat) bie ungegeffene Drange unb bann Qftnger an. 
„2BaS ift baS?" fragte er, noch in feiner 2Beinlaune. „2Ba$ h«6* 
baS? Söalbfee fo tragifch fort? Qft ber etma auch in 2)onna 
(Hara oerliebt?" 

^ermann bliefte nach offenen %t)üx\ « glaubte im Gebern 
Zimmer Kriftel noch 3 U hören. „Schroeig boch, bu Säftermaul," 
fagte er plöfclidf) gereizt. „2öenn baS Späfee ftnb, fo ftnb fte z« 
fehlest. Unb im 6 r n ft , mufe ich bir fagen , laff ich f° nicht 
reben. s IBeber über bie Saronin, noch n& er 2Balbfee, noch auch 
über mich!" 

„53tft bu auf einmal närrifch geworben?" fragte (Srljart, ber 
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noch roieber 31t lächeln anfing. „2Öa8 ift bir gefd^e^n? Qdj ftelT 
eine %xa%t an baS ©chidfal, ob Söalbfee etroa aud) in fte oerliebt 
ift, unb barauf fäfjrft bu mich an? Qft er benn etroa mehr als 
in fie oerliebt? §at er fte btr gar (chon aus ber $anb genommen? 
33ift bu etferfüchttg? ©e&ört er bereits in bie 2lnUpiHm$otl>ef?" 

Sfingern fd)o(j baS SBlut jum ^erjen unb ins ©eficht @r 
fah in ben großen -Jöanbfpiegel, bem er gegenüberfafj ; er erblicfte 
©Kriftel barin, bie roirflich noch mitten im anbern Qimmer ftanb. 
Sie fdfjien auch gu erröten. 2luf einmal hielt er jidj nicht mehr; 
e8 mar ihm, al8 roenn er oon einer unerträglichen Saft ftch be= 
freien muffe. Sluffpringenb unb ben 6tuf}l aurütffto&enb pre&te 
er srcifdjen ben Sännen Ijeroor: „SBerftehft bu benn nicht — bu 
3igeuner bu. 2)u roeifet nicht, oon toem bu fprichft, roeit bu nur 

bie £ina§ fennft unb auch nicht, $u wem bu fpridjft. 

Wvc gefällt baS nicht. Qa) nehme ba§ nicht mehr ^in. 3d) 
roünfay in meinem §auS reine £uft ju haben. Sitte, nimm ba8 
toörtlid). ©dfjone beine Sunge — unD m ^ — unD unö die! a ^ c ' w 
@r warf bie Drange jurücf, bie ihm in bie £anb rollte — 
benn ber auffahrenbe (Srfjart t)atte an ben Sifd) geftofjen — unb 
auf bemfelben 2öeg rote SBalbfee ging er aus ber Sfnif- 

@rf)art ftarrte ihm nach. (5r mar bleich geworben; aber er 
oerftanb noch nicht, fud&te nod) $u faffen. „$)u 3*9*"«« bu/' 
roteberholte er oor fidt) hin. „9tun ja; ein 3igeuner . . . -iBag 
will er? 2öaS ift benn gefchehn? — ,2öeil ich nur bie SinaS 

fenne' 2Öof)er roetfj er ba8? 2öenn ich aua) ,ein 3igeuner' 

bin ; mag iljm ja belannt mar . . . 2Öirb man benn in biefem §au§ 
oerrücft? Qft er toll geworben? ,3ch roünfch 1 in meinem §au3 
reine Suft gu haben . . . 93itte, nimm bag mörtliaV" . . . 

$)te 2öut brach nun enblich in ilmi au§, mie oon ber 5tette 
loSgeriffen; er ftürmte aus bem Qimmer unb in fein #au§ hinauf. 
(Sr ftieg nicht bie treppe hinan, jum 5ltelier, er rannte gleid^ 
unten in feine Sföoljnftube, bie er $u einem -Diufeum gemalt hatte, 
unb ^ier §in unb f^r, sroifchen %^üv unb genfter. Unter feinen 
2lugen, auf ben SBarfenfnodfjen erfd)ien eine flammenbe, grimmige 
9töte: ein gefd^ni^ter <Stut)l ftanb ümt im SBeg, er fajleuberte tfm 
mit einem gufetritt oon fidj, bajj er nieberja)lug unb in ©tücfe 
braa). „9ieine £uft! 9ieine Suft!" rief er aus, naajbem er eine 
Söeile mortloö, bann unb mann mit einer 2trt oon milbem knurren, 
öeraft hatte; „gut! bie foß er haben! Söenn baS ,2äftermaul', 
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ber ,3igeuner' iljm unb feinem neuen 2)u$bruber, bem ©errn 
©rafen, $ur Saft roirb — gut, bann maßen mir euß $lafc! granj 
(Srfwrt war noß nie ber Sflann, jemanb $ur Saft $u faden!" 

<$r roarf ftß auf einen Stuljl, ber am Sßreibtifß ftanb, unb 
taußte biegeber ein; cor iljm lag Rapier. @r fann einen 9lugenblitf 
naß; bann laugte er fte ^um jroeitenmal ein, ftß ben 2lnfang benfenb: 

w üWcin lieber ©ermann! $etn heutiges 23eneljmen $eigt mir, 
bafe e8 offenbar beffer ift, roenn iß weiter $ielje. 3ß werbe" — 

„2öaS werbe tß?" badete er. „Santo diavolo, baS ftnbet 
ftß! — Sßreiben wir'S nur erft In'n!" 

(5r fing an &u fßretben: „2)lein lieber ©ermann! 3)ein" — 

@S flopfte jemanb an bie Xljür. fößart roanbte grimmig 
ben Stopf. @r badete, eS fei bie Slufwärtertn , bie fein ©aussen 
in Drbnung fn'elt. W\t notter Stimme fßrie er: „©inauS!" 

$ie Xfyür öffnete ftß aber boß, unb — Kriftel trat ein. 
9toß bie ©anb auf bem Brüder, blieb fte nßtg ftefm. Sie mar 
ntßt oerlegen, aber fßüßtern; in ifyrem fßroar$en SßoHenfleib, 
baS fte jur Winterszeit trug, ftanb fie gar fanft unb ergeben ba. 
Ü)ennoß geigte ftß in irgenbroaS — mefleißt in bem graben, un= 
uerroanbten SBltcf, ober in bem feftgefßloffenen 9Jhmb — bafe fie 
in ftß entfßieben mar, nißt 00m ^ßla$ ju gef)n, el)' fie biefen 
aufgebraßten, milben Mann nißt gebänbigt r)ätte. 

©ßart ftanb auf. „3BaS roünfßen Sie?" fragte er Ijöfliß, 
als afjne er nißt, mag fie Ijerfüfjre; aber boß mit 9Jtijjtrauen in 
bem fßarfen unb noß gUßenben S3lid. 

„Sieoer, guter ©err (Srljart!" fagte fte roeiß. „(StroaS bitten 
f omm' tß. s Jiißt für miß ; für meinen ©errn 2)oftor. 3)afe Sie 
nißt $u Ijart mit ßm ins ©erißt gelm; Sie miffen ja, bie $öorte 
ftnb'S ntßt, fonbern ber fie fagt. 3ß Ijab' oorfyin alles gehört . . . 
ßurj, bafe Sie ntßts UebereilteS t^un, fonbern an ir)n benfen, 
roie er ift, unb bann iljm ner^eilm!" 

(frßart 30g bie Sörauen f)oß hinauf unb läßelte feljr erftaunt. 

„£ie ftnb brollig, Kriftel. 3ß foU fo oljne weiteres 

UebrigenS, mit roelßem s Jteßt mengen ftß (*uer 9Bof)lgeboren — " 
„9lß, fagen Sie mir fo roaS ntd)t," unterbraß fte ifjn unb 
legte bie ginger ßrer ©änbe gegeneinanber , of)ite fte gu falten; 
„bann bin ia) natürlich gleiß roieber aus ber £f)ür. 3ß W 
fein SReßt . . . Slber iß nefjm' mir'S r)att — raeil iß Sfmen gu= 
fällig fagen fann, roie wie bie Säße fteljt. $enn erftenS, 
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mein guter §err Qxfyaxt, muffen ©ie bebenfen 2Barum 

flauen ©ie mich gar fo grueifel^aft unb burchbofjrenb an?" 

„§ol'S ber Xeufel," badete ©rhart, „baS ift boch bie oer- 
roünfchtefte TOfchung oon Wienerin unb SDame, bie eS geben Fann! 
SDa wirb einer ja perplerj — 2Bie fic nun roieber bafteljt . . ." 

«3">cifel^aft?" fagte er laut, etroas ungelenf. „ßroeifel^aft? 
£)aS nicht. $ch fchau' ©ie halt an; als 5Mer. ©ie ^aben fo 
ein fonberbar braunes föot auf ben SÖangen; als roär'S gemalt. 
3$ roetfc fdjon, baS ift'S nicht . . . 9Xlfo ,erftenSM — 93itte!" 

@r lub fie ein, fich $u fefcen; eS feinen ihm unmöglich, baft 
fie länger fo baftünbe. ©ie tf)at aber, als bemerfte fie eS nicht, 
unb blieb ruhig ftefm. 

„ s 2Ufo crftcnS , §err (Srljart: mein $oftor ©ie ftnb 

gefunb, er nicht! — 9tein, glauben ©ie mir'S, er ift nicht gefunb! 

2Benn er auch herumgeht Qch leb' nun fd&on fo lange mit 

ifjm, $roeieinhalb 3 a ^ r '; öa befommt man Slugen . . . ©eine Un= 
raft, als jagt' ilm roaS; unb roie er morgens fommt, nach bem 
©chlaf; nach bem fehleren ©a^laf ; unb bann, roie er ifjt — alle 
£ag* ju wenig. S)aS legt fidj iljm bann aufs ©emüt ; baS ift ja 
natürlich. 2Wan roirb reizbar, aufbraufenb; man fiefjt alles gröfjer 
ober fjäfelidjer, a (§ e g ift. Sieber, guter £>err @rhart, ©ie ftnb 
ebenfo flug unb ebenfo gut, roie mein §err 2)oftor; (fie lächelte) 
baS ift aber heut' nicht genug! SDa er nicht gefunb ift, müffen 
©ie nodj flüger unb noch Keffer fein!" 

„£>m!" ftiefe er fo heraus, bafc ber %on in bie §bhe ging. 
„5llle ffietter — baS ift oiel oerlangt. 2)aS ftellen ©ie fich boch 
roohl leichter oor, als eS ift ! — 2Iber fonft gefällt mir'S. GS hebt mich. 

©ie trauen mir boch roaS ju!" @r far) fte aber forfdjenb an. 

„9iidf)t gefunb, fagen ©ie ... 28a r um ift er benn nicht gefunb?" 

©ie surfte unfcfmlbig bie Sichfein. — „2)aS roeifj ich ™<h* • • 

,,©ut, bann laffen roir'S. — S)a8 roar ,erftenS', Kriftel. 
9llfo roaS bann ^roeitenS'? 1 * 

2luf ihrem ©eficht ging je£t etroaS ©onberbareS oor: naaV 
bem eS fich faft entfärbt hatte, uerbreitete fich fongfam, ganj aH= 
mählich eine roeiche SHöte, bie aber uiletjt bis jur ©tirn hinauf; 
rouchS. @S foftete fie eine fichtbare 2lnftrengung — unb eine 
jungfräuliche Umfchleierung lag auf ihrem 33licf — enblich $u er? 
roibern: „3roeiten8 höben ©ie ihm unrecht gethan!" 

„Sich! Sa) ihm? - 2Bomit?" 
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„Tlxt 3ftrer 5)f einung, bctfe er bafe er biefer grau 31t 

nah ftefjt; anberS, als er foQte. — D §err ßrhart, wie falfd) höben 
Sie baS gebaut!" 

(Srljari lächelte. — „SReine gute Kriftel — " 
„Qdj weife/' jagte fic rafdj: „oon fo was fpricht man nicht, 
wenn man nict)t Be weifen fann. 3<h fann'S aber beweifen . . . 
Unb fo unaussprechlich ferner es mir wirb, mujj id) es boct) thun ; 

bamit Sie nicht länger Söenn Sie mir nur heilig oer= 

fprechen, auf Qljr @h*enmort, meinem 25oftor nie ju fagen, waS 
ich Sljnen je$t fage; benn fonft fterb' idt) lieber, als bafe ich baoon 
fpreche!" 

Smmer oermunberter, mit auf unb nieber gef>enben ÜBrauen, 
fah ber 2Waler biefeS immer nrieber neu merfwürbige -iDiäbchen an. 
@S lagerte ihn aber bodj: „Sie fönnen baS beweifen, ©fünftel? 

SRu, baS mujj ich fagen 2lber ich fag' noch nichts. §ier geb' 

ich 3(jnen mein ©hrenwort. ©eben Sie mir öftren beweis!" 

Sie griff in ihre ßleibtafche, jog jroei jufammengefniffte 
Slätter fjeroor unb entfaltete fte. @8 waren JQuartblätter , wie 
aus einem Schreibheft genommen; oon geringem, etwas bläulichem 
Rapier; s Iserfe ftanben barauf. „S)aS ift meine §anbfdjrift," fagte 
fte; „ich fa&'S abgefchrieben. ©in ©ebid)t oom §errn $oftor 
Qftnger . . . ©lauben Sie nicht, bafj ich w feinen papieren herum* 
fchnüffele; baS ©ebicht lag früher einmal wochenlang auf feinem 
Schreibtifch — fo wie jefct baS neue oon ben Schächern, baS ber 
§err $oftor ben beiben §erren neulich beim 9tad)tifd) oorlaS. 
Unb ba mir'S fo $u §ergen ging — " 

„©eben Sie nur her!" fagte ßrhart. Sie legte bie SBIätter 
in feine §anb. dt fing an $u lefen. @S war baS ©ebicht oon 
bem ©eift, ber nachts ben feufjenben „Sftenfchenfohn" befugt, 
ßhriftel las leife mit, oon ber Seite hineinblicfenb, juweilen feinen 
Slugen folgenb. 51 uf einmal legte fie einen %\n$tx aufs 93latt. 
„Sitte, jefct!" fagte fte. „§ier fommt'S!" 

©rljart las nun laut, mit gebämpfter Stimme; bie Silage beS 
3JlenfchenfohnS : 

2)u fannft ntdjt leiben roie td). 

SKeinc Seele fjängt an einer anbern Seele; 

2ßie eine SBurjel, bie in ber fiuft fchroebt, 

So fühl* ich ntid) ofyne fie. 

2lber roo bleibt fie? (Sinem anbern folgt fte. 
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2)ie füfje SRenfdjengeftalt, 

SRic barf id> fie faffen, nie barf idf) fte galten. 

25arum lieg' tü) fo bleid), 

2öie nidjt bie Sebenben ftnb, 

2) arum feufj* id) fo tief, 

2öie nic^t bie £oten mefjr tf}un, 
Unb iljt nic^t, if)r mdE)t, 

3) ie iä) fo benetbe! 

„2>a3 roar'S!" flüftette ftc, tiefen 2Item $olenb. 

(Srfyart ftarrte Betroffen auf baS SBIatt ; bann in ifjr ©efidjt. @r 
fagte aber nodj nichts. @r las roetter. Kriftel las roteber leife mit. 

2113 fie fal), bafj er $u @nbe roar, beutete fte roieber mit bein 
ginger Ijin: „Seljn Sie, f)ier unten baö 2)atum. 60 ftanb'S aud) 
unter bem ©ebid&t. 2)aS tft ber £ag, an bem er oon Sien $um 
erftenmal Ijierljer fam, naa; ber großen föranfljeit; — ljier, in 

3^rem #äu§cf)en, Ijat er e3 gefdjrieben. 3)a8 ift bodj feine 

glüdtlidje Siebe, nia^t roaljr?" 

„9tein, baö ift es nidjt," murmelte (Srljart. — @r falj roieber 
auf baS jroeite 93latt, gan$ oben. „@inem anbern folgt fie," 
roieberljolte er mit falber Stimme. „2öa3 für einem anbern?" 

6 Kriftel bliefte unoerroanbt auf bie SBerfe. „3$ roei& es nidjt," 
fyaudjte fie. 

„£m!" 

9JUt einem neuen Anlauf, unb neuem, heftigem (Srröten fefcte 
fie bann Ijinju: „Qd) muß nodj roa§ fagen . . . Sie benfen mel* 
leidet: bann mar biefe grau aber Ijier; fjat ilm alle £age befugt; 
ba ift er glürflidj geworben . . . Sieber, guter §err (Srfjart, glauben 
Sie baS nidjt. 2)a mar fie ja meljr mit mir als mit ifmi. 2Bar 
fo fjimmlifdfj gut $u mir; ia) faiurs nie oergeffen. ÜRit i&m mar 
fie nie allein als beim erften kommen ... 0 nein ! glauben Sie 
baS niajt!" 

„3$ glaubt alfo \\\6)t f " murmelte er roieber. ©r roar gan$ 
uerroirrt. $aS ^äbajen uerroirrte tfm faft nodfj mef)r als bie 
SSerfe, bie Slufflärung. Kriftel Sa>llenberii, mit biefer Stimme, 
mit biefem ©efprädfj unb mit bem ©eiftergebid)t . . . „2öarum $aben 
Sie baS ©ebidjt abgefdfjrieben?" fragte er fte plö|üd). 

Sie fal) oor (i<§ Ijin. — „Söarum? @S gefiel mir fo. GS 
tljat mir felber fo gut. — GS fjat mir fdjon manchesmal " 

„2öo$u reben roir aber oon mir," fagte fie bann abbred&enb. 
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„Qdj wollt' nur noch fagen: e3 mu&t' ifjm roohl boppclt unb 
b reif ach weh tfjun, wag Sic oon ihm unb feiner greunbin 
bauten — benn e§ war ja bie fdjönfte, ^immlifd^fte greunbfchaft, 
bie e8 geben fann — idj f)ab'3 ja gefelm! 2öenn ein s 3Jknn ftdj 
fo überminbet, fo wie mein §err SDoftor, unb aus ad bem Äummer 
unb £eib, baS ilm wofu* auch franf machte, fo wag ^eiliges, 3Scv= 
flcirteö wirb — bann fann man'd utc^t gut hören, nicht wahr, 
bafc ber allerBefte greunb fo gan$ anberS benft. 2)arum fam eö 
fo . . . Unb barum wirb ber atterbefte greunb ftch gewifc aud) 
fagen: gut unb flug ift Ijier ntd^t genug; fonbern flüger unb 
befier!" 

Sie ftanb unb roartete auf feine Antwort, eine gute Söcilc ; 
er fpradf) aber noch immer nicht. Gr nahm ir)rc §anb. Sie mar 
fo üoll Seben, fo warm; unb, obwohl nicht fletn, djarafterooH 
fcr)ön geformt. Gr betrachtete fie mit gro&em Grnft. 3)ann fonntc 
er fid) nicht enthalten, fte fanft &u brüden, unb ebenfo fanft über 
fie f)in $u ftrekhen. Kriftel liefe iljn eine 2öeile gewähren, um 
ihn nid^t 311 fränfen; barauf 30g fie fie leife hinweg. 

Qefct betrachtete er i^r©efic^t; mit bemfelben @rnft. „Sd) 
mufj Sie malen/' fagte er nach einer tiefen Stille. „Sie haben 

eigentlich malerifche garben, Kriftel; unb unb überhaupt 

einen guten $opf!" 

,,5ld)!" feu^te fie. „hieben Sie bodj nicht non folgen fingen; 
benfen Sie nicht oon ber £auptfadje weg. 9Jtein 3)oftor!" 

„SDte §auptfache?" fagte er, nur fo obenhin. „$ie ift ab= 
gemacht. 2öenn ich <n«h ni^t fo anttlopenhaft gefdjwinb wie Rljx 
boftor benfe — ftr. bin ich ^od; auch. $aä werb' ich Won machen, 
©efm Sie nur; baö ift alles in Drbmmg. Sowie Sie brausen 
finb, (d)id* ich tym einen Srief!" 

@r fchob fie fanft au§ ber %t)üx — fie befam fein ©eftcht 
gar nicht mehr 311 fer)n — unb madjte bann leife ju. @r horchte, 
wie fte fortging, darauf fuhr er fld; einmal mit ber §anb über 
bie Stugen; ging aber, oljne ftch weiter aufjuhalten, an ben Sdjreib-- 
tifch gurüd. „Sag fyattt W b™ n getrieben?" fprach er oor 
fid) f)in, unb nahm ben angefangenen SBrief in bic §anb. @r lag : 

„ÜJiein lieber §ermann! 2)ein" — 

„$)ag fann ich i a brausen," fagte er; fe^te fich, nahm bie 
geber, unb fuhr in ber 3^ilc fort: 

„Sttein lieber §ermann! alter ©fei granj Gr hart" — 
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Qn biefem Sinn fchrieb er weiter. £)ann faltete er ben 
33rief, wie gewöhnlich, eh' er troefen war, unb flingelte ber 2luf= 
roärterin, bamit fte ihn ins Unterbaus gum §erm $)oftor trüge. 

VII. 

©egen Üftittag beS folgenben SageS fajj ^finger allein im 
Laboratorium, an feinem SlrbeitStifch ; 3Mbfee mar nidjt gefommen. 
$er f leine £anS flopfte an bie %f)üx\ Sfiuger fannte fein Jochen. 
2luf baS laute „herein" trat Kriftel in bie Sinuc / ben Suben 
an ber £anb, ©retten am ßleib. „ßntfchulbigen Sie bie «Störung, 
£err SDoftor," fagte baS Räbchen; „ich mufj nur was fragen. 
$er £err (Srljart fommt boch mieber gu Xifcb?" 

„freilich," antwortete ^ermann. „Söatum nicht? 2WeS ift 
ja gut. (Sr hat mir geftem nachmittag getrieben, tdj bin bann 
*u ihm hinaufgegangen. 9tun ift 1 S — wie eS mar. Natürlich 
fommt er gu 

„3$ banfe," fagte Kriftel, fajeinbar bereit, gu gebn. Üftach 
einer falben -Jöenbung ftanb fte aber füll. „SB ergeben Sie, §err 
3)oftor . . . ,5WeS ift ja gut fagen Sie boch felbft. SBarum 
finb Sie bann boch noch fo ernftV fo — finfter?" 

§ermann far) fte fdjmeigenb an. @r gögerte offenbar; bann 
ftanb er auf, unb mit etwas febwerem, fcbleppenbem ©ang fam 
er bi8 gu if>r. !Xlic^t weit oon ihrem Dljr fagte er tonlos, als 
war' eä etwas ©efchäftlicheS , aber bie Stimme fing unoerfehenS 
an gu beben: „2öarum waren Sie geftem wieber beim $errn 
(Srhart? — ©eftern nachmittag. 3d> ^ab'3 gefelm!" 

©Kriftel erjebraf ^efttg, über bie Srage wie über ben Ion. 
Sie warb blafe uor $ränfung. 3)er fleine §anS fdjaute oer= 
wunbert an ihr hinauf, ba bie §anb, in ber (te fein §änbchen 
hielt, fidfj fo gitternb bewegte. Sie bemerfte baS. Wlit bem ßopf 
unb bem 33li<f binabbeutenb, fagte fte ebenfo tonlos unb leife wie 
$ertnann: „Urlauben Sie, §err$)oftor! S3or ben kleinen foHten 
wir bodj lieber nicht oon fo was reben . . . ^änScbeu wirb fdwn 
fo flttg. 3$ id^ fag'ö 3I)mm ein anbermal!" 

Dirne abguwarten, ob fte noch etwas gu erwibern habe, wanbte 
fte fich üoHenbS unb ging mit ben ßinbern aus ber £fuu- 3h" 
Haltung war aufrecht unb ftolg; über ihre Schultern aber, wie 
es fchien, lief ein leides 3ittem. 



Digitized by Google 



- 367 - 



■Sfinger fafj \l)x nadj, nodfj finfterer als oorfjtn. (Sr fdfjlofe 
bic 2lugen vox Unmut unb $erftimmung ; SBerftimmung gegen baS 
3Jläbd^en, Unmut gegen fid) felbft. 2Boljin fam er benn, roenn 
er fta) felber nidf)t mefyr in ber §anb Ijatte, wenn er bie SRulje, 
bie gaffung, bie ©ürbe, wenn er bie atternotroenbigfte §a(tung 
als SJiann unb §au§ljerr nerlor? ©eftern gegen (Srfjart, Ijeute 
gegen fie . , . ($r lehnte ftc^ gegen bie %i)üx. SBor feiner Seele 
roarb eS bunfler als cor feinen 2Iugen; benn burd) bie gefd)loffenen 
Siber fam bodj immer t\oä) eine rötlid&e Dämmerung herein, in 
feinem Qnnern mar tiefe Waty. 2öaS Ijalf i§m bie SBerföljnung 
mit (Srfjart, unb (SrljartS oerbefferte Meinung oon ber £>onna 
Glara. SDaS Slnbre, baS Ungefte^bare, baS Unftnmge blieb; if)tn 
mar mcf)t ju Ijelfen . . . 

(SS flopfte roieber jemanb; er beamtete es ntajt, ober oer= 
nahm'S autt) ntdjt. 9hm fdfjob ilm etroaS jiemlidj unfanft uon ber 
SEfjür fjinroeg. @r öffnete bie klugen unb falj, fte mar aufgemalt. 
@rljart trat herein; baS braunrote Je$ auf bem ßopf, baS er fonft, 
wenn er herunter fam, mit bem §ut $u oertaufdfjen pflegte. „Segft 
bu bia) benn jefct felber gegen bie Xfyüx, um fte abjufperren?" 
fragte ber ÜJlaler r)eit€r , mit ber §armloftgfeit ber alten Reiten. 
„3)aS ift ein etroaS umftänbltd&eS SBerfafyren . . . Störe id) bidj 
feljr?" 

^ermann fdfjüttelte ben Stopf. — „2ßaS gibt'S?" 

„Qfdj mu& bir burdfjauS etroaS geigen, Sllter: unb bei £ifdj 
fann taVS nic^t. £)arum fomm' irf) je$t! — ©eftern abenb, als 
bu gu mir fyinaufftiegft unb mir bummen 5lerlc uns auSfpradjen, 
ba fjatt' ia) einen fomifdfjen %'\d: wollte nidjts britteS jraif^en 
uns Ijaben — ober wollte oieUeia^t aua) ein biflel grofjtfjun, als 

fyätt 1 id) midjj ganj allein fo $ured)tgefunben na, item, 

idj roeifj eS nid)t. -Jtun Ijab 1 \6) Ijier aber einen 33rief; ben mufct 
bu bodj fefyn. 2)aS bin id& bir fd)ulbig. 2ftann, bu mufjt bod) 
mit beinen eigenen gelehrten klugen fefyen unb begreifen, raaS bu 
unter beinern 3)ad) Ijaft . . . 21lfo biefer 93rief ! (@r $og ilnt aus 
ber Safere.) $>en fjat fie noa) geftern abenb gefdnneben, ef>' fie 
fc&lafen ging; unb burdj) baS f leine ^aufmäbajen f)at fie ifjn mir 
tyeute morgen gefdu'aV 

„ s Ber? 2Ber?" fragte Sfinger. 

„2öer? — $u bift noa) naio, Hilter. — 3^imm i^n bod& unb 
HeS!" 



Digitized by Google 



— 368 — 



@S war ein fleiner, bünner Briefbogen ohne (Souoert, oon 
bem ac^tlofen Erhart in ber Safche jerfaltet unb gerbrücft. Sfafl** 
nahm ihn, ftrid) ifjn ein wenig glatt unb las. @8 war ©Kriftels 
§anb, er erfannte fte: 

„§od)r>erehrter unb lieber §err Erfjart! Sie oer$eihen ge= 
roife, wenn ich es roage, Q^nen in meiner großen greube, elje id) 
mich tüeberlege, biefe Seiten ju fdjreiben; eS brängt mich fo fehr, 
3^nen freute nod; $u fagen: taufenb fjerjlidjen 2)anf ! Sie roaren 
immer freunblid) unb gut $u mir, aber noch nie fo rote Fjeut' : benn 
in all Syrern $oxn unb Unmut haben Sie mich fanft, gebulbig, 
nad)ft$tig angehört, auch als ich 3h nen 3fa Unrecht ju beroeifen 
roagte — unb bann haben Sie nur genidt, als oerftünbe fich baS 
alles non felbft, unb nod) in berfelben Minute haben Sie ge- 
hanbelt als ber, ber Sie finb, ber allerbefte greunb! haben 
meinen guten §errn 3)oftor mit Q^rer Siebe unb greunbfdjaft 
entroaffnet; unb nadfbem Sie i(jm roehgetfjan Ratten, haben Sie 
ihm boppelt rooblgetfjan. 2)aS trifft mid) alles mit, baS roiffen 
Sie, barum üerftefjen Sie audj meine greube, meine $anfbarf eit ; 
roenn id) aud) nichts bin, als 

in Berehrung unb treuer Ergebenheit 
bie alte Kriftel." 

3ftnger roanbte ben Brief rooljl ein halbbufcenbmal bin unb 
^er — „2)aS hat fie an btd) getrieben?" fragte er*, nod) ganj 
aus ber gaffung. 

„3$ benfe bod)," antroortete Erhart. „Oben fte^t mein 
9came." 

„Sllfo in biefer Sache — um uns $u oerfofmen — fam 
fie geftern ju bir?" 

„$erl, in roeldjer benn fonftV — $etn Erftaunen ift fomtfch, 
unb beinah bebenllid). 9luf bie ©efahr, bid^ roiebcr ju ärgern, 
mu& ich tod) fagen: bu fcheinft biefeS merfroürbige ©efchöpf 
roeniger gut gu fennen als beine Bacillen, bie ja aud) fehr inter= 
effant fein mögen; aber id) glaube, mit ihrer Entroidelung finb 
fie fdmeller fertig! 2)u fcheinft noch tu <h* rec ht $u begreifen, roaS 
für eine ^perle 2l>aS fuchft bu ba in ihrem Brief?" 

»34?" fragte ^ermann gurüd. „Qd) rouubere mich nur . . . 
Eine hübfche §anbfchrift. $Bie bie fid; entroirfelt hat; — bu 
fprachft ja roohl eben oon Entroidelung. — -Jcur macht fic noch 
immer fomifd)e, t leine S'S; fic jieht fte nicht ganj herunter 
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„3a, bic £'S ftnb fomifa). — 9lun weifet bu alfo, altes §au3, 
wer unfre männliche Dummheit wieber gut gemalt jjat; nun 
gib mir mein ©djriftftütf wieber, unb bann null idjj geljn!" 

„Sitte! §alt!" Jagte 3finger, ber ben «rief no$ feftf)ielt. 
„Ml* \ä) gijnen 3#r Unrecht ju bewetfen wagte/ f abreibt fie. 
2öic fonnte fte benn baS? 2Bie fjat fte benn baS gemalt?" 

„2)aS ergäljr id) bir ein anbermal," erwiberte (Srfjart rafd(>. 
„Ober audj nic&t — was liegt baran — furg, ia) ljab'3 begriffen! 

2öiH bir nur gefd&winb nodj fagen: eS tfmt mir gang fanni; 

balifdfj wof>l, bafe mir wieber gut finb . . . s JJc*em #erg ift etwas 
eng, weifet bu, unb nia)t fel)r ga^Ireid^ beraoljnt; aber wen eS 
f)at, ben Jjat eS. 2ln bem oielljalfigen ^ublifum — ßöpfe jtnb 
nidfjt oiele ba — liegt mir giemlidjj wenig; ofjne btdjj fann idfj 
nid)t gut leben, Sitter. 3)u ^aft bem lieben ©ott fo reblict) ge? 
Rolfen, was aus mir gu machen! — 9ta, ben Teufel audj, wir 
fyaben bir auef) nid)t gefefjabet ; bafe bu fo oiel mit uns Äünftlero 
lebteft, Ijat bir boäj gut getljan. ©d)au, bu bift ni$t wie biefe 
eingefapfelten ©ebanfenbenfer , bie fta) i^re eigene 3Belt machen, 
weil fie bie anbre nidjt feljn! Slber gum ©lücf aud^ nidjt wie fo 
mandje Ulaturforfd&er, bie oor lauter ,©e^n* mö)t einen pljilo* 
f opfnfdfjen ©ebanf en mitbenf en f önnen ; bie fidf) bie 3Mt nur nodjj 
wie eine grofee %abx'\t oorfteUen, in ber aus SKolefülen gule^t 
©eift gemacht wirb, wie in ber ^apierfabrif aus Sumpen Rapier ! 
— 2)u fannft an ber @rbe $erumf rieben , aber bu fannft aud) 
fliegen. Söirft mit beinern gräfliajen Helfershelfer nod& allerlei 
gu ftanbe bringen, worüber man fta) wunbern wirb . . . Soll mid> 
freuen, Sllter. ©ib mir meinen SBrief wieber oon biefer fonber* 
baren ^Pffaw bie fo emporgefdjoffen ift wie ein (SufalnptuS. $>ie 
gehört aud) mit bagu; wirb uns nodjj allerlei ,@ntwi(felung' oor= 
gaubern . . . S3i8 gur ©uppe Slbbio!" 

<5r naljm ifmt Kriftels SBrief aus ber §anb unb ging aus 
bem Siimwr. 

„ s 2öarum läfet er mir ben nidjt?" badete ^finger. „2BaS will 

er benn burdjauS mit bem SBrief?" (Sin gewiffeS argwb> 

nifdjeS ©efül^l ftieg wieber in ifym auf; er fdjämte fk& aber, als 
er es entbeefte. 2öie fonnte er jefct etwas anbres fein, als ger* 
fnirföt, banfbar, gludlicf) . . . @r falj alle SBänbe an, als war' 
tljm r)ier etwas gang SBefonbereS gefd)ef)n. @r breite fidj auf bem 
2lbfa$ fjerum. 5luf einmal fd^ien eS ifjm gang notwenbig, Kriftel 

SBUb ranbt, §ennami 3fingcr. 24 
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$u feljn unb mit i^r $u fpredf)en. @r ging bic treppe hinunter, 
fic unb bic ßinber $u fudjen. 

$ie ^o^n^immer $u ebener @rbe waren aber leer; audfj auf 
ber ^erraffe, im ©arten mar fein -äJlenfdj $u erblicfen. 6eine 
Ungebulb mud&S. £)aS SBetter mar meid) unb milb ; foüte fic bie 
kleinen auf ber Sanbftrafje ober an ber 3)onau f parieren führen? 
Ober fä&cn fic in (Kriftels Cammer mit if>r, mic fte e8 oon &\t 
8« Qtit, $ur s $eränberung, liebten? — 2)ie Cammer fttefj an baö 
$inber3tmmer ; er Ijatte fte faft nod) nie betreten. Qefct ging er 
f)in, Ijordfjte eine 2öeile an ber %t)üx. @r meinte ©eflüfter ju 
fyören. dx flopfte. Sftiemanb rief herein. £)ennodj gog e§ Um; 
ein unbefttmmteS, meines Verlangen in ifmt legte [eine $anb auf 
ben 3)rücfer, er Öffnete unb trat ein. 

2)te Cammer mar mirflid) leer. 3)urdf) baä einzige genfter 
fafj er gum SBifamberg hinüber unb auf bie nun fallen, burdjs 
lichteten Sßälber bteäfeits ber $onau; bort feinen ftdt> eine gro&e 
©eftalt mit $roei f (einen gu bewegen; fein 33Ucf mar aber niä^t 
fd&arf genug, um fic ju erfennen. ^ebenfalls maren jie nid)t 
fyter . . . ©ottte er mieber gefm? (Sollte er biefen s Jiaum, ber 
ifjm jefct merftoürbig unb faft rüfyrenb mar, fo faum gefeljen oer= 
laffen? — Sluf bem einfachen, braun geftrid)enen ^ifd^ lag ein 
biefeö <Sdjretbljeft, in einem Umfd&lag oon blauer Sßappe, au§ bem 
ein paar lofe Sölätter fyeroorgueften; ein gläfd&dfjen mit flüfftgem Seim 
ftanb baneben. „<Sie moUte offenbar etroa8 bud&bmbern," badete er; 
„roarb moljl unterbrochen. 2Ba§ fteljen benn ba für SBerfe auf ben 
lofen blättern?" — @r beugte ben ßopf hinunter unb IaS: 

„9Kenfd)enfol^n, roarum 

©eufjeft bu bott) fo tief, 

2ßie ni^ft bie Xoten mefjr t§un?" 

„$aä oerftef)' ic^ nidfjt," badete er, bie £anb in fein furjeS 
§aar legenb, bann bie (Schläfe reibenb. „2)a8 finb ja SSerfe oon 
mir. 2Bie fommen bie hierher? — 2lbge(a)rieben — oon (Sfjrtftel. 
— Sic fommen fie in biefe$ üBud&? 28a3 ift baS für ein 93uc$?" 

@r nafjm bie beiben Blätter ^erauö unb öffnete ba8 6c$reib= 
l)eft. SBieber ein ©ebid&t; mieber oon ifmt: ba« oon ben ,<B$fc 
<$ern' — ba3 jüngfte. Abgetrieben oon Kriftel . . . @in leifer 
Taumel ftieg i&m ins ©e^irn. @r naljm ba3 §eft in bie §anb, 
liefe ftdfj bie meijjen SSlätter burd) bie ginger laufen; je$t fat) 
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er, bic $roeite Wülfte beS 23ud(j8 war roieber Bcfd^rteBcn — unb 
jroar SBIatt für 33latt. 3lber nic^t mit Herfen; biefe geilen 
roaren gleidjmäfeig gefußt. 2)er Slnfang eines 2lbf(fmittS fiel 
tfjm in bie 2lugen: „©efpräclj mit bem §errn SDoftor am 15. ©ep* 
tember" . . . 2luf ber näd&ften Seite: „$eute fagte ber §err $oftor 
über bie Seiben ber 2öelt folgenbeS gu mir" . . . 

@r griff roieber an feinen ßopf. @r tyielt baS 33udj, IaS 
mit ben Slugen weiter; juerft faft oljne SSerftanb. 9UIeS ©e= 
fpräcr)c mit i§m; ober 9öorte oon if)tn, roie in einem £agebudjj 
nacf) unb nadfj gefammelt, mit roedjfelnber geber — baS bemerfte 
er — unb mit blaffer ober bunflerer ©d&rift. Slllmäljlidj fam tljm 
bie £larf)eit beS ©etfteS toieber; bie Slugen flogen nid&t meljr, er 
las ruhiger; nur in feiner S3ruft fdf)lug es nrie ein Jammer . . . 
2)aS alles oon ©Kriftels §anb! SebeS ernftere ©efpräct), baS er 
mit iljr geführt, feit jroet Qaljren unb me^r, oon Ujr aufgefangen; 
balb fur3, nur bie auffallenben , bie anregenben, bie befonbren 
2Borte, balb in 9tebe unb ©egenrebe, mit tljren fdjüdjternen 93e- 
merfungen, tf>ren f lugen (Sinroürfen, tljren tieffinnigen fragen. 
@r ftaunte, roie in ein tiefet 3öaffer hinein, in baS bie ©onne 
^inableua^tet : roofjin Ratten if)n fo nadj unb nad; i^re fragen 
geführt; raaS f>atte er fo nadj unb nadfj an fie f)ingerebet, oor if)r 
ausgefluttet! SllleS, alles, fdjien tym. 2öie einft oor ber 33a= 
ronin . . . Unb roie r)atte fte baS alles eingefogen, biefeS rounber= 
ltdje ÜBefen ; roie rjatte fte eS auf biefen blättern feftgefjalten, als 
roären eS bie Blätter ber geiftigen 33lume, bie fidj entfaltete; mit 
roeldjer lebenbtgen, rounberbaren, liebeooßen ^reue . . . 

@r fonnte enblidfj nidjt mef)r Iefen; feine klugen tropften. 
216er feine Sippen labten. @r roar in ber fonberbarften, gerüljr; 
teften Bewegung feines gangen SebenS. 2ßie man roofjl im Sraum 
auf einmal in einer §öf)le ftefjt, aroifd&en §aufen oon gemünztem 
©olb unb ©dualen roll Quroelen, unb gu road&en meint unb fid) 
fagt: „baS ^>ab' idf) gefunben; unb man benft immer, fo roaS 
fommt nidjjt oor, baS gibt'S nid&t — unb bodf) ift eS möglid) — 
unb bodjj ift eS möglich !" — fo ftanb 3P«9« ba, baS 93udj in 
ber £anb, baS er in ber Suft beroegte, bamit er baran glauben 
muffe, unb fprad) oor fid& Ijin: „2öie fann baS fein. SDaS fann 
ja nic$t fein. Unb boa) ift's! 2)a W ty*l u 

@r trorfnete ftd& bie 3lugen, um noc§ meljr $u lefen; er Ijoffte 
je£t, fte möchte nodf) braufeen bleiben, nod^ ntcr)t roieberfommen . . . 
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2luf bcm SBorplafc Ijörte er feinen tarnen rufen. Ungern, rotbers 
roiHig legte er baS Such — biefeS unfehembare, in ben ärmlichen 
Umfdjlag mit fo grobem gaben eingenähte Such — auf ben Sifch 
$urücf . (5r antwortete mit lauter Stimme, ging unb öffnete bie $f)ür. 

$raufcen ftanb ©ali, bie &ödjm. „2Som £errn (Srhart," fagte 
fie unb hielt ihm einen jufammengelegten, unoerfd)loffenen 3****1 
^in. @r öffnete ihn unb laS: 

„(Soeben telegraphiert mir ©chroalbe: Seo liegt im ©terben. 
Qdj fahre nach Söien, fann nicht mit £ir effen. drhart." 



VIII. 

Stessen ©oloperl fafc nachmittags — eS begann $u bäm= 
mern — oon auSjubeffernber Söäfche umgeben an ihrem einfamen 
^ähtifch; in ber neuen galffchen S&ofmung in ber Sllleegaffe. 
Sie mar aber boch nicht allein, benn bie Spuren ftanben alle 
offen; &na, bie junge grau, ber nichts fo unheimlich mar roie 
ein ©terbejimmer , roollte burd) bie gan$e SKeihe ber ©emächer 
fehn, unb oon $e\t gu 3 c i* ßi«9 fte §™ unb h«/ um ein 2öort 
mit £teScfjen $u reben, um anbre Suft gu atmen, um mieber in 
biefem ober jenem 3 mim *r ein 9täucherfer$chen anjugünben, ober 
tötechtoaffer umherjuftäuben. Qm britten 3immer log 2eo; ©chroalbe 
fafe fchon lange an feinem 33ett, (Srljart feit einer ©tunbe. $te 
fleine ©olbperl fonnte bie 3Ränner juroetlen fprechen ober flüftern 
hören; Derftefjn tl)at fie nichts ; baran lag ihr auch nichts. @3 
mar ihr nur ein roohlthuenbeS , angenehmes ©efüfjl, bann unb 
mann fo eine tiefe, männliche ©timme ju oernehmen, mäfjrenb 
fie, nach tyw* ©eroohnljeit als aHeinfi^enbe Näherin, ftdj benfen 
fonnte, maS ihr beliebte. Sie faß bei ber „Saufe" ober bem 
33efperbrot. s #on 3rit ju $t\t nahm fte einen ©d)Iucf aus ber 
ßaffeetaffe, unb bijj ein ©tücf oon ihrem Butterbrot ab. ign 
ihrem formalen, oertroefneten Köpfchen ftiegen bei biefem behage 
liehen ©enufc bie langfamen ©ebanfen auf, mie grofje unb fernere 
Suftblafen, bie fich aus einer fumpfigen $iefe erheben; fie blieben 
bann eine SBeile ftehn, bis eine neue Suftblafe fam unb oon unten 
her an fte anftiefe, fo bafj fte gerplafcten. „$)te Herren ftfcen noch 
immer ba!" backte fte unb horchte. „$ie grau mill ja boch l«&er ; 
hat fie mir gefagt, bafe fte mieber fortgefjn. 2>a3 Butterbrot 
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ift Ijeut' gut befd&miert! — ©onft mag id& bie $ödf)in ntc^t. ©ie 
tljut fo ftolj gegen midf). — Qdfj war audjj mal mag; als ta) jum 
Sweater gef)n wollte . . . 3$ glaub', ba war i$ aud) ftolj. — 
(Sö riedjt gar fo ftarf nadf) ben SRäud&erferaen. Suerft fjat man 
fxe gern; aber roenn immer roteber neue fommen, bann f)ab' iclj 
fte nidfjt meljr gern. — Db er fjeut' nocl) flirbt? — 3)ie Herren 
geljn gar nidfjt fort! — ©o fjab' tdj ben Kaffee gern; roenn er 
nidjt $u braun ift. 2lber bie furzen ^Eag' ; nun f ommt fd&on balb 
roieber bie Sampe. — 2öa§ bie Kriftel rooljl ber Sina getljan 
Ijat? ifieultd) fpuefte fie auf bie @rbe, als fte oon iljr fpraay. — 
2ldj ©Ott, er rödjelt ja u>of)l. ©$ab' um ben -ütann; fo ein 
junger ÜJlann! — Db roofjl mel gurücf bleibt? — 3la, xö) tonnt' 
baoon leben. — 2öie gut baS Butterbrot ift. — (Sie null ja aber 
bodfj lieber, bafe bie Herren fortgefyn, unb fie gefm nid&t fort!" 

Qnbeffen fte ftanben nun auf; £ie§djen fa§, nrie fie mit ber 
jungen grau au§ bem britten 3immer ins groeite famen; ©a^toalbe 
fer>r gebüeft unb, roie e$ festen , mit frönen in ben 2lugen, 
(Srljart ftetf auf gerietet, mit einem erfa^redfenb büfteren ©eftd&t 
(„wie ber grimmig ausfielt!" badjjte bie ©olbpert) unb mit fm* 
ftern ©liefen auf £ina, bie aber bem 2lnfdfjein naa) nid)t3 baoon 
bemerfte. „$ie Herren feljn eä ja ein," fagte fte leife, toäljrenb 
bie ©cfcleppe iljreS ©d&lafrodfö mit gebämpftem ßniftern über ben 
Xeppidj raufdjte. „2öo$u foHen ©te ftdt) t)icr länger quälen; unb 
iljm ift e8 beffer, roenn er je$t allem ift. Sie grau bleibt ja bei 
iljm. — ßann e8 noef) lange bauem, Softor?" 

„$ann roofyl noa) ^iemlidf) lange bauern," flüfterte ©ajroalbe, 
in feinem fleinlauten Kummer mit ben Slajfeln guefenb. „Qdj 
Ijab' iljm nod) eine (Sinfprifcung gemalt; $ur @rleid)terung . . . 
©ie laffen e8 un8 alfo fagen, roenn e§ {tastbar anberS roirb . . . 
§err (Srfyart geljt mit $u mir." 

»3$ cS 3(wen fagen; natürlidj." — SDte junge grau 
bebetfte ir>r ©eftd^t mit bem £afd)entudj, als wollte fie iljre 
tränen oerbergen. ©ie toinfte nur nod) mit ber §anb juni 
2lbftt)ieb. Steden ©olbperl faf) bie Männer oerfdjroinben, nad) 
bem SBorplafc ju. Sie Xljür fcljlofj ftdf) hinter tfjnen, faum fjör* 
bar. Sina jog ba8 Keine, feine von bem troefenen ©efta^t. 

„%&Ut mir gar nidfjt ein," fagte fte furg unb in anbevm %on 
hinter ben 2krfdf)nmnbenen ^er. „gällt mir garnidfjt ein. 2BaSfotten 
bie ©Hüffler fn'er. 2)aö maa)' ia^ allein!" — ©ie trat ju SieSd^en 
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ins gimmer; tljr ©eftdjt Ijatte eine neroöfe Slctffe, unb auf ber 
furjen, formalen Stirn ftanben einige tyelle tropfen; ober fte 
lächelte. 

„§aben Sie ben gefeljn?" fragte fte halblaut, mit bem ßopf 
IjtnauSbeutenb. 

„2öen?" fragte bog piepenbe Sttmmd&en ber ©olbperl. 

„SDummer $erl! ben §errn ©rljart. — $or bem für$t' id& 
midfj. 2)er fafj midfj bodfj &uroeilen fo an, als möc&t* er mir gleich 
an bie ©urgel fpringen. 8d) bin frofj, bafc er jefct fort ift; — 
roafjrfjaftig; ia> bin eine feige (Sanaiffe . . . Sie! Sieädjen (Mb* 
perl! Unb ber Ijat miä) auef) einmal geliebt." 

„$er £err ©rljart?" 

„Qa freiließ. §eftig. Qn bem fdjjönen Salzburg an ber grauen 
Saljadj. Qefct r)a er midj. 3)a8 ift audj) 'ne Kummer!" 

„Unb ber $oftor Sdjjroalbe/ flüfterte £ie3df)en§ 3)i3fant, 
„Ijat ber Sie aud^ geliebt?" 

Sina, bie bie innere Unruhe untertrieb, ftanb ftitt, r)ob tyren 
redeten guft ein roenig unb warf iljn in bie Suft. „2)er? 3)a8 
roetfi id& ntdjjt. — 3)aran f>ab' tdf) nie gebadet. — 2)er ift gar 
fein 3Jknn. — 2)a3 fjet&t, ob er ein -JJtonn ift r baran ^ab' idj 
nie gebadet. $)er ift nur fo überhaupt!" 

Sie ging roieber auf unb ab; oon einem Spiegeltifdfj naljm 
fte ein gläfdfjd&en mit fölnifd)em Sßaffer, brüefte auf ben $)ecfel 
unb fpritjte ben feinen Staub in bie Suft. „W\x ift, als rö# 
idy§ fdjon," murmelte fte cor ftdfj fu'n, unb e8 fdntttelte fte. „2)a! 
@r Ruftet roieber. — @r fann gar ntd&t me^r. @8 ift nur nodjj 

fo ein §ufteln. — Slbjefjrung; 5lu8je^rung. $fut! Sie, 

Siefen (Mbperl: fürd&ten Sie ftd) aud& oor bem £ob? unb roenn 
jemanb ftirbt?" 

£)a3 Magere ©efdfjöpfcljen badfjte einen 3JugenbIicf nadj, bann 
fd^üttelte fte ben ßopf. fommt ja boa) an einen jeben," 
jagte fte, einen neuen gaben burdj bie 9tabel $ief)enb; benn ifjr 
Wlaty roar $u @nbe. „SReine Sdforoefter, bie Sc$aufpielerin, fjcuV 
tdfj tyunbertmal fterben fefm; ba Ijab' td) mid) bran geroölmt!" 

Sina ladete etroaS frampf^aft auf: „Sie ftnb furd&tbar fomifö! 
2öenn einer auf bem $ljeater ftirbt, baö ift mir audf> ,pomabe\ 
roie fte in S3erlin fagen. 216er fo in ber Söirflidjfett . . Sie 
ging auf bie Sllte gu, unb roie um tr)rc neroöfe Aufregung Io8= 
juroerben, griff fte tfjr neben bem Dfjr in bie bünnen, angegrauten 
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§aare. „Qc^t fönnt* td(j Q^ncn bcn ganzen SBufajen auSreifeen; — 
ja, mein §er$, baS fönnt' idj. -Jtun fagen Sic mal eljrlidj, Sie 
altes Äinb: §aben Sic nid^t gefdfm)a$t?" 

„©efcijroafct? Sötefo?" fragte Stessen, bei bem ftarfen gupfen 
baS windige ©efid&t oerjte^enb. 

„*Ru, auSgefdjroafct, auS bem §au8 gefdjjwa^t! Sin bie 23eit, 
bie Kriftel! 2Bo^er f)ätt' bie mir fonft bamals baS alles — " 

„34? 9ttd)t ein ©ort!" beteuerte bie STlte. „«Rein; raaS 
benfen Sie. 9BaS Sie mir im Vertrauen er&äf)len, baS ruljt Ijier 
ja rote im ©rab — " 

„34 trau' bir nia}t, alte 9Kumie!" fiel ifjr 2ina tnS ©ort. 
(Sie Ijielt no4 immer ben £aarbüfdjel feft unb betrad&tete fte 
forf4enb mit ben fafcenljaft eingefniffenen Slugen. $lö$li4 liefe 
fte fte aber los unb r)orct)te. (Sin bumpfeS, röajelnbeS Stblmen 
fam auS bem britten 3immcr. (SS überlief fte roieber; eS mar, 
als fäfee jemanb in biefer jungen ©eftalt, ber fte gittern ober 
erfdjauern laffen tonnte, mann er wollte. Sangfam, jögernb ging 
fte burdj beibe @emä4er bis an feine £Intr. Sie flaute eine 
9öeile hinein. @8 mar roieber füll; nur fein Saftiger Sltem mar 
bann unb mann ju fjören. $en ßopf leifc fdjüttelnb fam fie gu 
SieSa^en gurüdf. 

„©3 ift rooljl balb aus?" flüfterte bie Sllte. 

„34 roeife nia^t. — — ©olbperldjen , fagen Sie. SEBenn 
Sutten jemanb maS angetan fjat, fönnen Sie baS oergeffen?" 

„34? $4 bu lieber ©ott. $>aS fann idfj fer)r gut. 3öte 
oft Ijab' baS getrau." 

«3* nie!" 

3)ie junge grau fefcte fuf) auf SieSd^enS £tf4; tr)re beiben 
gu&fpifcen gingen Ijtn unb fjer. „34 roiH 3lpten maS fagen, 
SieSdjen: idf) mar fajlimm mit ifnn. 34 i& n nid&t gefunb 
merben laffen . . . 2Benn bu mi4 gang allein Ijaben miUft, fjab' 
tdjj iljm gefagt, menn bu'S ntdjt fo galten miUft roie mein biefer 
3lnSbad), ber fid) mit @iferfud)t unb fo maS ntd)t plagte — bann 
mufet bu mir au4 bie anbern erfe^en, mein 33ubi; bann miß iaj 
bir treu fein! — @r mar aber no4 nidjt gefunb ... 25a Imftet 
er ftd) nun tot. 34 ^ att ' ^ n gewarnt. 34 § a &' ^ m einmal 
tnS ©eft4t gefagt: idj ^eirat 1 bid) nur, roeil ia) mia) für bie 
Ohrfeig' oon bamals an bir rächen will. 2)a Ijat er gelabt. 
Unb bann !jat er gefagt: Ijaben mufe id; biaj! 9?a ja; fo 
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tft bic ©efdnd&t' gefd&elm. «eine ,Shöt u Sina ©Bellenberg 
I)at bcn großen -Jflann — rote fagt man — " 

©ie fagte eS bod> nidfjt $u @nbe; es Rüttelte fte roieber. 
©ie ftieg herunter oom Wxt bem flehten %\x6) fu&r fte 

über if>re Schläfen. „2öäYS nur erft auS!" flüfterte fte. — 
(JtroaS lautet jagte fte nad& einer Seile: ,,©te! SieS^en ©ölte 
perl!" 

„Ghtäbige grau befehlen?" 

„3ft baS nnrflidj roafyr? ©ie mit Syrern ©ttmma;en wollten 
audfj einmal junt Xljeater geljn?" 

3)ie kleine niefte feljr ernftljaft, toenn auc^ etroaS fäüdfjtern. 
„3)aS mar ja bamalS anberS: bamalS ^att' idf) ©timme! Unb 
meiner ©dfjroefter ging'S gut beim £§eater; fte fpielte alles in 
©runb unb S3oben; fte friegte $rän$e, unb alles. $)a ging id) 
$u einem, ber miays lehrte; unb bann wollt' tdj audjj fpielen. 
9lber bie ©df)toefter " 

©ie befam einen f (einen 3orn, fo ba& i(jr bürreS £änbcf)en 
\\ä) ballte unb.ju gittern anfing, unb fpradj nid)t roeiter. 

„Sftun, roaS mar mit ber ©dfjroefter?" fragte £ina, ber baS 
Ijeimlidje Saajen fd&on um bie Sippen faß. 

„3)ie ©dfjroefter mar eiferfüdjtig auf miaV' piepte bie fleine 
©timme. ,,©ie Ijat mid) nidfjt auffommen laffen. ©ie l>at mir'S 
oereitelt. 34 fa 0 ' bie 3 un öf^u oon Orleans fpielen wollen — " 

Sefct Ijielt ftdfj Sina ntdfjt länger; fie bradf) in ein IjelleS, 
fdjallenbeS Sachen aus. — „£>ie Jungfrau oon Orleans! Sie!" 
rief if)re faft erfttefte ©timme in baS @eläa)ter fjinetn. „$a8 ift 
göttlich, SieSt^en!" 

(Sin fd&recfltd&er, Ijoljler §uften, aus ber erfd&öpften Sruft 
Ijeroorgeprefet, fam roie ein lefcteS s Jiöd&eln aus bem britten 3im= 
mer. 2ina fjbrte eS; plöpa) ftarb if>r Sad&en. $ie SBeiben fuhren 
auSeinanber roie ertappte $erbrea)er. $ie fleine Sllte roarb rot; 
SinaS 3Wunb blieb Ijalb offen ftelm. ©o Irord&ten fie eine SBetle, 
oljne fia) ju rühren. @S mar ganj ftitl in ber SBelt, nur £eo 
galfS §uften erjcfyütterte nodfj bie 2uft; aber immer fdfjroäd&er unb 
fd&roädjer. @r lofa) gleid&fam aus, roie eine flamme, ber bie 
9la^rung fel)lt. (Snblidf) Ijörte man roieber nur baS fur$e, jagenbe, 
fliegenbe, juroeilen pfeifenbe 5ttmen ; audj baS fdf/ten ju ermatten, 
ju fdfnoinben; audjj fuljr jefct auf ber ©trafee ein 2öagen, ber es 
überfajallte. 
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2\na regte ftch noch nicht, unb fprac^ nicht; fte fagte nur mit 
ben klugen : jefct ftirbt er. $)te Slltc fchtittelte aber baS Köpfchen ; 
ihre Maßgrauen s ilugen antworteten: noch nicht! — sftad) einem 
neuen §ordjen hielt bie Sunge eS nicht mehr auS; fte ging leife 
burchs 3"nwer, unb weiter, unb $u ihm hinein. 2)a lag biefeS 
frembe, ausgehöhlte, totenfjafte ©eftcht auf bem weißen ßifjen; 
ber 3Mer £eo galf, ihr 2Jtann. 2)te Sippen, bie fte einmal 
rounb gefügt hatten, waren gan$ ©ergangen, in bem fchwaraen 
33art fah man fte nicht mehr, ©ie fah aber ben offenen 9Kunb, 
ber noch atmete; unbegreiflich fdjmeü: fte wählte feine Sltentjüge, 
horchte auf ihre eignen; fedf)S, wäljrenb fte einen that! — „2Bie 
ift benn baS möglich/' Da <h*e fte, ftch aufammen^iehenb, „fann man 
fo noch leben?" — Unb er lebte noch, wußte noch »on ftch; mit 
bem Sieben war'S aus, aber bie Slugenflerne in ben tiefen §öl)len 
folgten ihr burchs Simmer. ©te ruhten feft auf ihr, fo fonberbar, 
fo unheimlich ; als f prächen fte gu ihr, unb nichts greunblicheS . . . 

@S überlief fte tuieber, unb fte ging h mau8 ; biesmal ins 
oierte 3intnter, ihr Xoilettenjimmer, in bem fte je$t fchlief. £eo 
horste, wohin fte ginge; ber $opf, ben er heben wollte, um ihr 
nachschauen , mar ihm fchon $u fehler, ©ein ©eift mar in 
halbem ©Plummer, burch baS Morphium unb ben nahen £ob; 
maS aber oor feinem 33licf erfchien, fonnte er noch faffen; auch 
innere, matt leuchtenbe Silber, bämmernbe ©ebanfen, roie burch 
einen ©dreier gefehn, tauchten noch m feinem ©terbetraum auf. 
©S fam ihm rounberbar oor, baß er ganj allein mar; baß oon 
all ben greunben, ben Verehrern, ben ooruehmen unb frönen 
grauen niemanb, niemanb ftch fehen ließ, ihm bie §anb ju 
brüefen . . . 2lucf) nicht bie fliegen, bie ihn quälten, jagte man 
ihm rceg; fein 2lrm mar ju matt — „unb bie grau," badfjte er, 
„bie fteht'S nicht; bie tlmt'S nicht" ... £>a erfchien fte roieber. 
2lber nicht an feinem SBett, fonbern nur im ©piegel: in bem 
großen ©tehfpiegel, ber fdfjräg in feinem Simmer ftanb, fafj er 
ihre große, blüfjenbe, gefunbe, ft$ langfam oorüberbewegenbe 
©eftalt. 2Ilfo in ihrem Schlafzimmer mar fte . . . @tn fchöneS, oer; 
ruchteS 2öeib. ©ie ftanb oor ihrem eigenen ©piegel, ben $uber= 
quaft in ber §anb; bann fuhr fte ftch bamit, langfam unb mehr* 
malS, über bie Sangen hin. @r oerftanb, maS fte mollte; er 
war noch nicht tot, er oerftanb noch «HeS. ©ie puberte ftch weiß, 
um bleich unb abgehärmt auSjufehen; benn oon felber fam'S 
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mcf)t . . . ©ie legte ben $opf auf bic ©eite, in ben ©piegel 
blicfenb, unb mochte ein fd&meraltdfjeS, tragifd&eS ©eftd&t; unb bann 
ein anbreS, nodfj oer$roeiflung8üolIer; — „fte ftubiert fta> bie 
Trauer ein/' badjte er. „gür morgen ober übermorgen, wenn 
idj enblid& tot bin! — D wie idj fte f>affe . . 

@r far) ü>r unoerroanbt $u, folange eS Dauerte ; &ulefct roarb'S 
iljr langweilig, fte oerfdjroanb, fam roieber, mit einem oergilbten 
Sorbeerfran^, ben fte fta) ins £oiletten$tmmer gelängt fjatte (oon 
tfjrem 9lbfdfn'ebSabenb in ber großen Oper), unb oor iljrem ©piegel 
fe£te fie tfm ftd) auf. ©ie oemeigte ftd&. ©ie lädjelte. ©ie 
toatf $ufj!jänbd)en. 2eo falj iljr gu. „©ie miß toieber tanken," 
backte er, „wenn idfj lange genug in ber @rbe liege ..." 

,,©ott fei 2)anf !" fagte er ju ftdj, „idj bin fo im 2>ufel, eS 
t^ut faum meljr roefj. — $a, bie tßorgettäne ..." 2Bie fam er 
auf einmal auf bie ^or^eftäne; baS t^at bod) nod& roefj. @r fal) 
fte im grauen geberljut unb in ber faltigen, behängten $adt, rote 

Hubens' jroeite $rau; roie bamalS, als fte bei ifmt „3)ie 

^ätt' idfj heiraten follen," badete er in feinem einfd)Iafenben £irn ; 
„ftatt ber mit ben ßuf$änb$en. 9tun ift alles eins 

©eine ©efüljle oergingen; bann audf) bie ©ebanfen. £)ie 
2lugen blieben offen, aber fte faljen nidf>t mefjr. 2)aS Ijaftige, 
ruljelofe 2ltmen r)atte aufgehört; langfam, immer langfamer — 
oiel langfamer als bei ber fjorcfyenben Sina — fenfte unb fjob ftcr) 
bie SBruft. (Snblid) ftanb fie ftill. @S fcfjien auS gu fein; — 
nadfj einer (Sroigfeit fam bodf> nodf/ ein lefcter, in ben Lüftern 
jittember, leben roollenber ^temjug. $ann fam feiner meljr. 
Sina galf roar Söttroe. 

IX. 

2lm jtoeiten Sag nadfj biefer ©terbeftunbe fafe ^n^ex mit 
feinen unerwarteten ©äften, 2$albfee unb SDonna (Slara, in feinem 
©peifegimmer am ^ifcr). Söalbfee roar früher gefommen, allein, 
bie 33aronin fpäter, oom SBiener SBeftbaljnljof, grabeSroegS oon 
Stfünd&en. @S roar 9tad)mittag , nad& ein U^r; fte Ratten ein 
leidstes, roarmeS grüfjftücf eingenommen, ber 2öein ftanb nodj auf 
ber £afel. Qfinger, ber blafe unb ftill, nur juroeilen aufgeregt 
Reiter mar, fafe ben beiben gegenüber; er fdjien nod) ntd&t red)t 
$u faffen, bafc bie $t\t ber Prüfung, ber ßntfagung nun aus fei, 
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bafe biefe bcibcn nun baS fRcd^t haben foHtett, ftch auf Seben unb 
Stob $u oerbinben. „IDRann, fleh boch titelt fo gciftcr^aft aus," 
fagte bcr vom ©lücf trunfene SBalbfee, gu ihm ^inüberläc^clnb. 
„9hm Ijaft du uns enbltcf) fo weit. 2Bir feljen bidj ja alle als 
ba§ Schicffal an, mefjr ober roeniger: ber Saron oerbanft bir 
feine ©alerte, Glara oerbanft bir mich, ich oerbanf bir (Elara. 
^odfmerefjrteS Schicffal, fo lache boch!" 

§ermann lächelte nur, aber bie^aronin lachte; es mar ein 
feines, ftlberneS, reijenb oerrounberteS Saasen: ihr war es noch 
fo neu, brottig unb beglücfenb, ben ©rafen $u Sfinger „bu" fagen 
gu fyöxen. 3m ftitten beobachtete fie aber ben blaffen greunb 
mit ihrem grauenblicf, ober mit bem „feebften Sinn". Sie fdjien 
ju oerfte^n, maS ihn in feinem oerfdjloffenen Qnnern bewegte . . . 
(Sben roottte fie etmaS fagen, um ben glücffeligen Uebermut 2Balbs 
feeS oon i(mt abdienten, als (Sfjriftel ins 3i mmer * r at. 2)aS 
2öort blieb tbr je$t unroittfürlich auf ber Sippe liegen. Sie niefte 
nur bem 3Jtäbdjen $u, faxtfid), freunbfchaftlicb. Sie Ratten fid) 
fchon gefebn. Gfjriftel ging $ur $reben$, als motte fie etroaS 
holen. Sie fam babei hinter Hermanns Stufjl. Qm Vorüber; 
geljn fagte fte halblaut — man mufete nicht, ju mem fie fprad) — : 
„Um brei ift bie Seerbigung!" 

„•Steffen 93eerbigung?" fragte SBalbfee, ber es auch gebort 
^atte. (Sfjriftel febien feine §rage nicht bemerft $u haben: fte 
na^m ein paar ©läfer aus ber Ärebenj unb ging fo geräufchtoS, 
mie fie gefommen mar, roieber hinaus. „2lh ja!" fagte nun ber 
©raf unb warb ernft. „£eo galf roirb begraben . . . Schabe um 
ben ÜRann. $)aS Xalent ^at ihm nicht gefehlt; nur fonft allerlei. 
@in ©efdfjöpf mie biefe Sina — fo roaS heiratet man boch nicht. 
3Kan fagt, fte hat ihn — " 

„Saffen mir biefe Sina!" unterbrach i^n bie Saronin. „hieben 
mir lieber oon uns; baS ift boch «och beffer! Sieber guter 
greunb ..." lieber ben Xx\6) hinüber gab fte bem Qfinger ihre 
jarte §anb. „Sie follen nun felm, menn ich biefen Wann heirate 
— er will e8 ja burchauS — ba fotten Sie felm, mie gut mir 
alle bann miteinanber leben! ,Set heute nicht ariftofratifch/ fagte 
er oorhin; baS bin ich föon lange nicht mehr — unb ba§ metfe 
er auch- 2öaS liegt uns an bie Qunfer unb bie Qfunfertnnen," 
fuhr fte mit brollig bramattfehem ©ebärbenfpiel fort; „mir motten 
nur SJienfchen fein, unb mir fudjen SRenfchen! Sie haben mir 
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einft fo fdjön gefagt, roa§ bcr ©eift unb Sinn von biefe neue 
3eit ift — bie nic^t erft fommen fott, rote bie jungen $f>antaften 
fagen, fte l)at fa>n begonnen — : 3rt>er bilbet fein SSefen unb 
fein £)afein au3 fo roeit unb froa), roie er fann, jeber Ijat feine 
eigene Religion, feinen eigenen ©ott — aber für ben (Staat, für 
bas ^aterlanb, für bie -ättenf^ljeit fteljn alle roie einer jufammen! — 
Meinten Sie e8 nia)t fo? §ab' i#8 falfdj nerftanben?" 

„C nein/' fagte 3finger. „Ungefähr fo roar'3 — " 

„Unb bie fo benfen unb füllen, bie f ollen ftdj junädjft feft 
äufammenfdjliefcen . . ." 

„Um bret ift bie Seerbigung!" — Qfinger roar auf einmal, 
als Ijörte er GfjriftelS Stimme roieber biefe 2Borte fagen. @r roarb 
unrufjig auf feinem Stuljl. @r roufcte nidjt, roie i^m gefdjab. 3)ie 
Baronin bemerfte feine Aufregung unb fal) ifm befrembet an. 

*3 c f* &ufammenfdjItefeen, M tr>ieberr)oIte er laut, rited&amfdj, 
iljre legten ©orte. „3°/ ) a " f a S* e fi* unb nafjm Iangfam roieber 
ba§ SBort. „2)ie ©letdjgeftnnten follen ftet) junädjft feft jufammen= 
fd&liefjen; — unb baö rootten roir tljun! 34 ^ab* Q^nen nod) 
nia)t gefagt: ber S3aron gteljt mit feine ©alerie nadj fRom, bie 
,Sdjadfotfjef ärgert iljn ju fer)r; unb roir — roir fommen ju 
3^ nett. SBir jiefjen audj in biefeS Stabilen IjerauS, roenn eS 
3^nen red)t ift; tdj fjab' ifjn fdjon gern; unb ber ©raf roill ja 
mit ^ntn arbeiten, ba§ ift all fein (S^rgeij. Unb roir brei mit 
unferm fötaler, §erm ©rljart, unb mit — unb mit " 

Sie nerftummte. Sie falj 3ft n Ö er an *> cr erroiberte nichts. 
(StroaS nerlegen ftrerfte fte bie £anb nadj if)rem ©laß aus, nur 
um etroaS $u tbun, unb trommelte mit tyren $ierlid>en gingen 
nageln auf bem 9tanb Ijerum. $ßlö$lu$ fprang 3P n 9 cr ÖU f- 

„Um brei i(t bie SBeerbtguttg," glaubte cr gum brittemnal 
ju Ijören . . . 

„Sie entfdmlbigen," fagte er, Ijaftig unb etroaS übertrieben 
lä^elnb. ,,3d) fjab' nodj einen ©ang; td) laffe bie £errföaften 
aflein. Sonna Glara bleibt ja bis $um 3lbenb Ijier. 3« 
ober aroet 34 &" 1 surütf!" 

Gr grüjjte mit ber §anb unb ging. Sraufeen fuc&te er in 
Gile feineu fa^roarjen SWantel unb §ut; ftaljl ftd^ au8 ber %fyüx t 
als böbe er etroa« $eim(i$e*, ju sßerbergenbeS cor, unb ging 
ben f leinen £oljlroeg neben bem ©arten f>tnab, bamit man i$n 
roomöglidj nia)t fct)e. Unten auf ber Sanbftra&e fiel er in feinen 
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©efchminbfchrttt, gegen ben Bahnhof &u; ein giafer fuhr aber 
hinter ihm tyxan, er fah, bafe er leer mar, rief ben Stutfajer an 
unb ftteg ein. „Dcadj Söien, in bie 2Weegaffe!" rief er; „$u bem 
§auS, wo begraben wirb. @h' wir hinfommen, fteig 1 id) aus. 
Slber fahren Sie gut!" — @S war ein echter 2Biener giafer, er 
fuhr eljrgeijig gut. ©te fauften an ber $onau fyn, bann burdj 
bie ©tobt hinbura). 2llS fte baS ©terbeljauS erreicht Ratten unb 
Sfinger auSgeftiegen mar, fah er fapn ben fa^roarjen 2Bagen oor 
bem §aufe galten; mehr als hunbert junge unb ältere -JJcanner, 
faft alle oon ber 2Biener flünftlerfdjaft, Ratten fich mit mächtigen 
Äerjen aufgeteilt, an benen fchmarje glore fingen. $ie formen 
mürben eben angejünbet, eine an ber anbern. §ermann far) 
©chwalbe oor bem Raufen fiehn, einige ber 9Mer mit ihm. 2luf 
bem rötlichen ©eficht beS Keinen 3)oftorS mar eine gewifje nüdj* 
terne 9tulje; oor (auter ©efdjäf tigfeit , ba er alles ju beforgen 
übernommen Ijatte, fam er nicht ba$u, feinen ©chmer$ ju füllen. 
Qfinger ging auf ihn $u. „können ©ie mir auch fo eine $er$e 
geben?" fragte er mit gebämofter ©timme. „Qcfj möchte nämlich 
auch — !" 

©chwalbe falj ihm oerblüfft ins ©eftä)t. 2ludj bie 9)taler 
neben ihm ftaunten Qfinger faft oerlegen an; fie mußten alle, 
bafj er ben galf nicht mehr fannte, weil eine böfe grauengefchidjte 
fie einmal entzweit ^atte . . . W\t ruhigem, ftillem @rnft erwiberte 
aber Qfinger alle ihre 23licfe. „§aben ©ie noch eine gacfel für 
mich?" toieberholte er. 

„D ja, ba ift eine/' antwortete ©a;walbe, ber noch brei ober 
oier in ber Sinfen fjielt. @r wollte noch etwas fagen; mit einer 
rafdjen ^Bewegung ftretfte er aber nur feine Sftedjte aus, in bem 
fa^roarjen §anbfdjul), unb brüdte §ermann bie §anb. (Sine ge= 
fchäftlidje grage eines anbern rief ilm wieber ab . . . Sfinger 
ftanb mit ber $er$e ba; jemanb trat ^eran, fte iljm angünben $u 
Reifen. „$anfe," flüfterte er, ohne ihn 3U feljn; benn feine Slugen 
umflorten fich jefct. 2lUeS mar ooH Wenfdjen; SBerge oon 93lumen, 
^almjroeigen unb ^ränjen mürben auf ben ^weiten SBagen ge= 
häuft, ber bem ©argioagen folgte; feierliche -IJcufif begann. @S 
mar ein Srauertag für baS lebensfrohe, funftfror)e Söien: fo ein 
Sauberer üppigfter garbenfeligfeit , fo ein Söunber oon rafajer, 
fruc§tbarfter Entfaltung, fo ein glänjenber ©tern fo oiel oor ber 
3eit erlofdjen. 2öie oiele hatten ihn wie einen „brüten Hubens", 
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einen „groeiten SJtofart" gefeiert, berounbert, unb roohl auch ge- 
liebt; — „auch idf)!" badete Qfinger. „9tun ift er ja tot; nun fann 
ich ihn feiern, berounbern unb auch lieben; warum ich benn ntcr)t? 
D ja, Gfjriftel hat recht. $DaS ift ber SJtoler beS #rühlingS', ben 
fte ba jefct bringen; bem roerb' ich nun folgen, ©eine geiler 
unb ©ünben folgen nicht mit. 3$ W f lc nicht. 3<h W nur 
ben Stob!" 

2öie lange fte noch fo ftanben, mar ihm triebt beroufet; enb= 
litt) gingen alle, er mit. groei unb $roei gufammen, jeber nach 
au&en Inn bie tropfenbe Äerje fjaltenb; neben ihm ging ßrbart, 
er hatte bis bahnt roeber ilm nodj irgenb einen anbern gefeljn. 
2)ie Hagenbe Sftufif 30g oorauf; rechts unb ItnfS an ber ©trage 
brannten bie umflorten ©aSlaternen, mit fdjroadjjem, 00m $ag 
gebämpften unb eben barum fo eigen feierlichen £td)t. 3)te 2uft 
mar ganj ftiU unb ber Gimmel bebeeft; eS fah aus, als motte 
©dmee aus bem grauen ©eroölf fallen, aber er fam nicht ^erab. 
2Jtan ^örte bie ©locfen läuten, als ber ^rauermarfd) fchroieg. @S 
flang aus ber §ölje ^rab, als riefen ober fummten fte : „3ft r 
s 3ftenfa)enfinber, bie baS Seben trennt, euch oerfölmt ber £ob! 
SDer ba unten im ©arg, ber r)at oiel gebüßt, ber ^at mel ge= 
füljnt!" — Sftnger f a h in bie graue Suft, ihm raar'S rounbers 
lieh : ginge bie 2Belt, in ber mir leben, oor ihm auSeinanber, 
als jeige fich Dahinter baS anbre, baS Unbcfannte, baS mir fonft 
nicht fehn — freilich nicht beutlich, nicht tyU, ungeftalt, ner= 
fchleiert — aber es jeige ftet) boef), für einen Slugenblicf . . . 
„D wie mir Dahinleben," backte er, „in unfrem großen $äfig, 
ber Söelt. 2Bie bie ÜJtenfdjenfinber ftdj im Seben fo oft über* 
ftürjen, übereilen, meil fte bie ©ehetmniffe beS anbern, beS Un= 
befannten nicht fennen. D feht nur immer hin! feht hin! Sßor 
bem eroigen Sfätfel fchroebt etroas mie ein ungeheurer Vorhang, 
in ber Glitte geteilt; ben einen Seil lüftet baS Seben, ihn 
nach ftnfS emporhebenb, ben anbern, nad) rechts, ber $ob. ©0 
jefct biefer $ob . . . greilich ber obere Seil beS Vorhangs, ber ift 
ihnen beiben ju hoch: mie fie ftdj auch auf ben ßehen reefen, fte 
fönnen ihn nicht heben, dahinter oerborgen bleibt ber atterlefcte 
Sitte . . ." 

Sangfam beroegte ftdj ber 3«g Slßeegaffe hinab; als fie 
bann bei ihrem nädfjften 3iel, ber ßarlsftrche, ins greie famen, 
bröhnten bie ©locfentöne mit oerboppelter ©tärfe, faft ju flauer; 
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ltd|j gewaltig, au$ ber Suft fjerab. ©rabe oor ifjnen, jenfeits beö 
Winterfellen SötenflufjparfS, würben bie Trauerfahnen be8 ßünfiler= 
f)aufe8 fic^tbar ; rechts, in affernädjfter $l<xty, ftieg über ber breiten 
greitreppe unb ber Säulenoor^alTe bie majeftättfdje Äuppel ber 
ÄarlSfirdje auf, ^raif^en ben beiben 5Hiefenfäulen , aus bereu 
©locfentürmen baö „ewige 3^ätfcl" fo gewaltig rief. £)er 2Öagen, 
bem fie alle folgten, fyielt ftiH ; ber ©arg, ber t)ier gemeint werben 
foHte, warb fyerabgefyoben, man trug if)n bie Freitreppe fjinan. 
Sie famen in bie ßirdje; Trauernbe äff er 2lrt Ratten fte fdjon 
faft gefüllt. 2)a waren fie nun, bie beut (Sterbenben an feinem 
33ett gefehlt Ratten; bie greunbe, bie SBerefjrer, aua^ fd)öne unb 
gute grauen ; r)ier fonnten fte fidf) nodjj einmal mit ifmt gufammem 
ftnben, in feinem oerunreinten §au8 Ratten fte'S nictyt gefonnt. 
grommer ©efang oon 9)tännerftimmen füllte ben lwf)en SHaum 
unb ftieg in ber jtuppel fjinauf. £)ie Drgel erfjob it)rc tiefe, 
fummenbe Älage, ber eS bodj nie an Troft unb ^rieben fef)lt. 
2)ann fcljmebte bie f langooffe, nia^t uneble Stimme eines ^PriefterS 
über bie bläulichen SÖeifjraud&wolfen r)m. 3)em traumhaft fjordjens 
ben, in fldt) oerfunfenen §ermann warb gar ernft, bemütig, brü= 
berltcty $u 3)!ut. 2)a8 gan$e Söunber beö SebenS ftanb ifnn t>or 
ber Seele. <5r badete au$ an 6 Kriftel, bie it)n gleidtfam f)er= 
getieft; aber wie er an fie badjte, ftörte e§ nic$t baö ergaben 
geierlicfje biefer 2Beif)eftunbe . . . 

©nblid) bewegte ftdj ber Strom ber ÜJtenfdfjen wieber in§ 
Sreie f)tnau8. Sfager fam auf ben $lafc oor ber ßirdje, wo 
bie Trauerwagen jnelten; nun fiel iljm erft ein: er r)attc bie auä= 
gelöste Äerje ba oben weggeftefft, oergejfen. ,,9Iud) gut fo/ 
backte er; „wa3 tfmt'a, t$ war ja babei. Qcr) fyaV ben §err- 

fc^aften ba oben unb Ijier unten gezeigt, wie idj'3 meine!" 

@r fd&idfte fidt) an, ftiff baoonguge^n. @r warf nod; einen SBlicf 
auf bie Stirpe jurücf, aus ber ficij nodj immer 9JJenfa)enljaufen 
^eroorbrängten. Oben am SRanb ber greitreppe ftanb bie grofee, 
fcf>war$e ©eftalt ber ^ina, in bie elegantefle Trauer gef leibet; 
Schwalbe unb einer ber Dealer ftanben neben tljr, boten ir)r ben 
2lrm, um fie bie Treppe hinunter $u tljrem 3öagen $u führen. 
£)te troftlofe SBitwe fonnte fid) aber nicfyt f äffen; auf fo un3äf)lige 
Äöpfe fyinabfeljenb, bie faft alle bie 2lugen auf fte richteten, übers 
liefe fte ftdf) tyrem unbänbigen Sdfmtera, rang bie £änbe, oerrenfte 
faft ir>rc fd&öne ©eftalt, ftiefe Bezweifelte ßlagelaute aus, unb 
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bro^tc in ben 2lrmen bcr Männer, bie fte fafeten, clenb gufammem 
gubred&en. öfinger fat) bem eine 2öeile gu; bann fonnte er nic$t 
meljr. @r roanbte fta) plö^Ud^ ab unb ging. 

X. 

@S mar längft bunfle Wafy, als 8finger nadj £aufe tarn. 
@r fjaite ben ganzen 2Beg etnfam gu gufc gemalt; vom junger 
gemalmt, Ijatte er in einer SStrtfd&aft in -ftufeborf ftd^ ein wenig 
geftärft, bann roar er in ber ginfternis oollenbä fjeimgeroanbert. 
Unten im £erraf jengimmer fal) er £id)t ; bie Säben ber ©laStljür, 
bie inö greie führte, toaren nodf) nid^t gefäjloffen, bie Sampe, bie 
brinnen auf bem Stfcfye ftanb, roarf ilpten (Schein ben ©artenroeg 
lunab, auf bem er hinaufging. ©eräufdf)lo3 trat er ins §auS. 
s Jliemanb bemerfte i^n. 2)ie £f)ür oom £erraffengimmer gum 
(Scfgimmer ItnfS ftanb offen; bort Ijörte er füge fleine Stimmen, 
bie iljn auf einmal in3 Beben gurücfrtefen. Sie fajienen gu Kriftel 
gu fpredjjen. ©r f)ora)te eine 2öeile; gern Ijätte er no$ lange fo 
gugeljört, otyne fidj gu geigen, oljne felbft gu reben. (Sern fyätte 
er fte audj gefefyn, biefe brei, bie „fein fieben" waren; aber roenn 
er näljer trat, mar er felbft entbeeft. @r blieb fte^n unb regte 
fid) nidfot. Site fleine ©rete Ijatte jefct ba3 grofee 2Öort ; fic plap= 
perte oom Sßetfmadfjtgfeft, baS fd>on oor ber %f)üx ftanb, fte gäf)lte 
ttyre SBünfdfje auf, e§ natym gar fein @nbe. 

„£öY auf! l)öY auf!" fagte Gljtiftel enblid&. „2öenn bu fo 
fortmadf)ft, toünfdfjft bu bir gule^t nodjj bie gange 2i>elt!" 

„9tein, baS tfmt bie ©rete nia?t," fagte bie kleine altflug; 
eö reigte fie nun aber offenbar, bummeö Seug gu fpredfoen. „Unb 
bie fleine ©rete," fuljr fie mit fjalb fingenber Stimme fort, 
„roünfdjt ftd) nod& eine (Sifenbafyn mit oielen, üielen Söalfonä; in 
benen ftfcen nodj otelere 3Jtenfa)en, bie finb alle lebenbig, unb 
jeber bringt ber ©rete ein ©efdjenf gu Sßeifmadfjten. Unb bie 
fleine ©rete roünfd)t fid& noa) ein SBrüberd&en, unb ein Sdnoeftert&en; 
bie Ijaben golbene SRüfcen auf, unb gang rote Sdfm&\ Unb bie 
fleine ©rete — " 

„3e$t ift'ö genug!" fagte ©Kriftel unb fdn'en ifjr bie £anb 
auf ben 2)tunb gu legen, benn baS $tnb roar auf einmal fttll. 
„Sonft roerben mir nodfj alle oerrüeft!" 

„3)u wirft nie oerrüeft!" fagte jefct §anS mit feiner treu* 



Digitized by Google 



- 385 - 



Ijerjigen, feften, erlebigenben ©timme. — „5lber bu mujjt aud& 
niemals tot fein!" fefcte er bann roeiefcer Ijinju. „ÜJlufjt midj nie 
oerlaffen, immer bei mir bleiben. Kriftel, mufet niemals tot fein!" 

„3$ will red&t, red&t lange leben, §änSd(jen," gab fte tfjm 
jur Antwort. 

„2ldj nein," fagte er nun bebenflidj>, als oerfiünb' er es auf 
einmal beffer. „3ldfj nein, baS glaub' td& bod) nid^t!" 

„§bY idj ba niä^t ben Sater?" fragte ber kleine plöfclidj. 
Qfinger ^atte fia? geregt, einen Xon, ein SSort auSgeftoften, er 
roufjte felber nidjt, roie. 2)ie brei fprangen auf, erfdjuenen in bet 
offenen %^üx. „Saterle!" riefen bie ßinber $ugleidfo, als fte tf>n er? 
bltdften, unb liefen iljm an bie $niee; er büdfte fid) unb füfjte fte. 

„3$ mar in 2öien," fagte er bann. Kriftel niefte, als rotffe 
fte'S ; bie grofjen Slugen fafyen iljn fo mitfüljlenb unb fo jufrieben 
an, baß es ifjn beglüefte. „$)a ift audj ein S3rief angefommen, 
£err 3)oftor," fagte fte IjalWaut. „(Sigentlidjj für ©ie; aber er 
fam an midj." ©ie 50g tfm aus ber £afd&e. (Sr nafmt iljn, 
roä^renb fte ftclj roieber ju ben Äinbern roanbte, ging an ben 
Sifdfj $ur £ampe unb entfaltete bie lleinen ^Blätter. 

Üie ©d&rift erfd&recfte iljn faft; er Ijatte fie lange nidjt ge? 
feljn. Sie erinnerte ilm an baS erfte SJial, ba fein Sluge auf if)r 
geruht ^atte ; an bie 9iedfmung, bie tljm bamals bie Sßorgelläne in 
tljrem £aben fdjjrieb . . . 3() m roa *> ölS ftünbe er roieber bort cor 
bem langen £ifd&. 2113 läfe er bort, roaS ebenbiefelbe §anb — 
no<$ fo ganj biefelbe — jefct einer britten förteb: 

„33opparb am 9tyein, 17. 2)eaember 1876. 
Siebe Kriftel! ' 

3)urd& meinen 23ruber, ben ©dfjriftfietler, fjbr' idfj, bafe ©ie 
nodf) bei 3)oftor 3ft n 9 cr unb ßinbern ftnb; barum föirf' td& 
an ©ie biefeS SebenS^eic^en ; es roirb rooljl baS lefcte fein, benn 
i$ jielje midfj nun gan$ auö ber 2öelt jurücf. 3$ (jabe &u unfrer 
alten 9Kutterftrdfje midfj jurüdfgefunben; nun ift mir ganj roo^l. 
tiefer Sage roerb* tdfj als barmherzige ©dfjroefter in ein Jttofter 
treten; td& fomm 1 ju einer Dberin, bie ia) anbete, fo eine Ijerr* 
lid&e grau ift fte. 2öo? $>aS braudfjt'S ja nidjjt, banaaj fragt nur 
nid&t. 3$ ftö* 2eberoo§l! 

2)ie ßinber fotten benfen, bafe idfj tot bin, follen für midjj 

SBübranM, fcermann 3ftng«r. 25 
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Beten. Qd& fegne fie nodjj; xö) fegne fte rote aus einer anbern 
2öelt ... $ie Setben ber Butter ©ottes tröften uns ü6er alle 
Seiben! 2llS junges, unfrommes 25ing falj idf) einmal an einem 
Äreujroeg einen Steinpfeiler, ba waren oben jroet Silber in ben 
©tein genauen: oorne bie üJlutter ©otteS, baS fü^e S^uSfinb auf 
bem ©dfjofe, fo red&t mutterglücfliay, rücfroärts biefelbe Ataxia unb 
roieber ben ©oljn im ©djofj, aber ben toten ©ofm. damals 
füf)lt' idfj baS nt$t fo, roie je$t . . . 2öaS ift mein Seib gegen 
baS? 3dj &tt*9* ™$ in ©otteS £anb unb bin gan$ aufrieben. 

Qdf) freue mtc$, gute ©Kriftel, ba& ©ie bei ben ßinbern ftnb; 
oerlaffen ©ie jte nid&t. 3dj muß unb roill für anbre leben; 
leben ©ie für bie ßinber. Sebt rooljl! 

§eute noc§ ÜMt, balb ©d&roefter 3b\" 

§ermann Sfinger ftarrte nodf) lange auf bie engen 3 e ^ cn / 
bie jierlid^e ^äbdjjenljanbfdfjrift. @r badete roieber $ur $arlsfircf)e 
Ijin. Qe£t lag ber im ©rab ... 

„©Kriftel!" fagte er enblia) burdfj bie tiefe ©tille. Kriftel 
fam $u feinem ©rftaunen aus bem anbern Simmer. @r faf) fte, 
nodfj roie abroefenb, an. „Sitte, fd&icfen ©ie bie ftinber gur ©ali," 
murmelte er bann; „idfj mödfjte mit ffintn allein — rnufe mit 
3!jnen fpred&en." 

„2)ie $inber ftnb fdfjon bei tl)r," antwortete fte. 

„2)efto beffer!" fagte er; plö^licf) begann aber ber 93rief in 
feiner §anb ju gittern. @r blicfte über bie ©d&ulter auf Kriftel; 
ein oerroorreneS $urdjetnanber roar in biefem Slicf: ©djmer$, 
9)2itleib, Trauer, Qnntgfett, Söangtgfeit — unb ein ©traf)l oon 
greube. $)er oerging aber juerft. @r beutete mit bem ßopf auf 
ben 33rief. @r wollte etroaS fagen. ©ein ©eftd&t fpraa} aber fo 
lebenbig, baft er lieber ftumm blieb; Kriftel nicfte iljm aud& $u, 
als hätte fte alles gehört. 

@r legte ben SBrtef auf ben £tfd>, bie §änbe auf ben dürfen ; 
ging burcf)S Limmer jur ©laStljür, fal) in bie ftemenlofe, grau; 
fa;roar$e, ftiUe 9iad&t hinaus — unb fam langfam $urücf . „Kriftel !" 
fing er an. „2)ie Äinber oermiffen nidfjtS; bie Ijaben an Sfcnen 
eine groeite 3Jtutter. — — 2öarum gingen ©ie eigentlich bamals 
$u uns? 3dfj frag' nid&t aus (Sitelfeit, baS roäY gar $u fotmfdfj — 
aber gingen ©ie in ben SDienft aus einer 5lrt oon Sntcrefjc für 
mia)?" 
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Sie fdfjüttelte ben $opf. „3dfj war' $u jebem gegangen, 
§err $oftor. 3$ wollte eben btenen." 

„§m! — %a, ja. — 2Ufo feine befonbere Sefct mirb'8 

Iäd&erltoV, aber baS fdjabet nichts. — 2llfo feine befonbere Sutm 
patzte für mid>?" 

„0 bodfj!" antwortete fie, Ijeralidj, einfach oljne bie ÜRufje $u 
verlieren; nur ifjre Schultern Ratten ftdf; leidet gerührt. „2)a8 
miffen Sie ja. ©leid) oom erften ^Eag!" 

„§m!" murmelte er roieber, aber in anbrem %on. (Sr fdfnen 
im ^Begriff, auf fte aujugeljn; ftatt beffen trat er aber langfam 
jurücf, bis an ben £ifdfj, auf bem bie Sampe ftanb, unb lehnte 
fuf) an iljn, beibe §änbe hinter ftdfj auf ben föanb gelegt. — ,,3d) 
mufe $fyntn was mitteilen, Kriftel. S)ieS ift fein luftiger $ag; 
baS wiffen (Sie. 3$ rieche nodj bie $er$en, bie mir getragen 
f)aben; — idfj fjab* bem £eo galf baS ©eleit gegeben — " 

„3$ Ijab'S gewufet," fagte fte leife. — „SDann fagte es und 
au<$ §err (Stuart, ber fdjwn lange fyier ift — " 

„2llfo furj, idjj bin mitgegangen; in fefjr ernften ©ebanfen 
— nrie Sie benfen fönnen. 3 n guten ©ebanfen, Kriftel. 2)ie 
ernfteften unb beften aber famen mir in ber ßirdje ..." 

<5r Rüttelte ben Sifdj mit ben §änben, bafe bie tfampenglotfe 
ju flirren anfing. 2>ann ftiefe er fjerauS, als bringe es ilm fonft um, 
fur$ unb faft grob: „TOmlia;,ba& Sie meine grau werben muffen." 

Kriftel mürbe totenblaß. Sie fufyr nid)t gufammen, fte mar 
wie vom Sd)lag gerührt. 2tudj oerjudjte fte gar nidjt $u antworten; 
nur mufete fte enblia) bodf> naa) bem ^erjen greifen. 

„3a," fuljr er fort. „3n ber ftarlsfird&e ... 3a; fämpfe 
aber mit biefem ©ebanfen fd&on lange; Ijab' midfj gewunben, ge= 
fträubt. $>a f)ab 1 ia) aber 3f)ren SBrief an (Srljart gelefen; Ijab' 
3§r /EagebuaV mit unfren ©efprädfjen gelefen; — eS lag auf 
bem Sifaj. $ur$, ba fonnte aud) ein S3linber feljn, wie Sie in 
3^rer ftillen Genialität gemachen unb gewadftfen waren, biefe 
3aljre lang; unb mit mir &uf ammengemad&f en , Kriftel . . . 
2SaS fd&ütteln Sie ben ßopf. 2öaS Reifet baS? 2öer fo ein Sage* 
buä) gefdfjrteben Ijat, ber fdjtittelt bod& nidf)t mel)r ben $opf. Sie 
gehören ju mir . . . 3djj wufjt' eS audfj fdjwn lange; baS Ijeifjt, 
wad man fo wiffen nennt. 3$ füllte , wir fönnen ja gar niä)t 
mefjr of)ne einanber leben ; unb idf) ^atte Sie rafenb lieb ; tdjj fagte 
mir: fo fann es nidf>t bleiben . . . Slber wie man bann ift, idf) 
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hob' lange gefämpft; — bod) baS §aV ich ja fchon Qefagt. 3 n 
ber ßarlsfirclje, in all bem ^eiligen, feierlichen (Srnft, bin ich jum 
©ntfchlufe gefommen. 3)enfen Sie aber nur tttcr)t, baS ift (o ein 
weifer @ntf<hlujj — fo waS Vernünftige« , ^P^ilofop^ifc^eä. %d) 

lehn' mic^ i a nur an Den rocu * M c §änbe fonft -3$ 

bin ja fo oerliebt. (Shriftel! Xag unb 9kd)t oerliebt. 35crftcr)n 
Sie bodj, waS baS ^ei%t : trofc ber 33riße ba, unb mit allem, was 
ich fc^o« erlebt höbe, unb mit meinen Sahren, unb mit biefem 
ganzen fehnfucbtSootten §erjen — grenzenlos oerliebt !" 

„0, baS thut nicht gut!" feufote Kriftel unb rang jefct bie 
§änbe. „D, baS thut nicht gut!" 

„2BaS Sie alles reben," fiel er ihr ins 2Bort; obwohl es baS 
erfte mar, was fie in Jöorten fprach. „D, baS thut nicht gut. 
9Benn Sie nicht meine gufünftige grau mären, würb 1 ich 3^«« 
barauf fagen : Sie fmb f i n b i f dj , Gbriftel ! Söarum thut baS nicht — " 

„D bie SUnber! bie Stinber!" rief fte aus, unb eS überlief 
fte. „SDie foHten ftatt Kriftel' Butter* $u mir fagen — !" 

„$aS ift freilich fehr fomifcb" . . . @r lächelte fie an. „$öenn 
aber bie 2Belt roeiter nichts ÄomifcheS r)at als baS, bann ift fie 
oerteufelt ernfthaft unb langweilig! — 5Dic Keinen Qfiriöerd werben 
eS überwinben, (5r)riftcl — " 

„D §err 2)oftor, f<her$en Sie nicht. So eine !ER t6r)cirat. 
SDaS SB ort ift fchon fo fchrecflich. 2lber bie Sache, bie Sache — 
baS Schrecflichfte auf ber 2öelt!" 

„dagegen ftreit' ich nicht, Okriftel," erroiberte er, ben Äopf 
gegen fie oorbeugenb, fdjon oiel heiterer — was fie nicht begriff — 
unb in einer 2lrt oon ftiller Seligfeit, fo mit ihr gu ftreiten. 
„(Sine TO&heirat — für bie bin ich 9 ar nict)t. So ein ftupiber, 
fanatifdjer $)emofrat, ber alles gleichmachen will, ber foQ nur 
lieber gleich aus ber Söelt lauter ©aller t machen! 2Bären Sie 
bie Kriftel oom ©atteiner $ird)hof geblieben — unb mären Sie 
auch jehnmal ftattlicher unb hübfdjer als Sie ftnb — unb mären 
Sie felbft noch braoer als Sie finb — toenn baS möglich ift, 
ich weife eS nicht — fo pafjten Sie nicht gu meiner grau; ich 
heiratete Sie auch nicht. igefct pajfen Sie aber baju; unb baS 
roiffen Sie felbft fehr gut; — fchütteln Sie boct) nic|t immer ben 
ßopf. Sie hatten fchon bamalS ein grofjeS #er$, einen fyotyn 
Sinn, Kriftel; barin waren Sie fchon lange weiter als bie meiften 
SJienfdjen! *Run finb Sie ihnen in allem über ben Äopf ge* 



Digitized by Google 



- 389 - 



road&fcn: im 3)en!en, im Streben, im Söiffen idf) befd&roöre 

©ie, galten ©ie ben Stopf enblidj einmal füll. 3n ^m, n>a8 man 
,93Ubuna/ nennt — unb in bem, roaS man ,gorm' nennt — ja, 
ja, ja. @S ift fo. 2BaS ©ie im §er$en Ratten, baS Ijaben Sie 
nun audf) in ben Sirmen, in ben ©Hullern . . . 8$ W ©ie ja 
an roie ein Söunber, Kriftel — unb idj bin fo glüdflidjj. ©o 
roaS gelingt ©ott nid&t oft! 2)ie8mal ift'8 gelungen!" 

©ie mar roieber bleich roie ber $ob. (§r fafj e8, unb nun 
erfdjraf er bod); unb tym warb beflommen ju 2Wut. „greilidfj," 
fagte er, bie §änbe oom £ifdj ne&menb, — „wenn ©ie nur fo 
ftnb, aber nidjt für midj — bann reb* iti) f)ier roie ein altes $inb. 

Senn 3§r #era midf) nidf)t 9ßein, nein, Kriftel. $a8 $age= 

budf) ! Unb alles. Unb jefct biefer Slicf . Slber, ^eiliger ©ott, ©ie 
fagen mir nichts. SBarum reben ©ie nic^t! ©ie jtnb ftumm ge= 
roorben! SJtad&en ©ie midjj nidjt toll, ©agen ©ie bod) ein 2öort!" 

2)a3 9)täbd)en ftarrte Um an. „Sitte, fagen ©ie nidjts 
meljr," lallte fie; „tdjj Ijalt'3 nid&t meljr aus" . . . ©eine grau! 
— @8 mar ir)r rool)l einmal roie ein nerrüefter £raum burdf) ben 
©inn gegangen; ernftljaft, mit flarem $opf, ^atte fte'S nie ge* 
badfjt . . . 3)er Altern blieb iljr auS; bie ©inne vergingen iljr. 
©ie fd&lofe bie Slugen unb fanf o^nmäa^tig nieber, mit bem dürfen 
am ©ofa Ijinabgleitenb , oor bem fte fdjon eine Seile ftanb; ber 
$opf blieb aber, feltfam unb fdjauerlidj genug, auf bem $olfter 
liegen, „Sljriftel!" fd)rie er unb fprang ^inju. @r beugte ftdfj 
nieber, umfaßte fte unb fjob fie empor, ©ie mar nodf) roie leblos ; 
unb roie ferner mar fte . . . ©eine Slrme gitterten aber roofjl auc§, 
t>on fo triel Erregung, unb roaren fcf)roädjer als fonft. Gsnblidj 
Ijatte er fte in bie (Scfe beS ©ofaS fanft gurüdgele^nt. @r fafj, 
roie ir)rc S3ruft ftdj Ijob, er Ijörte ifjren Sltem. „Kriftel!" ftammelte 

er. „Sie tonnen ©ie fo ©ie, bie ftarfe Kriftel. Smmer 

bie ftärffte oon allen. 3ft roitt ja nur 3&r ©lütf! Unfer ©lücf !" 

hinter pdf) f)örte er ein JUeib rauften, unb ein leifeS glüftern. 
©ein oerftörter, oerroilberter 93licf faf) bie SBaronin, bie mit bem 
©rafen eingetreten roar; oielleiajt fyatte fie feinen ©c^rei gehört. 
3)ie Slugen ber Saronin fd&tenen ifjn $u fragen, roaS gefd&eljen fei. 
@r beutete ftumm auf baS ^äbd^en, ganj oerroirrt mit ben Sld^feln 
juefenb. 3)ie fleine ©eftalt ber 3)onna (Slara flog nun [jerbei, 
fe^te jia^ gu (Sljriftel aufö ©ofa, bie bie 3lugen auffc^lug. SÖalbfee 
trat langfamer unb gögemb ^erju. @in unfic^ereS, unmutiges 
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®efüf)l fam übet Sfinger. & fa|, bafe baS Stäbchen oöllig er= 
machte, aber ihr 33litf noch umherirrte; in einer ^Bewegung, bie 
er felber nicht oerftanb, roanbteer fidt) ab unb ging anbie©laS= 
tr)ür, roo er fteben blieb. 

Kriftel fal) ihm nad>. -Hoch in tiefer, angftooller Sangigfeit 
fd)üttelte fte ben ßopf. 

„$och! 5Dott}!" flüfterte jefct §lara, nah* an ihrem Dhr. 

(Srftaunt heftete baS 2M>d)en ihre aufgeriffenen Slugen auf bie 
f leine grau. „21a), Sie roiffen ja nicht, roaS er null!" fagte fte letfe. 

„2)och, idj weife eS, Kriftel!" . . . 

SBie um ir)r $u fagen, roaS fte alles rotjfe, unb roaS fie babei 
benfe, beugte fte ftch oor unb füfete baS -Dtäbchen auf bie fd)öne, 
jurüefgemölbte Stirn. $)ann fd)ien fte aber $u füllen, eS fei noch 
nicht baS fechte ; fte beugte ftch tiefer unb fügte fie auf ben noch 
fdjroad) gefärbten SÖtunb. „Amica mia!" flüfterte fie bann lächelnb. 
Q^re Slugen gingen jur ©laStljür hinüber, roo ber anbre ftanb; 
weiter fagte fie nichts. 

£)er $ufe fdjien aber Okriftel rounberbar $u ermutigen, gu 
ftärfen. 9tach einem banfbaren, gerührten SBlicf auf bie Saronin 
fat) fte mit einem emften, oerrounbert oerflärten Säbeln cor ftd> 
hin. Sie ftanb langfam auf. 3h rc ßniee roaren nod) unfidjer. 
Einige 3lugenblide blieb fte fo flelm; bis fie neue $raft füllte. 
SDann ging fte $ur ©laSthür unb trat hinter Qfinger ; fte fam 
ifjm fo nahe, ba| er ihren 2ltem füllte. 

„lieber, einiger $err SDoftor!" fagte fte leife, fdnoach; bie 
Stimme geroann erft nach unb nad) ihren -JÖohlflang roieber. 
„Qd? ^ab' Sie für einen au&erorbentlidjen unb herrlichen SJtenfdjen 
gehalten com erften £age an. Schon in SMndjen bacht' ich, * n 
meinem bummen $opf: roie anberS ber boch ift als bie anbern 
aße, bie td> fenne! 2luf bem Kirchhof in ©atiein hab' ich *™ r 
gebaut: roaS für ein $immlifche$ §er$ mufj ber 2Hann boch hoben; 
rote er gleich alles t>erfter)t ! — Unb bann mar eS mir biefe Qaljre 
eine Seligfeit, ganj für Sie $u leben. Qch roünfdjte unb t»offte 
nichts, als immer, bis an mein @nbe, fo für Sie $u leben . . . 
Oft 3h««« baS nicht genug?" 

Qfinger rührte ftd) nicht ; er fah in bie SBinternadjt hinaus, 
in ber jefct bie ftillen Sdmeeflocfen fielen. „2)aS ift o i e l , Kriftel," 
antwortete er letfe. „Sehr Diel. Eigentlich unbegreiflich oiel. — 
Slber boch n *fy öwug. 3$ ^ ann nicht ohne Sie leben, h aD *<5 
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3fjnen ja f4on gefaxt. (Sine 3Hagb aber will idj nify meljr 
baben . . 

„9hm," jagte ibre jitternbe ©timme, „bann madjen (Sie'S, 
rote ©ie'S wollen. 34 W Uinen anbem 2öiHen, als ben 3$rigen. 
34 tljue, roaS ©te wollen!" 

„2)ann roirft bu meine grau!" fagte er unb roenbete ft4 
ber um. 

Gr ftrecfte bie 2lrme aus, unb füllte bie fraftoolle, blübenbe, 
lebenSroarme ©eftalt an feiner SBruft; bie fd&roettenbe ©tärfe in 
ifjren Ernten, als fte no4 einen 2lugenblt<f faffungSloS, ftnnloS 
roiberftrebte; bann baS ^a^infa^melgen aß tbrer ßraft, it)rcS ganzen 
34$; — ein nie gefannteS, erftaunlia) feligeS ©efül)l. 2ludj er 
»erging roie in einem £raum. 9tur fa)ien ibm nichts fo geroife 
auf ber roeiten 28elt, als bafe er roirflidj bie iHebe, bie $reue, 
ba{$ er baS Unoerlierbarfte oon allem 3*bifdjen in ben Firmen fjalte. 

3m 3^wer roar'S lange ftiH. @nbli4 traten ber ©raf unb 
bie 33aronin näber; Sßalbfee mit liebenSroürbigem Säbeln, Qlaxa 
in roetblt4 inniger ^Bewegung. „2Btr ftnb glücf Ii4, grau (Sfjrifiel!" 
fagte fte, bie $anbe ineinanber gelegt. 

ß^riftel fab iljnen entgegen ; i^re 5lugen labten, ibre Sippen 
bewegten fiä) aber, als müßten fte nun meinen. -äJtit einem tiefen 
Sltemjug löfte fte ft4 oon §ermann8 Sruft. „$er$eibt!" rief fte 
aus. „3^ fann nodj nia^t! 34 fann'S no4 nid^t f äffen ! " — 
©ie fuljr ft4 ntit ber §anb über bie 5lugen unb lief fjinauS, bur4 
bie offene £l)ür. 

ßrbart §atte fte aber nodf> gefeljn; er mar oom 35orplafc bw 
eben eingetreten, ©ein 2Merblicf begriff fog!ei4, n>aS gef4ef>en 
toar. 3^ n 9cr füllte (SrljartS #anb auf feiner ©ajulter unb bann 
ben SDrucf einer fräftigen, ^erjlia^en Umarmung. „34 r)atte alfo 
re4t!" fagte @r§art, feljr jufrieben Iäd}elnb. 

„$u batteft re4t? 2Btefo?" fragte Sfinger. 

„SRann, roir ftnb ja bo4 au4 auf ber SBelt! benfenbe ©e^ 
f4öpfe ! — SBorfnn, eb' bu oon 2Bien ^urücffamft, fjaben roir ge- 
ftritten, roir brei, ob bu fte heiraten roürbeft ... 3«/ rounbert 
er ft4' — 34 W bebauptet, bu Ijätteft tro$ aHebem no4 fo 
oiel Vernunft. $ie anbem §aben baS nid)t behauptet — " 

„D bo4!" rief bie Baronin. „34 bo4!" 

„$Ivl, jebenfaHS bab' i4 re4t! — 2öenn f4on einmal ge= 
heiratet werben foll unb mujs, fo ift >a8 ein guter gall gum 



Digitized by Google 



heiraten: baö mar meine Meinung. — Sfinger! 3Uter Hermann 
3frnger! 3ur ^odfoett mal' ich fie bir! " 

$ermann lächelte ; eä fd)ien ftdj aber etroa§ 6onberbare§, 
fpöttifch 33ebenfliche8 in biefeö Säbeln $u mifdjen. „$u meinft 
roohl," fagte (Svfyaxt leifer, „bte @hre ift nicht grofj: bomalS in 
Salzburg hat er i^re Gouftne gemalt? — $a§ mar bamalS, 
©ruber. Qd; male jefct für anftänbige Seilte unb erfreuliche 
Gegebenheiten." 

„$a8 ift feljr fchön," ermiberte Qfingcr^ „unb ich k<*nfe K*. 
3$ mitt nun aber boch $u S*fj n! " 

@r ging ßr)riftcl nach, bura) bie offene ^hür. 
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